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Dobro sam vidjela – sve se promijenilo brže i temeljitije od mene koja sam zadnje godine 

provela u mjestu na pokretnoj vrpci, dok je sve drugo jurilo i raslo. Rijetko sam dolazila 

doma, svaki put zatečena kad bih otišla u centar, u zapadni dio grada, gdje stanuje sestra, 

u iskričavi showroom, kričavi izlog jednog polupanog i pokradenog svijeta. Ući u taj grad 

je digitalna avantura u kojoj me iza poznatih uglova presreću sve novije i pustopašnije 

silikonske horde. Adrenalin raspršen u zraku je aerosol koji mi puni i probija pluća.  

Odlazim na velike plaže s betonskim platoima, ležaljkama i koktel barovima, u marine u 

kojima su vezane ruske jahte veće od naših kuća i u hotelska naselja s rampama i 

čuvarom; sila krša i srče, bagera i kamiona, čelični skeleti i glatke prizme od crnog 

neprozirnog stakla čiji metalni bljesak u žarkom danu ubije čovjeku svaku želju za očima. 

Ali ja žalim samo ptice, dupine i leteće ribe. Vjerujem da ih takve stvari užasavaju kada 

iskoče iz mora ili dolete s neba. 

Na istoku je industrijska zona. Istok je velika nasukana olupina. Brodogradilište s 

visokim zelenim dizalicama, hangari, tvornica cementa i napuštena željezara, a iza te 

goleme ropotarnice, na rubu poluotoka, olinjalo je Staro Naselje s poštom i crkvom i 

tamnim žitkim muljem u zagañenom portu, smiješno mjestašce ispod udaljenih nebodera 

koji noću žmirkaju na nas dolje. 

Na mene i Ma kad sjedimo na balkonu, pijemo smlačeno pivo iz plastičnih boca ili 

jedemo dinje, a ventilator na ogradi glumi nam vjetar. Susjedi koji nemaju klimu, spavaju 

po trosjedima razvučenim na terasama, čitave obitelji. Oko Dnevnika već posjedaju i 

gledaju TV. Tu se ništa nije promijenilo, nije se izmaklo. Možda je ovo jedini kut svijeta 

koji poznajem, pik, moj spas za mene, sigurnije mjesto. Očaj plus utočište, srećica u 

mlakoj gorkoj tekućini 25 % gratis i pah s mora, ni nalik na vjetar. 

Procvjetali su oleandri, kapari i bugenvilije po dvorima. I naša mačka žuta Jill ima u 

svakom oku uličnu svjetiljku nalik na zvijezdu.  

U takvim se večerima svijet i grad ne dijele na istok i zapad, nego, kao u jednostavnoj 

glavi životinje, oduvijek, na sjever i jug. Jer tako, urbi et orbi, kažu mahovina, busole i 

ruže vjetrova, ptice selice, ritmovi na koje ljudi ustaju i plešu, kinetika jezika raspolućena 

na hemisfere, jegulje i gavuni koji se zaneseno jebu u plićacima, tako da možeš ugaziti 
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meñu njih, u živo vrenje i palucanje, ptice selice, mapa mundi, Luna i Sjevernjača i 

granica u brdu do koje raste brnistra.  

E tada se čini da je sve okej, a to je ponekad isto kao da jest. 

 

„Od povrata mirovine“, kaže Ma djelajući dinju tupim nožićem, „uredit ću grobnicu.“  

A dionice koje je prodala stavit će meni na knjižicu. 

„Uvik možeš poželit jednom svršit taj fakultet.“ 

Kažem: „Važi. Ali to ću čuvat za svoju penziju, dotad će se već moć ić na Mjesec. Iako 

mi te tvoje dionice neće dostajat ni za dvi minute na Mjesecu.“ 

„Ti ćeš barenko moć na Misec“, zaključi zamišljeno i klimajući glavom odvuče papuče 

iza zelene zavjese koja dijeli kuhinju od improvizirane prostorije, hibrida blagovaonice i 

dnevne sobe, koju zovemo tinel. 

 

„Staro, musavo dijete“, rekla je sestra nekidan misleći na Ma. „Jesi primijetila kako su joj 

se obrazi objesili? Ka basetu?“ dodala je.  

„Cate Blanchett misli da su bore dobre“, pripomenula sam. „Ekspresivne.“  

„Cate Blanchett misli da su dobre? Isukrste, Dado. Kakve veze to ima?!“ namrštila se i 

otpila kavu, pa kažiprstom pažljivo obrisala zrnce taloga u kutu jarkoružičaste usne.  

 

„Ti si gladna“, viče sad zelena zavjesa. „A nema friškog kruva. Nisam stigla kupit, Šiptar 

je ranije zatvorija. Saću, jedan tren, napravit prženice.“  

Ne volim prženice, zaustila sam, zašto ne zapamtiš, ali se predomislim i rečem: „Aj.“  

Iza zavjese se čuje lupa limenih tanjura i razbijanje jaja, klokotanje mlijeka.  

„Znaš li da se ribe lastavice mitare kad se vraćaju sa sjevera na jug. Otpadnu im pera, a 

naraste lustra i peraje da opet mogu plivat.“  

Nekad joj pričam takve gluposti da se zabavim.  

„Sve je moguće nakon Černobila“, odgovara muteći žustro žumanjak, mlijeko i šećer. 

„Miškovica iz Donje štrade rodila je jedno dite od tri oca.“  

 

Ulomak iz romana Adio kauboju, Algoritam, Zagreb, 2010. 



 3 

(…) 

 

Još jedno najvruće i najduže ljeto u našim životima – zadnje prijeratno. More je 

procvjetalo i danju je zbog vrućine s obale gadno smrdjelo na crkotinu i sumpor, pa smo 

se čitavo to nepodnošljivo doba kupali samo noću, u svjetlucavom fosforu.  

Početkom kolovoza umro je otac. U svemu, bilo je to ljeto posred kojeg se naše vrijeme 

prekinulo i zauvijek razlijepilo na prije i kasnije. Takvo je razlomljeno, raspršeno vrijeme 

postalo nemoguće sastaviti, pa čak i dovesti njegove dijelove u vezu, što neprekidno 

pokušavam. Usporedivo je možda samo sa životom u dva sasvim različita prostora, od 

kojih je jedan nestao, a u drugi se, kao u snu iz kojeg se ne budimo, dospijeva greškom. 

Tih se dana pjesma milijardu cvrčaka i zrikavaca pretvorila u jedan ravan ton koji 

omamljuje, u podneva koja bučno ključaju i u noćno pjenušanje. Otac je pričao da, ako 

se probudiš dovoljno rano i odeš do mora, možeš čuti kako kora agava puca i kroz rane 

se cijedi ljepljivi sok sličan medu. 

„Njime zaslañuju čaj i pikantna jela u Meksiku“, rekao je.  

Sve što je znao o svijetu izvan Naselja naučio je iz filmova, taj čovjek. 

Prije tri tjedna poslali su ga iz bolnice doma, umire u velikoj bračnoj postelji, u svijetloj i 

prozračnoj sobi na katu. Ako se probudim po noći, mogu čuti kako njegove alveole 

krkljaju, pluća se rasprskavaju i kroz kaverne curi otrovni ljepljivi sok takoñer sličan 

medu.  

Očev prozor, pun neba, jedini u kući gleda na Dugu ulicu. Sveti je Fjoko, dan mjesta, na 

kantunalu su komadi prljave vate i zdjelica s orošenim smokvama. 

Ovo je blagdan kad sviraju tromboni, fagot i činele, iznose se stolovi i stolice na trg i 

pred vrata kuća.  

Navečer, bratimi, fjokovci, oblače posebno ukrašene odore svoje bratovštine s 

kapuljačama i vezenim zlatnim i skrletnim znakom na prsima i hodaju jedan za drugim 

iza križonoše s križem, iza dva kandilira, iza srebrne kutijice na brokatnom jastuku. 

Za njima, časne sestre i žene iz Zbora svete Lize pjevaju Krist na žalu i slične nabožne 

pjesme. Svježe obrijani muževi nose velike svijeće koje se njišu, pa sliče na upaljene 

jarbole stranih jedrenjaka dolje na Malim morima. Šire se muški mirisi tamjana i 

pitralona. 
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Najveću svijeću, torac, trebao je nositi naš stari, ali to nije moguće zbog njegove bolesti i 

skore smrti. Smrt je sjedila za njegovim uzglavljem kao majmun, prijetvoran, vidjela sam.  

Danijel je redovito, gotovo svakodnevno odlazio bratimima i tražio da on nosi, ali 

fjokovci su rekli da je slab i da se „obavezno javi za dvi-tri godine“, sjećam se. Napokon 

su ga pustili, ipak.  

Nosilo se u sedam krugova, gori-doli, pa doli-gori niz Dugu štradu. Kad ne bude mogao 

izdržati, jedan krupan muškarac preuzet će svijeću, dogovorili su se muževi iz 

bratovštine, rekao je Danijel. 

„Izdržat ću šest“, rekao je Danijel ozbiljno. Ma se ljutila, ona nikako nije bila za to.  

„Možda i svih sedam!“ rekao je zatim meni i sestri.  

Bili su to vrući dani kad su cvjetale alge, u kojima se svijet što smo ga poznavali 

rascijepio od naše budućnosti kao malo Crvenog mora na plakatu “Deset zapovijedi“ na 

zidu Brace & co., a mi smo još neko kratko vrijeme ostali izmeñu, na suhom, zbunjeni, ali 

nemarni i veseli i glupi. 

Tog jutra na Dan sv. Fjoka, ošišala sam kosu.  

Plamenčić po plamenčić, bila ih je puna košara za kruh i kad je u njoj zaspala Jill, 

vidjela sam da nam je dlaka ista, krzna su nam srodne boje i mekoće.  

Nije to bio ritual, nego „provoñenje trenutka u djelo“, rekao bi Danijel – i mislim da nije 

imalo izravne veze s onim što se dogodilo kasnije. Ali dalo mi je ideju, sjećam se.  

Tad sam još bila dječak, tek su mi sljedeće godine malo narasle sise. (Ostatak ljeta su 

curice iz odmarališta Crvenog križa zviždukale za mnom na ulici i to mi je koji put bilo 

drago, a koji put nije, sjećam se.) 

Stajala sam dugo ispred ogledala u Danijelovoj sobi u svečanoj odjeći Fjokovaca s 

kapuljačom na očima: viša sam od brata, ali ne puno, dovoljno – izmjerim. I slična kad 

ovako opustim ramena i stavim ruke. I kukove, primijetila sam.  

 

„Ne možeš biti kapetan“, rekao je Dani jučer dok smo plovili na morskoj griži. On je 

držao veslo od palmine grane, ja plastično s gumenjaka. 

„Kapetnica!“ vrisnula sam. 

„Ne razumiš, to ne postoji. Kapetan, kauboj ili žena pop, toga nema“, slegnuo je 

ramenima. „Šta ću ti ja“, rekao je i nasmiješio se, a sjećam se, falio mu je jedan zub. 
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„A Calamity Jane?!“ povikala sam jarosno. 

Zamislio se. 

„Ona poslije postane obična dama.“  

Volim tu scenu kad Calamity Jane osvane na vrhu skala u haljini i Divlji Bill Hickok se 

zaljubi, mogla bih je premotavati i gledati satima. On to zna, ruga se. Gurnula sam ga 

veslom tako da je upao u more i otplivala na obalu. 

Istog popodneva sam se uvukla u njegovu sobu: indijski pačuli štapići gorjeli su da 

prikriju dim cigarete. Pušila sam u ogledalu ispod Jamesa Coburna i Krisa 

Kristoffersona iz „glupe i dosadne muške priče“, tako sam rekla Danijelu. Malo sam mu 

prekopavala po stvarima, a onda izvadila uredno složenu odoru fjokovaca i navukla je, 

malo se šepirila. 

Tad, ispred ogledala mi je sinulo. Zašto ne? Nešto ugodno i toplo dokotrljalo se do mene 

i razlilo po sobi. Zašto ne?!  

 

„Ku-urboooo!“ urlao je Danijel, nešto kasnije, dolje u mojoj sobi, zaključan.  

„U-ubi- ću teee! Ma-ajke miii!“ 

Uzalud mu, sobica je u podrumu, duboko u stijeni, u podsvijesti kuće. Žao mi je brata i 

osjećam zabranu, ali ne i strah. Neustrašiva Ruzinava. 

Radost koja me nosi je najjača. Ona se zove uzbuñenje, topla i zlatna kugla u trbuhu i 

dublje, izvan mene. Kao buñenje opet i opet. Ja ću iznijeti svih sedam krugova. Pamtit će 

se. O, da. 

„Bravo, svaka ti čast“, mislila sam da govore oči u procesiji.  

„Bravo Danijele, momčino, well done“, reći će poslije ti fjokasti blesani.  

Tijelo me boli, sve je u njemu ozlijeñeno, svaki mišić i živac, ali radost koja me nosi puno 

je jača. Iza križonoše s križem, iza dva kandilira, iza srebrne kutijice na brokatnom 

jastuku… 

Kad smo prolazili četvrti put pokraj očeva prozora smognem snage da podignem glavu i 

pogledam gore: želim da me vidi i da me prepozna. On će se iznenaditi, zamislila sam, a 

potom će udariti u smijeh. Takav je bio scenarij. 

Ali prozor je prazan – propuh je podigao, pa spustio zavjesu.  
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Zvona su ponovo zabrecala, a masni voštani torac je kliznuo niz moje mokre ruke, pukao 

muklo o tlo. 

Na vrhu skala, pred vratima, dočekuje me sestra crvenih očiju i udara me naglo 

otvorenom šakom, po obrazu: „Ostrigla si se ka koza!“  

Iz sobe je u hodnik procurio tanki materin cijuk i onaj majmun je gačući šmugnuo preko 

vrata a da ga nitko nije vidio osim mene i žute Jill.  

Otmem se i otrčim za njim nizbrdo u Donju štradu, prema kašteletu, kroz kale i mračne 

bote – do navoza.  

U sumraku, procesija se još komešala poput mrava kad im ugaziš u mravinjak. Zalijepili 

su torac izolir trakom, primijetila sam sakrivena iza kantuna. Majmun se uvukao na 

sigurno, meñu ljude, i nestao u gužvi pod širokom haljinom jedne od časnih sestara, 

vidjela sam. 

Provukla sam se neopažena kroz duge prazne redove klupa i bijelih plastičnih stolica 

postavljenih na trgu.  

Dolje na navozu naći ću Danijela koji mi je oprostio.  

„Oprosti“, re ći ću, pomislila sam. I bit će riješeno. 

Eno ga, brat: on skuplja pera galebova za indijansku krunu i do nas jedva dopire zvuk 

kola hitne pomoći koja odlaze. 

 
Ulomak iz romana Adio kauboju, Algoritam, Zagreb, 2010. 


