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Dobro sam vidjela — sve se promijenilo brze i tgitijel od mene koja sam zadnje godine
provela u mjestu na pokretnoj vrpci, dok je svegdrijurilo i raslo. Rijetko sam dolazila
doma, svaki put zatena kad bih otiSla u centar, u zapadni dio gradg, stanuje sestra,
u iskricavi showroomkricavi izlog jednog polupanog i pokradenog svijetéi Wtaj grad
je digitalna avantura u kojoj me iza poznatih ugl@vesréu sve novije i pustopasnije
silikonske horde. Adrenalin rasprSen u zraku j@sarkoji mi puni i probija pléa.
Odlazim na velike plaze s betonskim platoima, igaaha i koktel barovima, u marine u
kojima su vezane ruske jahte¢eeod nasSih kéa i u hotelska naselja s rampama i
cuvarom; sila krSa i 8e, bagera i kamion&eli¢ni skeleti i glatke prizme od crnog
neprozirnog staklaiji metalni bljesak u Zarkom danu ubijevjeku svaku Zelju zasama.
Ali ja Zzalim samo ptice, dupine i leéte ribe. Vjerujem da ih takve stvari uzasavaju kada
iskoce iz mora ili dolete s neba.

Na istoku je industrijska zona. Istok je velika mieena olupina. Brodogradiliste s
visokim zelenim dizalicama, hangatri, tvornica cetaémapustena Zeljezara, a iza te
goleme ropotarnice, na rubu poluotoka, olinjal&faro Naselje s postom i crkvom i
tamnim zitkim muljem u zag@nom portu, smijeSno mjestasce ispod udaljenih cezlao
koji no¢u Zmirkaju na nas dolje.

Na mene i Ma kad sjedimo na balkonu, pijemo gema pivo iz plastinih boca ili

jedemo dinje, a ventilator na ogradi glumi namagjeBusjedi koji nemaju klimu, spavaju
po trosjedima razwienim na terasamaitave obitelji. Oko Dnevnika \eposjedaju i
gledaju TV. Tu se niSta nije promijenilo, nije geniaklo. Mozda je ovo jedini kut svijeta
koji poznajem, pik, moj spas za mene, sigurnijestgjeCtaj plus utgiste, sréica u

mlakoj gorkoj tekdini 25 % gratis i pah s mora, ni nalik na vjetar.

Procvjetali su oleandri, kapari i bugenvilije pootiva. | nasa mika zuta Jill ima u
svakom oku ulinu svjetiljku nalik na zvijezdu.

U takvim se véerima svijet i grad ne dijele na istok i zapad,;éd@o u jednostavnoj
glavi zivotinje, oduvijek, na sjever i jug. Jer takirbi et orbi kazu mahovina, busole i
ruze vjetrova, ptice selice, ritmovi na koje ljuditaju i pleSu, kinetika jezika raspéina

na hemisfere, jegulje i gavuni koji se zanesena jeplicacima, tako da mozes$ ugaziti



medu njih, u Zivo vrenje i palucanje, ptice selicggpa mundiLuna i Sjevernjéa i
granica u brdu do koje raste brnistra.

E tada s€ini da je sve okej, a to je ponekad isto kao da jes

,Od povrata mirovine®, kaze Ma djelajudinju tupim noz¢em, ,uredit¢u grobnicu.”

A dionice koje je prodala stavdie meni na knjizicu.

,=UVik mozes pozelit jednom svrsit taj fakultet.”

Kazem: ,Vazi. Ali to¢u ¢uvat za svoju penziju, dotge se vé moc i¢ na Mjesec. lako
mi te tvoje dionice n& dostajat ni za dvi minute na Mjesecu.”

,T1 ¢es barenko mona Misec”, zakljdi zamisljeno i klimajdi glavom odvée papude

iza zelene zavjese koja dijeli kuhinju od improkazie prostorije, hibrida blagovaonice i

dnevne sobe, koju zovemo tinel.

~otaro, musavo dijete”, rekla je sestra nekidanetisia Ma. ,Jesi primijetila kako su joj
se obrazi objesili? Ka basetu?” dodala je.

,Cate Blanchett misli da su bore dobre®, pripomensdm. ,Ekspresivne.”

,Cate Blanchett misli da su dobre? Isukrste, D&dikve veze to ima?!"* namrstila se i

otpila kavu, pa kaziprstom pazljivo obrisala zrtelega u kutu jarkoruZaste usne.

,Ti si gladna®, vite sad zelena zavjesa. ,A nema friskog kruva. Nistigha kupit, Siptar
je ranije zatvorija. Sau, jedan tren, napravit przenice.”

Ne volim przenice, zaustila sam, zaSto ne zapaaitiSe predomislim i kem: ,Aj.*

Iza zavjese séuje lupa limenih tanjura i razbijanje jaja, klokofa mlijeka.

»ZNnas li da se ribe lastavice mitare kad s&aja sa sjevera na jug. Otpadnu im pera, a
naraste lustra i peraje da opet mogu plivat.”

Nekad joj préam takve gluposti da se zabavim.

,Sve je mogide nakonCernobila“, odgovara muéezustro zumanjak, mlijeko i er.

»MiSkovica iz Donje Strade rodila je jedno dite bdoca.”

Ulomak iz romanadio kaubojuy Algoritam, Zagreb, 2010.
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Jos jedno najvrée i najduze ljeto u nasim zivotima — zadnje prijeoca More je
procvjetalo i danju je zbog véine s obale gadno smrdjelo na crkotinu i sumporspe
secitavo to nepodnosljivo doba kupali sama’apu svjetlucavom fosforu.

Pocetkom kolovoza umro je otac. U svemu, bilo jedIposred kojeg se naSe vrijeme
prekinulo i zauvijek razlijepilo na prije i kasnij@akvo je razlomljeno, rasprSeno vrijeme
postalo nemogte sastaviti, paak i dovesti njegove dijelove u vezu, Sto neprekidn
pokuSavam. Usporedivo je mozda samo sa zivotora sabwim raztiita prostora, od
kojih je jedan nestao, a u drugi se, kao u snwjedse ne budimo, dospijeva greSkom.
Tih se dana pjesma milijardu @\aka i zrikavaca pretvorila u jedan ravan ton koji
omamljuje, u podneva koja #éno kljucaju i u na@no pjenusanje. Otac je pao da, ako
se probudis dovoljno rano i odes do mora, meisiskako kora agava puca i kroz rane
se cijedi ljepljivi sok stian medu.

.Njime zaslafuju ¢aj i pikantna jela u Meksiku®, rekao je.

Sve Sto je znao o svijetu izvan Naseljadmje iz filmova, tagovjek.

Prije tri tiedna poslali su ga iz bolnice doma, wenu velikoj branoj postelji, u svijetloj i
prozracnoj sobi na katu. Ako se probudim pa‘inonogucuti kako njegove alveole
krkljaju, plu‘a se rasprskavaju i kroz kaverne curi otrovni ljgplsok takaler slican
medu.

Ocev prozor, pun neba, jedini udigleda na Dugu ulicu. Sveti je Fjoko, dan mjesia,
kantunalu su komadi prljave vate i zdjelica s orosesmokvama.

Ovo je blagdan kad sviraju tromboni, fagaimele, iznose se stolovi i stolice na trg i
pred vrata kda.

Nave’er, bratimi, fjokovci, oblée posebno ukraSene odore svoje bratovstine s
kapuljacama i vezenim zlatnim i skrletnim znakom na prsihmadaju jedan za drugim
iza krizonoSe s krizem, iza dva kandilira, iza snelkutijice na brokatnom jastuku.

Za njima,casne sestre i Zene iz Zbora svete Lize pjevaju Kaigalu i siine nabozne
pjesme. Svjeze obrijani muzevi nose velike®vkeje se njisSu, pa sk na upaljene
jarbole stranih jedrenjaka dolje na Malim morimareSse muski mirisi tamjana i

pitralona.



Najve’u svije‘u, torac, trebao je nositi nas stari, ali to nijeogu‘e zbog njegove bolesti i
skore smrti. Smrt je sjedila za njegovim uzglavligm majmun, prijetvoran, vidjela sam.
Danijel je redovito, gotovo svakodnevno odlaziotiopnama i trazio da on nosi, ali
flokovci su rekli da je slab i da se ,obavezno jaaidvi-tri godine”, sjéam se. Napokon
su ga pustili, ipak.

Nosilo se u sedam krugova, gori-doli, pa doli-gud Dugu Stradu. Kad ne bude mogao
izdrzati, jedan krupan muskarac preuzetsvijeu, dogovorili su se muzevi iz
bratovstine, rekao je Danijel.

slzdrzat ¢u Sest”, rekao je Danijel ozbiljno. Ma se ljutilana nikako nije bila za to.
,Mozda i svih sedam!” rekao je zatim meni i sestri.

Bili su to vru‘i dani kad su cvjetale alge, u kojima se svijetstm ga poznavali
rascijepio od naSe budnoosti kao malo Crvenog mora na plakatu “Deset zgpdV’ na
zidu Brace & co., a mi smo joS neko kratko vrijepatali izméu, na suhom, zbunjeni, ali
nemarni i veseli i glupi.

Tog jutra na Dan sv. Fjoka, oSiSala sam kosu.

Plameri¢ po plamedié, bila ih je puna koSara za kruh i kad je u njoggala Jill,

vidjela sam da nam je dlaka ista, krzna su namrsedabje i mekée.

Nije to bio ritual, nego ,provaenje trenutka u djelo”, rekao bi Danijel — i mislida nije
imalo izravne veze s onim 5to se dogodilo kasAljelalo mi je ideju, sjéam se.

Tad sam jos bila di@k, tek su mi sljede godine malo narasle sise. (Ostatak ljeta su
curice iz odmaraliSta Crvenog kriza zvizdukale zeom na ulici i to mi je koji put bilo
drago, a koji put nije, sj@am se.)

Stajala sam dugo ispred ogledala u Danijelovoj aobv&anoj odjei Fjokovaca s
kapuljacom na @ima: viSa sam od brata, ali ne puno, dovoljno —jenm. | slicha kad

ovako opustim ramena i stavim ruke. | kukove, peitita. sam.

.,Ne mozes biti kapetan®, rekao je Danider dok smo plovili na morskoj grizi. On je
drzao veslo od palmine grane, ja plast s gumenjaka.

.Kapetnical!* vrisnula sam.

»,Ne razumis, to ne postoji. Kapetan, kauboj ili aggop, toga nema®“, slegnuo je

ramenima. ,Sta‘u ti ja*, rekao je i nasmijesio se, a g@m se, falio mu je jedan zub.



»A Calamity Jane?!" povikala sam jarosno.

Zamislio se.

,O0na poslije postane obha dama.”

Volim tu scenu kad Calamity Jane osvane na vrhlask&aljini i Divlji Bill Hickok se
zaljubi, mogla bih je premotavati i gledati satin@n to zna, ruga se. Gurnula sam ga
veslom tako da je upao u more i otplivala na obalu.

Istog popodneva sam se uvukla u njegovu sobuskigg‘uli Stapiii gorjeli su da
prikriju dim cigarete. PuSila sam u ogledalu ispégmesa Cobuni Krisa

Kristoffersora iz ,glupe i dosadne muske pei, tako sam rekla Danijelu. Malo sam mu
prekopavala po stvarima, a onda izvadila uredn@sfa odoru fjokovaca i navukla je,
malo se Sepirila.

Tad, ispred ogledala mi je sinulo. ZaSto ne? Negtwdno i toplo dokotrljalo se do mene
i razlilo po sobi. Zasto ne?!

»Ku-urboooo!” urlao je Danijel, nesto kasnije, d&ju mojoj sobi, zaklgan.

»=U-ubi- ¢u teee! Ma-ajke miii!*

Uzalud mu, sobica je u podrumu, duboko u stijepipdsvijesti kie. Zao mi je brata i
osje'am zabranu, ali ne i strah. NeustraSiva Ruzinava.

Radost koja me nosi je najim Ona se zove uziienje, topla i zlatna kugla u trbuhu i
dublje, izvan mene. Kao fenje opet i opet. Jau iznijeti svih sedam krugova. Panatt
se. O, da.

.Bravo, svaka ticast“, mislila sam da govorecou procesiji.

.Bravo Danijele, mondino, well done®, ré&i ¢e poslije ti fjokasti blesani.

Tijelo me boli, sve je u njemu oziEno, svaki migii zivac, ali radost koja me nosi puno
je jaca. lza krizonoSe s krizem, iza dva kandilira, izbsne kutijice na brokatnom
jastuku...

Kad smo prolazilcetvrti put pokraj @deva prozora smognem snage da podignem glavu i
pogledam gore: Zelim da me vidi i da me prepozmacédse iznenaditi, zamislila sam, a
potomc¢e udariti u smijeh. Takav je bio scenarij.

Ali prozor je prazan — propuh je podigao, pa spugkvjesu.



Zvona su ponovo zabrecala, a masni vostani tor&tizauo niz moje mokre ruke, pukao
muklo o tlo.

Na vrhu skala, pred vratima, dekuje me sestra crvenildiju i udara me naglo
otvorenom Sakom, po obrazu: ,Ostrigla si se ka Kbza

Iz sobe je u hodnik procurio tanki materin cijubniaj majmun je gac¢i Smugnuo preko
vrata a da ga nitko nije vidio osim mene i zute Jil

Otmem se i otim za njim nizbrdo u Donju Stradu, prema kasStel&toz kale i mrane
bote — do navoza.

U sumraku, procesija se joS komeSala poput mradarkaugazis u mravinjak. Zalijepili
su torac izolir trakom, primijetila sam sakrivermikantuna. Majmun se uvukao na
sigurno, méu ljude, i nestao u guzvi pod Sirokom haljinom gddcasnih sestara,
vidjela sam.

Provukla sam se neopazena kroz duge prazne redigve ikbijelih plastenih stolica
postavljenih na trgu.

Dolje na navozu na ¢u Danijela koji mi je oprostio.

,Oprosti“, re ¢i éu, pomislila sam. | bite rijeSeno.

Eno ga, brat: on skuplja pera galebova za indijankkunu i do nas jedva dopire zvuk

kola hitne pomé koja odlaze.

Ulomak iz romanaidio kauboju Algoritam, Zagreb, 2010.



