

Darija Žilić  
PLEŠI, MODESTY

Darija Žilić  
Pleši, Modesty

Copyright © Darija Žilić, XXXXXX, 2010.

Ilustracija na naslovnici  
XXXXXXXXXXXXXXXXXX

Urednik  
Kruno Lokotar



**ALGORITAM**

Zagreb, studeni 2010.  
prvo izdanje



## SADRŽAJ

Pleši, Modesty, pleši.....	11
Nakon blagdana.....	12
Budućnost je svijetla!.....	13
U riječkoj luci.....	14
Dah.....	15
Početak.....	16
Brod luđaka.....	17
Tko si?.....	18
Koliko još.....	19
Spora duša.....	20
Snoviđenje.....	21
Pred spavanje.....	22
Kad ti budem putovala.....	23
Dnevna tuširanja.....	24
Glas dobiva tijelo.....	25
Mediteran, čežnja.....	26

Dubina.....	27
Zašto si se prepala? .....	28
Gola i svezana.....	29
Budite spremni!.....	30
Povratna karta .....	31
Davanje.....	32
Postojiš .....	33
Strawberry.....	34
Dnevni bazeni.....	35
Ulegnuta polja.....	37
Kao Emily.....	38
Ovnovi .....	39
U parku .....	40
Rijeka again.....	41
Odgode.....	42
Jabučni čovjek.....	43
Nemoj me voditi na ručak.....	45
Abeceda ljubavi.....	46
Praznina .....	47

Za Dorothy W.....	48
Gornji grad.....	49
Krstarenje.....	50
Rođendan.....	51
Zima na otoku.....	52
Žega.....	53
Moderne madame Bovary.....	54
Južni gradovi.....	55
Zaborav.....	56
Kartezijanizam.....	57
Škare.....	58
Umnoženo vrijeme.....	59
Kad sam te se odrekla.....	60
Neki životi.....	61
Ljetna terasa.....	62
Vrijeme svetosti.....	63





*Ako neće biti plesa, u revoluciju ne dolazim.*  
EMMA GOLDMAN



## PLEŠI, MODESTY, PLEŠI

Pleši, Modesty, pleši,  
iza tebe su godine ružičastog logora  
duge, osamljene šetnje preko rubova grada  
i tisuće ljeta prepunih knjiga po krevetima.

Na jedrenje ponesi samo šalicu čaja  
dalekozor i sredstvo koje briše  
svako suvišno sjećanje na putu.

U sjenci agave koja raste na brodu  
u dugim noćima na otvorenom, oslušuj  
kako gube se zvukovi svijeta.

Našla si ljubav svog života  
i ima li veće sreće, nego kad spusti se mišlju  
na tebe u bilo koje doba dana, a nitko ga ne vidi!

## NAKON BLAGDANA

Kako prija mi juha od kelja i cvjetače,  
nakon mesnog obroka u poganskim  
danima koji su na izmaku.

Vjernici opet mogu pušiti na cesti,  
djeca opet smiju jesti čokoladu,  
pjevači smiju pjevati ustaške i sve se  
opet vratilo “na staro”.

Što je to odricanje o kojem se priča?  
Kakve nam to kazne pripremaju tijelu?  
Samo uskrate veselja, isprazni životi,  
ukosnice bez kose i sitna ushićenja.

Tvoje je tijelo dostojno božjeg pogleda,  
a misli, koje vrludaju mi glavom,  
već su se razmahale i pretvaraju nas  
u male krastavce.

## BUDUĆNOST JE SVIJETLA!

Mislim od danas do sutra.  
Na papiru zapis o tunjevini,  
na zaslonu računala  
slika cvijeta u vodi.

Budućnost je svijetla, rekla je  
slavna atletičarka i dodala –  
treba živjeti ovaj tren, a tek  
onda misliti.

## U RIJEČKOJ LUCI

I, što si mislila? Da je more, samo po sebi, ljekovito? Da će te omamiti? Nisi primijetila da njegov miris gutaju austrougarski svodovi i da su već odavno nestali zvukovi *Parafa*. Riječani raskopčavaju košulje, kao da žele potrčati u more, kao da se nemaju gdje sakriti.

Ne rade *mallovi* ni butici, ostaju samo klupe u luci. Rastegni se na jednoj od njih, skini džemper koji je još prepun snijega. Zamisli da sad agava cvjeta, da trčiš za loptom, nudiš starce čokoladom. Ako uspiješ, padat će naranče s Hvara. Vidi, s broda već dolaze sanduci puni slijepih putnika.

Navečer, na Sušaku, dok budeš pjevala i čitala, onako prikriveno, pričaj o svemu. Spomeni i tijelo i ljubav i muškarca čovjeku s pivom, smiješnoj umjetnici, dugokosom aktivistu. Što si mislila? Nisam ništa mislila.

# DAH

Udahni i pusti neka sjenke inja i gomolja  
prospu se i rastvore tvoje unutrašnje vrtove  
A srce, koje godinama je skupljalo gorčinu,  
neka se odmori pod blagim dodirom  
nečije smirene ruke.

## POČETAK

Uzaludni junaci stoje na ruševinama,  
pokazuju utočišta,

u bivšoj tvornici performans života,  
u starom kinu predavanja o revoluciji,  
u učionici plenumi, na cesti prosvjedi.

Svijet uvijek ima svoj početak:  
slabo vidljivo mjesto prezrene emocije.



## BROD LUĐAKA

U polumraku prolaze sjene na platnu dok mnoga udobna sjedala ostaju netaknuta i prazna. Nitko ne želi gledati film o šutnji i holokaustu, o bolesnim ljudima koji plutaju na lađi, slikaju cvjetice po bijelim papirima i ostavljeni, jedni drugima pričaju o još jednom danu u logoru.

A gradovi? Oni su sanduci puni olova. Državama ne treba tepati, one su osvetile svoje zemlje i ostavile pločnike za zbunjene dječake i bolesnike.

Šutke, nakon projekcije, smetena, hodam gradom koji se pretvara u brod luđaka i nestaje u rijeci.

## TKO SI?

Kud god da krenem, pratiš me. Ti si kao duh iz viktorijanskih romana koji pleše u daljini i još uvijek traži drugu polovicu.

Kad počnem kuhati kavu ujutro, obgrliš me i baciš na netom pospremljeni krevet i onda, kao da si gledao Zeusa na Ledi, obljubljuješ me.

I dok hodam ulicom, očekujem tvoj napad. Iznenada, u tramvaju, pred mnoštvom ljudi jezikom mi prelaziš po licu, ali nitko ne vidi.

U ponoć, nakon kratkog sna, otvaram prozor i opet dolaziš, nasrtljiv i mračan, i brzo si na meni. Pritišćeš me i gaziš, i miluješ.

Da je netko ušao odmah nakon tvog odlaska, vidio bi veliki plamen koji raste nasred sobe i onda nestaje.

## KOLIKO JOŠ

Zatvorila sam vrata da nitko ne vidi  
perje, krzno, kožu koji otpadaju mi s tijela.  
Gušenje među knjigama svih dobi,  
spavanje na kauču koji se nikad nije savio,  
i čuvanje cvijeta koji je, unatoč svemu,  
procvao.

Koliko grešaka u ormarima sivim, haljina  
koje se kopčaju do grla i bijelih košulja  
za svaku priliku. Koliko ulja i krema  
od kojih je koža ostala premlada!

Koliko svega nepotrebnog i antikvarnog,  
koliko priča o tuđim životima i starih zastava,  
karata koje izviruju i zovu na kraj svijeta.  
Prozor je zamračen zavjesom, ostalo je malo  
vremena, tek jedno popodne za veliki val.

## SPORA DUŠA

Književnost je tek utvara i utjeha za spore duše koje zaboravile su brzo trčati i nabaviti osobnog bankara.

Skoro sam se prepala kad si se skinuo. Meni je knjiga o holokaustu bliža od tijela golog muškarca.

Trebala bih živjeti na otoku, gdje radni dan se razlikuje od neradnog samo po tri bicikla više na ulici.

## SNOVIĐENJE

U Ulcinju more nije slano. Dimi se i miriše pečeno meso.  
Oble kuće, kratki zavoji, pokrивene žene i vehabija na uglu.  
Odakle ova slika u pretoplom zagrebačkom danu?

Upozorenje starcima: Smrt vrebа na bazenu!  
Štandovi su puni jagoda i orhideja na samrti!

Dotiče li te stvarnost? Nestaje li snaga s odrezanom  
kosom? Je li se razlilo more s reklamnih plakata?  
U Koreji se gradi nova raketa, u Kini se šuti o revoluciji.

Nema središta svijeta.  
Zemlja je usvojeno dijete pop pjevačice.

## PRED SPAVANJE

Pred spavanje, moj plišani medvjed  
šalje pozdrave prijatelju u susjednu zemlju.  
Umjetnice su opet gole i same,  
a laptopi, ispod plahti, nose ljubav  
u čistom elektroničkom obliku.

Hajde, oprosti mi, zanesena sam od svih  
imena koja si mi dao. Oko kreveta nisu ruže,  
već ljuske od jaja. Aparati su užareni, a  
bojler će, znam to, eksplodirati.

## KAD TI BUDEM PUTOVALA

Kad ti budem putovala, valjda neće opet  
sjesti do mene neka pr agentica i pričati mi  
zaneseno kako je čaša napola puna,  
i kako su u Floridi kopno i more na istoj razini.

Nadam se da neću susresti čovjeka koji  
skriva svoje porijeklo, i uporno tvrdi da zna  
tko su Hrvati, a tko Srbi,  
i da mi se neće udvarati sredovječni radnik  
iz Ljubljane koji vraća se obitelji, domu.

Kad ti budem putovala, htjela bih biti  
sama u praznom kupeu i stavljati sjenila  
za probu, da mi oči budu *smokey eyes*,  
kako bi nam haustori, znajući šta ih čeka,  
otvorili svoja vrata i vlažne utrobe.

## DNEVNA TUŠIRANJA

Tuširanje u podne, mlaz mlake vode preko prepona i slika grada u običnoj kapljici vode.

Tko nosi pročišćenje, zaborav, utjehu?  
Palimo svijeće i čekamo da marš protutnji.

U gradovima kopanje kanala ima veću važnost od nježnog pogleda na ulici.

Hajde, utrljaj mirisni sapun u poderanu kožu i potjeraj moljce lavandom.

Naši životi su kao oprane mačke uzdignute dlake, uvijek spremni na obranu.



## GLAS DOBIVA TIJELO

Zapisi su se razlili po stropu –  
doći ću, neću doći,  
slika apaurina  
i crtež jednog rasprsnuća.

Hajde, prebriši ljetno ludilo,  
strah je nacrtao tisuće slika i  
rukom si bezbroj puta prelazio  
preko kvrgavih riječi – mrzim te!

Glas dobiva tijelo i miluje lice.  
Nagovori me, zaveži i baci psima,  
baš onima koji negdje uzalud  
čekaju srce, da im se baci.

## MEDITERAN, ČEŽNJA

Treba samo uzeti periskop i pogledati dno. Morske trave leluju, spljoštene ribe klize, olupine galije čekaju da budu otkrivene.

Gdje se sakrilo blago?  
Otvorimo kartu svijeta i zavirimo  
u puteve kave, riže i kruha.

U izvrnutim morima riječi su pravilno  
posložene i ptice imaju snažnije pokrete.  
Oponašat ćemo drevne mornare i otkrivati  
nove puteve u pustinji Mediterana.

## DUBINA

Med od jele i kava na korzu, ostalo  
je malo vremena. Polijećemo uskoro.

Samo još da udahnem i ispratim  
pticu. Ne kaplju riječi više, o ne.

Tko je izdubio tijelo?  
Tko je stegnuo ruke oko vrata?

Vraćam se s galebom u utrobi  
i s raketom. Gdje će prsnuti?

Na kraju dana čitam: pjesnik je  
napustio sestru, rodio djecu i umro.

## ZAŠTO SI SE PREPALA?

Hej, Modesty, zašto si se prepala draga?  
Tebi više nitko ne može ništa, zato bez straha  
rasprostri svoje grudi na umjetnom jezeru  
i munjama gađaj lažne astronaute.

Dok grickaš kruh sa sezamom, namazan  
paštetom od tuna, sledi usput pogledom  
tog tipa koji satima ispija kavu i pobožno  
tumači propovijedi kardinala.

Lijep je praznični dan, hajd s licem  
okupanim u vodi punoj cvijeća, budi Judita  
i odrubi glavu onom tko je ravno iz pakla  
došao da sudi i oduzme ti pravo.

Budi prava heroina, plesom zavedi ljude  
na borbu floretom. I nek počne predigra  
i pokret iz praznog, proljetnog  
karnevala.

## GOLA I SVEZANA

Modesty, popij malo željeza i tabletu za smirenje.  
*Japanese actor* dolazi uskoro i moraš biti  
gola i svezana na krevetu od čelika.

Tvoj stil je nepodnošljiv, draga.  
Naručuješ danima jagode i šampanjce,  
otkazuješ susret točno dvije minute prije.

Krive su mjesečeve mijene, veliki Drugi  
ili efekt zrcala. Srećom, dolazi taj tip s  
bičem, moderni flagelant.

Svojim *macho* mačem rastrgati će ti haljinu,  
odvezati te i otjerati duhove katoličanstva.  
Slike svetaca okrenut će ka zidu.

## BUDITE SPREMNI!

Dragi putnici, sa čašama prirodnog soka u ruci,  
produžite dalje, na male grčke otoke ili u Anadoliju.  
Ako ostanete, postanite borci za brisanje straha,  
a ne tek turisti koji ostaju uspavani deset dana.

(Gradom trče štakori iz prastarih peći,  
u rijekama plivaju ribe, svaka u sebi nosi granatu)

Budite spremni! U novim kozmičkim odijelima  
nitko vam ništa ne može, niti ptice podbuhle  
od minskih zračenja, čak niti povrće izraslo na  
zemlji u kojoj gnjile kosti nedavnih dezertera.

I kad pomislite da je svaki vaš napor uzaludan,  
sjetite se da svaki osmijeh na putevima kaosa,  
ipak dođe na mjesta koja nikad, čak niti u ludim  
snovima, niste mogli ni zamisliti.

## POVRATNA KARTA

Hej draga, hoćeš li pobjeći? Pa tek si kupila povratnu kartu. Što ćeš reći službenici dok joj budeš vraćala taj komad papira?

Da si se prehladila? Da si imala smrt u obitelji? Neku neodložnu sjednicu? Možeš reći bilo što, ali neće ti vjerovati.

Predobro ona poznaje čežnju na kolodvorima, promišljanja u zadnji čas, sva ta pocupkivanja.

Reći će ti naizgled službeno: samo vi zadržite kartu, tamo voze vlakovi u svim terminima. I ti ćeš upravo tad odlučiti.

## DAVANJE

Vijesti s koncerta rock heroine,  
fotografije mrtvih dupina,  
kratku snimku nemira,  
poneki zapis s uzglavlja...  
i mogla bih još nabrajati  
što ti sve ostavljam.

Nekad ti donosim sumnju,  
nekad ti otkrivam karte,  
nekad crtam utopiju,  
nekad te probadam mačem  
i bacam na tlo.

A onda, od dijela tebe  
koji je preživio, rađam  
Ozirisu i našem  
uzimanju i davanju  
nema kraja.  
Mit o ljubavi i smrti,  
*danse macabre*,  
život jedan, jedini.



## POSTOJIŠ

Na klupi na kojoj sjediš piše: postojiš.  
Javljaš mi to s čuđenjem i ponavljaš opet,  
jednom, pa dvaput. Tog dana prije mnogo  
godina, ljudi su nadmoćno stali na Mjesec  
i tvoj poklič ravan je njihovom.

Zamišljam kako prelaziš rukom po tim  
slovima i kako zagušen neboderima  
uspijevaš dohvatiti smisao: dovoljno je  
biti tu. Koje olakšanje i koji zanos!  
Zašto ne bi pokrenuo Svijet i zašto ne bi  
stvorio grad u trenu?

U legendama dalekih Asteka puževi su  
istjerani u Svemir i tamo svako malo  
gutaju Mjesec na kojem ostaju pjege.  
Danas je pomrčina sunca. Rado bih  
gledala u puža i pustila oči da sagore.  
Spoznaja time ništa ne bi izgubila.

Postojim, postojiš.

## STRAWBERRY

Zamišljam da si kupio jagode i krenuo kući.  
Žuriš i jedva dotičeš tlo. Netko te iz auta  
promatra. Velika jagoda ispala ti je iz vrećice.

(Usred grada samo cvijeće u žardinjerama  
i zahrđala sidra)

Prilaziš zgradi, zastaješ u hladnom haustoru.  
Prije ulaska u stan misliš na ženu koja  
u tvojim snovima dobiva oblik velike  
jagode.


## DNEVNI BAZENI

Neću više odlaziti na gradske bazene.  
Taman kad zaplivam, dođem do ruba  
i udarim u njega glavom. Roniti je  
posve uzalud, jer samo je jedno dno,  
i kaže sve na prvi pogled.

U tim bazenima kupaju se starice.  
Bojim se da će im se raspasti koža,  
da će odnekud doplutati kakav leš,  
izgubljen nakon obdukcije.

Djeca se igraju loptom i čini se  
da svaki čas mogu nestati,  
da ih mogu progutati odvodne cijevi,  
a ti ih ne možeš spasiti.

Sve je to prividna geometrijska  
ugoda, sva ta zadatost:  
odjeća uredno pospremljena  
u ormarima, dremljivi spasitelj,  
trening vaterpolista  
i sjajna numera plesačice na vodi.



Tu su i prepuni trbusi zagrebačkih  
umirovljenika i uplašene djevojčice  
koje odmah oblače sandale,  
u strahu od gljivica i sjemena.

Suludi školski programi  
kažu da djeca mogu zanijeti u vodi.

## ULEGNUTA POLJA

Polje kraj kojeg prolazim ulegnuto je.  
Na njemu je noću  
možda spavalo krdo bizona  
i ostavilo gnijezdo za umorne jahače.

U podne, kad sunce zažari, kosci  
u njemu vide deve, more i mjesec.  
Ulegnuto polje postaje krater,  
Mjesto na kojem oslijepljeni ljudi  
traže ostatke svemira.

## KAO EMILY

Da mogu, živjela bih kao Emily,  
među pticama i pčelama u vrtu,  
na stolici kraj vinove loze.  
Ne bih se micala odatle i bio bi to  
sasvim dovoljan prostor za mene.

Pila bih vodu, jela prežganu juhu  
i nosila uvijek istu sivu haljinu.  
Okupljala bih drugove da u rano  
popodne, ispod bora, zborimo  
o jezerskim pjesnicima.

U ranim večerima slušala bih  
zvukove ćuka i tjerala raširenih  
ruku svrake koje zauzimaju tuđa  
gnijezda. Da mogu, živjela bih  
kao Emily, ispod hrasta i čekala  
smrt s licem sretne djevojčice.

## OVNOVI

U dvorani, među spravama, znojna i  
s ručnikom na vratu, legla je na malu  
strunjaču raširenih nogu. Okretala se,  
uzdisala i nikom ništa nije bilo čudno.

Da su svi ti mladići sa snažnim mišićima  
i žene s ravnim trbusima imali pristup toj  
stvarnosti, vidjeli bi kako je netko lomi,  
prevrće, ljubi...

Među svim tim metalnim oblicima i  
suviše čvrstim tijelima, bili su kao nijeme  
životinje na proplanku, kao ovnovi koji se,  
bez straha, zabadaju jedno u drugo.

## U PARKU

Grliš drvo staro tek godinu  
i još nisi prihvatio  
praznine bez znakova.  
Psi koji godinama lutaju  
gradom, nisu još otkrili  
bijelo mjesto bez tragova.

Ako čuješ: volim te – noge  
će već nekako krenuti i  
lice će ti se osmjehnuti.  
U parku nema parova,  
na jednom kraju su oni,  
na drugom one i tko ih  
sad može povezati?



## RIJEKA AGAIN

Sutra ću opet mirisati more na istoj riječkoj rivi,  
u haljini s košarom punom grudi.

U isušenom oceanu skrilo se krilo aviona,  
na svježim padinama kosturi penjača bez sreće.

Tijelo jasno kaže: utopiti se možeš i na ulici,  
kad nisi ničija opsesija.

## ODGODE

Izađi van, u gradove s tisuću središta i  
izgubi se tamo gdje cupkaju djevojke  
na štiklama, gdje mravi već izjeli su ulicu.

Odgode treba rješavati šokom – biti  
priklešten reklamnim panoom ili  
postati potrošni artikl u kolicima  
jedne prosječne obitelji.

Čistina, samo ona je važna.  
I ritualno spaljivanje kišnog mantila.

## JABUČNI ČOVJEK

U ponoć o čemu uopće govoriti.  
Slike zapisa odjednom  
su skliske  
i pune sunčanih pjega.

Čujem, kaplje voda kraj tebe i uzdah.  
Jabuke se kotrljaju po tvome stolu  
gutaš ih kao davni sakupljači  
plodova.

Nazvala sam te jabučnim čovjekom.  
Evo te, od vode i kore  
grizem te sočno.  
Gledaj kakvo je vrijeme,  
mjeri ga jabuka.

Kad postane trula,  
opet ćeš postati gruda mesa  
i stajati na tlu, tko zna koliko.

Izrodili smo voćnjak i sad ga  
samo treba obrati,  
prije nego padne kiša ili tuča.

Snježni ljudi ostave tragove u snijegu  
ali nitko ih nikad nije vidio.  
Zašto mislimo  
da su bijeli i veliki?  
Znamo samo da su usamljeni.

Jabučni čovječe,  
nestvaran si kao Jeti.  
Imam te i nemam.

## NEMOJ ME VODITI NA RUČAK

Nemoj me voditi na ručak. Što ako na jelovniku bude riba? Njene kosti taložit će se u grlu i padati dolje svaki put kad čizmicom smeđe boje predem tvojim koljenima, ispod stola.

Nemoj me voditi na ručak, jer tko će izdržati predjelo od srdele, glavno jelo od prstaca, šnitu voćnog kolača i još jednu kavu prije polaska. Tko će podnijeti nužnu odmjerenu pokreta, sav taj pribor i prigušene riječi o putovanjima koja se neće dogoditi?

Ne, nemoj me voditi na ručak, naručimo samo – ti rakiju, ja kavu, i krenimo odmah, pješke do rijeke da ondje, na mjestu gdje nema ljudi, pričamo mašući rukama, onako kao što labudovi mašu krilima, nakon ribljeg objeda.

## ABECEDA LJUBAVI

Svaki dan krećemo od početka. Ujutru ti moram crtati usta, mrvicama pokazati put do kuće, obnavljati iznova slovo po slovo.

Zabavlja me to. Učim te kao analfabeta. (Jezik spremno rasipa se, pokazuje svoje šumsko porijeklo).

Kad predvečer ponavljamo ljubavne fraze, obavljamo čin vjenčanja koje ne pamtimo.

## PRAZNINA

Pitaš se: kad bi praznina imala tijelo životinje kakva bi bila? U pepeljari je stotinu opušaka i terasa je puna sasušenog cvijeća i pravo je vrijeme da misliš o tome.

Odgovor si već davno izrekao: onda kad smo oplakali dijete, kad smo postali nepriznati građani daleke zemlje, kad smo završili romane i priče. Sve to znaš i sad samo čekaš.

Večer je. Na terasi ptice traže malo vode, kaktusi se ne predaju, a ti sjediš i sjediš i čekaš da praznina kliještima rastvori te kao najmekše tkivo.

I odjednom više neće biti razlike. Bit ćeš i ptica i terasa, i rukama ćeš snažno tražiti granicu između sebe i svijeta.

Podsjeti se svega i samo se smiri. Neko vrijeme budi posuda iz koje su izlili mlijeko, budi širok prostor bez sadržaja, samo drži vrata otvorena. Sve će proći...

## ZA DOROTHY W.

Dorothy W, u mračnom jezeru leže tvoji dnevници, kao mali otoci isplivaju nekad. Zapisi o zelenoj boji, čaju, šećeru i šumi iznova me začude.

(Hoj, zapjevam i ja odu romantizmu, i *sej helou* bardu koji ljubuje s Kublaj kanom)

U dugim noćima susrećem vraga koji me prati i zavodi kao curu iz pasturale. Jedro tijelo blijedi, i krpam komade mesa koji padaju, dok se ljubim.

(Na svježim vratovima zaspali su naši muškarci, a otoci su puni zmija i djece bez ruku)

Dorothy, zavidim ti na blagosti koju posve krivo dopisuješ Prirodi.



## GORNJI GRAD

Na Markovom trgu veliko uskršnje jaje.  
Na obližnjoj tržnici ljudi kupuju crijeva  
životinja, da ih, za blagdan, ispune  
kruhom, mesom, slaninom i lukom.

Pored mene prolaze ljudi s košarama  
punim svježih rotkvica. Zastaju pred  
Kamenitim vratima, da zapale svijeću  
na mjestu gdje vosak se prelijeva

i gdje jarko svjetlo sija usred dana.

## KRSTARENJE

Brod krstari rijekom kroz sredinu grada.  
Stolovi su puni voća, svira lagana muzika i blagi  
povjetarac mrsi kose gostiju.

Pogled ti zastaje na galebu koji jede ostatke kolača,  
na zgradama u daljini, na vodi, prljavoj i slatkoj,  
u kojoj, čini ti se, nema riba.

Na brodu netko reže lubenicu i njen sok prelijeva  
se po rubu stola. Skupljaš sjemenke i bacaš ih  
u vodu. Kako su izgledali brodovi s gubavcima?

Kao nakupine pokvarenog mesa? Na maloj  
fotografiji koja ostaje u aparatu lebdi tvoje lice  
kao dokaz da si tog popodneva bio tu.

## ROĐENDAN

U čaši je sok od brusnice s malo votke  
i jedna dugačka noć. Rođendan rock  
klasika je običan američki *sunset*,  
malo kiča za umorne ruke.

Izađi na ulicu i legni na asfalt  
prekriženih ruku. Uvijek se može  
birati – sobe s velikim ušima  
ili cesta za novi početak

## ZIMA NA OTOKU

*Senku Karuzi*

Kad zime dođu na otoke s velikih trajekata  
spuštaju se žene iz Smedereva i Bačke Palanke.  
One imaju kapute od ovčje vune i lijepo pjevaju.  
Usamljeni otočki muškarci pozivaju ih u svoje  
kuće, daju im malo sira, kruha i sipine juhe.  
Ujutro, dok još nisu zazvonila zvona s romaničke  
crkve, svi zajedno kreću u malim čamcima,  
na pučinu.

Eh, da vam je čuti kako pevaju te žene koje prvi  
put su vidjele more! Njihove su pjesme prave  
kozmogonije, kao da pjesmom kazuju gdje je  
sunce, gdje su polje i nebo, a gdje more. Miješaju  
se jezici i ribe same uskaču u čamce, pa se opet,  
bljeskajući, bacaju dolje?

Ribari s košuljama posve mokrim, ne boje se vjetra.  
Ne mogu im ništa bure. Njihove su samačke ruke  
obgrlile topla ženska tijela. Iz njihovih srca iscurile  
su snovite, crnokose more.

## ŽEGA

Asfalt kao potpaljena šuma, mlaz vode kao  
more koje nedostaje, laptop samo ploča koju  
možeš odmah baciti, bez grižnje savjesti.

Kroz rolete prodire poneka zraka svjetlosti  
i sasjekne cvijet u vazi, čašu na stolu.  
Kockice leda kotrljaju se po tepisima.

Gutam slanu ribu iz staklenke.  
Polijski sat uskoro istječe i mogućnost  
da ostanem ljudsko biće, sasvim je izvjesna.

## MODERNE MADAME BOVARY

Moderne madame Bovary sjede na stolicama od trske. Tresu vrećicama šećera i viču: vode, vode, nama je loše! U zraku je pritisak, kiša, sunce, magla.

Jučer je pala vlada, ali one ne govore o tome. Podigle su noge na klupe. Maramicama brišu čelo i ponekad pogledaju u fontanu i u muškarce u lanenim hlačama.

One samo traže: vode, vode, vode. Osluškuju vlastita tijela, plamen koji gori iznutra, jači od plamena svijeće na stolu.

I čini im se da će upravo nasred *malla*, pokraj svih tih opuštenih ljudi i svih tih dućana s robom na popustu, izgorjeti prije nego što dođe konobar i donese im još jedan šećer. I još malo vode.

## JUŽNI GRADOVI

U južnim gradovima satovi na kolodvorima ne rade, na sobe u hotelima čeka se po dvadeset minuta – strpite se, sad će, kud vam se žuri? Kad najzad uđete u sobu, bacate torbu na plahtu i trčite van na kavu i rakiju. I onda hodate glavnom cestom: krzno, tepisi, kolači, suveniri. Dragulji – tko ih kupuje?

U južnim gradovima djevojke su obučene po posljednjoj modi, a u kafićima – ništa ne daju “na veresiju”. Izvana dobro podrezane živice i skupi automobili, haustori puni grafita, na zidovima plakati turbo diva. Možda tek poneka garaža za rijetke probe ljutih i gnjevnih.

U južnim gradovima vrijeme stoji kao pregorjelo jelo davnih menzi. U praznim tvorničkim halama igraju se psi i djeca. Ponekad kraj njih prođu izgubljeni putnici. I svuda kao da čujem: strpite se, sad će, kud vam se žuri?

## ZABORAV

Treba pažljivo s riječima, ali nije li kasno?  
Već sam ih rasula okolo i sad one kvrgave i one  
nježne leže jedne pored drugih, nepovezane.

U čajniku ostali su listovi jasmina, u mreži  
zapleli se moruzgve i lešinari, i pijesak nije  
još ispran u situ punom zlata.

Zaboravi, kao što obrisi Atlantide sad su izvan  
sjećanja. Neka rijetki dodir ruke otpuhne procijepe  
boli i ostatke soli na bedrima.



## KARTEZIJANIZAM

Prerano smo otpisali kartezijanizam.  
Duh i tijelo odvojeni su posve jasno.

Ujutro vidim šavove koji ih labavo  
povezuju. Trenuci susreta mogu se  
dogoditi onda kada operem kosu, koja  
odmah klizi prema podu od težine.

U tom međuprostoru spajaju se  
nebeske vlasi i nastaje zijev.

U prorezu usne ili na pregibu koljena  
mjesto su razmimoilaženja, gdje  
opipavam bilo i materiju koja  
lebdí u zraku.

Tada na trenutak ugledam sklad koji  
nestaje čim krenem niz ulicu.

## ŠKARE

Mogla bih prihvatiti poziv i završiti  
danas u nečijem krevetu. Ipak, ostajem  
u papučama i u flanelskoj pidžami.

Slušam kako mačka ganja kosa  
i znam da će ptica pobijediti.

Tijelo putuje samo onda kad noge  
rastvaraju se same od sebe, a glava je,  
okrenuta otraga.

Noge se šire, kao vrtne škare, i nitko  
ih, osim tebe, ne može spojiti.

## UMNOŽENO VRIJEME

Dvadeset dana sabijeno u sekundu  
rasprsnulo se i sad gledamo kako se  
vraća dvostruko umnoženo vrijeme.

Ako ne pobjegnemo iz vrtnog bazena,  
progutat će nas stari bršljan i ismijati patuljci  
koji mjere vrijeme, pažljivo kao trgovci.

## KAD SAM TE SE ODREKLA

Kad sam te se odrekla  
pustila sam iz sebe  
pištav glas  
nalik kriku ćuka  
koji plaši u ljetnoj noći.

Legla sam na krevet  
da otpustim valove vrućine  
koji su me preplavili  
pustila ruke da  
u zraku stvaraju zagrljaje  
i odlaze kao plahi baloni.

Pustila sam lice  
da se smiješi bez razloga,  
trbuh da se grči  
usne da ljube  
preveliki jastuk.

Kad sam te se odrekla,  
bio je topao praznični dan.  
Stol je bio prepun hrane,  
noge su se spuštale,  
od čežnje i srama.

## NEKI ŽIVOTI

U stripovima junaci nikad  
ne umiru. Svjetovi koje stvaraju  
nestaju u trenu.

Dodirnuo si me  
na izlasku iz sobe u kojoj smo  
proveli neke živote.

Svoju osjetljivost pretvaram  
u prednost i po danu sve više  
nalikujem ljudima.

## LJETNA TERASA

Na ljetnoj terasi mačak donosi  
malog šišmiša, drži ga tren u  
ustima, a onda ga pušta.  
Odlazi zatim u sobu, na drugom  
kraju stana i na posve zamračenom  
mjestu legne i spava.

Posljednji su dani ljeta, škure se  
uskoro zatvaraju i na prostranom  
stolu više neće biti šalica kave  
i posuda puna voća.

Vrijeme se ubrzava sve više, kaže on.  
Hvata zadnju zraku i gleda u rublje  
na krevetu. Čuje se više zvukova – telefon,  
mobitel, zvono na vratima, u isto vrijeme.  
Izaberi, odgovori, zanemari, previdi.

Mačak nije u vremenu, kaže i izgubi  
tad posljednji oslonac. Ostaju tek  
ograda na balkonu i vrata koja jasno  
kažu gdje počinje nečije vlasništvo.  
Je li to dovoljno?, pitaju.

## VRIJEME SVETOSTI

Vrijeme svetosti je prošlo.  
Riječi su postale stvari  
i leže na cesti kao kamenje.  
Meka krila kao odbačeni  
rekviziti lepršaju u zraku.

Prizivam uznesenje.  
Proslave u bijelim krevetima  
izvještene su na plahtama.  
Svi letovi otkazani,  
sva stabla srušena.

Muškarcima otvorenih usta  
bacam svoje tijelo  
okupano bademovim uljem.

Nakladnik  
ALGORITAM d.o.o.  
Zagreb, Harambašićeva 19

Za nakladnika  
glavni urednik  
Neven Antičević

Korektura  
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Grafički urednik  
Davor Horvat

Obrada i prijelom  
Algoritam DTP

Tisak  
Zagraf ZT

Naklada  
XXXXXX primjeraka

CIP zapis dostupan u računalnom katalogu  
Nacionalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem  
**XXXXXX**

**ISBN 978-953-316-XXXXXX**