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P O S T E L J A  Z A  H A U B I C E

1

Djeca Banovine 
najviše vole crtati
mrak između zvijezda.

Podsjeća ih na čokoladu
kakvu djed kupuje baki
prvog dana proljeća.

Zdravlje je crne boje,
kaže djed,
prije no što se sagne
kako bi baki položio
kockicu na jezik.
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2

Djeca Banovine 
najviše vole
kada im djed 
napravi frulu
od stabljike maslačka.

Iz stabljike maslačka
izlazi zvuk što anđele
ostavlja ukipljene 
u mjestu.

Takvu frulu zna 
napraviti samo 
djed iz trećeg stiha 
ove pjesme.

Noktom rascijepi 
vrh stabljike.
Noktom u njoj 
izbuši i nekoliko
rupica kako bi 
proizveo zvuk
koji može 
stvrdnuti dugu.



7

P O S T E L J A  Z A  H A U B I C E

Čim se to dogodi
njegov će unuk
prvi proći ispod nje.
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3

Okani se riječi 
u rano jutro.
Svaka ima 
zvjersku čeljust.
Svaka bi ubila bajku.

Okani se riječi u podne.
One grle lešinu.
I tjeraju mraz u tijelo.

Okani se riječi uvečer.
O njih se vješaju uljanice
s pregorjelim uljem.
I gasnu.

Ljudi na umoru
topliji su od njih.
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P O S T E L J A  Z A  H A U B I C E

4

Naš susjed ima 
mraz u nogama,
kaže djevojčica 
smeđih očiju,
dok joj kašalj 
trga nejaki glas.

Rečenica zvuči 
kao zaglavljena
u kravljoj glavi.

Kroz prozor 
gleda muškarca 
u invalidskim kolicima.
Zgradu napušta 
da osluhne bojište.

U mojim ratovima
nitko ne smije umrijeti,
kaže djevojčica
i jezikom ljulja 
svoj mliječni zub.
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5

Kućedomaćin na 
Banovini i u ratu
golom rukom 
otvara željezna vratašca
i puše u žeravicu.

Na isti način,
cijele noći,
plamen potiče 
kućedomaćica.

Oni ne skrivaju 
da im je prošlost
najveći dio života.
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6

Kad domaćinu
u kuću
bane nezvani 
gost,
dobije drvenu žlicu,
i s ukućanima
večera 
iz jedne zdjele.

Djeca mu naprave 
ležaj na podu.
U sobi 
koja se ne grije.
Na perini 
od komušine.

Gost obično 
stiže za oluje
i kad se prisuši
dobije komad pidžame
najstarijeg 
od ukućana.

Sporo se, 
i stidljivo presvlači.
Drven kao kolac.
Kao da mu je 
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u krv
umiješano malo 
blata oko čatrnje.

Rado bi i mjesec 
zastro tkaninom
nekom.

Prije no što će leći
gost pita domaćina
ima li kakvih 
posebnih moći?

Dobije li 
negativan odgovor
gost sanja travu:
mekanu udolinu preko
koje pretrčava život
dok još i ne zna 
ime svoje.

S prvim jutarnjim svjetlom
gost napušta utočište.
U kući se dugo 
ne čuje ništa
osim njegova srca.
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7

Svaki je kovitlac 
djelo đavola.

S istoka dolazi
u vidu propovijedi od
treseta i govna.

Iz mjesta gdje je put
do prvog susjeda
prohodan samo 
usred ljeta.

Gdje se biološka 
braća i sestre 
na sudu gledaju.
Gdje se najljepše 
riječi za stoku čuvaju.
Gdje se čovjek 
cijeni po tome
koliku sjekiru 
iza vrata drži.
Gdje kuća za 
ovce i ljude
isti ulaz ima.
Svi što umru 
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bilo gdje 
na svijetu 
tamo se pričeste
prije konačnog 
rasporeda.
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8

Banovina je dio
rasutog nebeskog 
hotela s crkvom 
za obitelj
u svakom selu.

Crkva i ne bi
smjela biti veća.

Kad žena 
s mlijekom
u dojkama 
s brda na
brdo prenosi 
vijest život može 
i milosrdan biti.

Dok se ne ponudi 
bolje nešto
ovdje se uz 
Boga ostaje.
I dozapovjednika 
koji nas imenom po 
bunkerima raspoređuje.

Kako je onome 
što leži
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ispod vjetra 
kraj tebe u bunkeru,
znaš po tome 
kamo gleda.

Osvrće li se 
prema dimu 
rodne kuće,
čuvaj i sebe i njega.

Ne skida li 
s oka onoga tko
o glavi radi
blizak ti je 
sijač dobrih dana 
na svijetu.
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9

Je li rat u cijelom 
svijetu sad, mama,
pita djevojčica smeđih očiju.

Ne, srećo, kušnjama 
smo izloženi samo mi
između Kupe i Une.
Valjda Gospod našu 
spremnost za život
propituje.

Voljela bih sjesti 
kraj tebe
i plakati.
Nenosivo je to 
breme za mene.

Plakati dok bezuvjetno,
mir i druge lijepe riječi
ne uđu u plotove 
našeg zavičaja.

Riječi naših očeva 
i djedova
gađaju sve osim smisla.

Naši su očevi 
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i djedovi puni gorčine
jer o grudima njihovih 
žena nijedan vrijedan stih
napisan nije.

Muka je sudbina 
njihova duha,
a naša da nećemo 
dočekati drugi
medeni mjesec, niti ćemo
za života 
okrunjene biti.
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10

Svako slovo Biblije
napisano je u
našim bunkerima.

Za snježnih večeri,
u veljači,
prozirnoj kao
zrak u pokretu.
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11

Nema istih života,
kaže mladić
sinoć pristigao u postrojbu.

Nevrijeme divlja 
nad stropom 
bukovih balvana.

Ni ime mu ne znamo,
a već nas poučava
kako čudovišta
pripitomiti.

Građen poput divokoze,
u dva koraka 
sve nas obiđe,
odlučan da ga crv
i u duelu misli 
ne porazi.

Potiho dalje reži:
Raznoliko je besmisleno
ako smo na kraju
gnojivo za čemprese!
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Ili je netko
zakazao u odgoju,
ili smo dobili još 
jednog koji će 
ponoru dubinu odrediti.
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12

Nema sočnije 
psovke
od naše:

kad promašimo 
cjepanicu
na panju,
kad nas prevrne vjetar,
kad utonemo u snijeg,
kad dopustimo ženi da
izvuče malo nježnosti
iz naših srca.

Napjev našeg djetinjstva nejak je 
da uspavaje da uspava 
ovaj bunker.
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13

Pothlađeni.
Neispavani.
Gladni.
Prljavi.

Nitko uzbuđen
što ga Gospod
na stražu budi.

S kapom na uhu,
svaka dva sata,
drugom dotakne rame.

I obamrlost
ustupi mjesto
kreposti.
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14

Drhtava izvana,
(drhtavica naša 
stiže s druge strane)
nalik muškarcu 
spuštenih ramena,
šojka kreštalica
polaže jaja
u krošnju nadomak rova.

Zemlja se vrti.
Mrtvozornik lašti lijes
kao da čisti 
najčišći biser.

Ništa novo 
pod svodom.

Rđa u rutini
svoj glavni sastojak
vidi.
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15

Stotinu trinaest 
kilograma hrče 
udno zemljanog zida.

Ako se nešto 
dobro prigrize
najčvršće se spava 
u ratu.

Nos svinut,
naheren.
Kao u živinčeta
što liže mlado.

Centimetar mu 
od dlana
leži kalašnjikov.

Nekom dom,
nekom kraj svijeta.

Probdjeti nam je 
ovu noć,
ratnici su 
društvena bića.
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16

Kakvi smo mi
majstori  bili!

Metalci.
Cimermani.
Mesari.
Grnčari.

Kakvu smo
šljivu pekli!

Kakav 
hrvatski ugao
pleli!

Samo nam
s glavom
nije išlo.

Preniska cijena.
Sirova vijuga.
Kratak fitilj.
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17

Čupkam glavicu
maslačka, komad
travnjaka utjehu.

Tama trogodišnje 
ruke i deblo 
što mi 
raskoljuje sjenu,
od snajpera
me čuvaju.

Jučer sam
minu po 
minu
polagao u
polje zasuto 
zumbulima.

Kao da u 
rodilištu
novorođenčad 
razvrstavam.

Krv ratnika 
Šumi kao 
prepona 
ždrijepca.
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Dok nisam našao 
izlaz bilo je
kao da sam 
rebrima 
oštricu strugao.
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18

Jastuci su
naši:
šaka guščjeg
perja i jeftina
tkanica,
pravokutna,
na koljenu
šivana,
lišeni šapata
i druge
lascivnosti.

Djecu imamo
da nas netko
s legalnim,
duplim ključem,
pronađe prije
nego se
crvi nama nahrane.
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19

Mi smo obični ljudi.
Voda i ugljik.
Ni deset kuna
na crnom tržištu.

Soli imamo tek da se 
za stoku pobrinemo.
Zasijemo sjeme.
Izbjegnemo nož, stolac,
sjekiru u krčmi.

Poneku besramnost 
pokupimo usput. 
Puno je bordela
oko nas.

Nama se društvo
okoristi tek
kad zasvira orkestar 
haubica.

Bogu smo dragi
jer ne težimo dotaknuti 
Njegovu riječ.

Rijetki od nas se
usude pa je
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unakaze, iznevjere,
svaku pristojnost 
ostave kad se 
obruše na Nju.

Najpametniji od nas,
čim rođenje 
pretvore u hod,
pokupe zavežljaj,
i nestanu u noć.
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20

Ja ideeeeeem,
tko se nije 
skriiiioooo…

Uz desno oko
titra joj živac.
Djevojčici sa 
smeđim očima.
Kao vječni plamen
prizemljen uz imena
poginulih.

Suho strnište 
pretrčava
zavrnutih čarapa.
U njima će 
i u postelju kad
se poljube dva 
goluba na kruni krova.

Trči i traži,
i smije se
da te trbuh zaboli.

Mjera njenog struka
gravura je iz 
rijetke knjige.
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Na tom strništu
ni adrese,
ni kućnog broja,
i zrak ispod njenih 
stopala kao da ništa 
ne posjeduje.
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21

U doba kad se
ženke lisica kote,
nešto uvijek kućom
prođe.

Zvukom potisne
orgulje na mijeh.
Oblikom stog
sijena pod vedrim
nebom.

Iz zrnatog drva 
na podu
digne se galaktika
kukaca.

Sunce zapljusne  
ljutite bjeloočnice
moje majke koja se,
da umiri dvojbu,
okrene krotkom,
pastirskom Isusu
u čamcu na vesla
i prekriži se, da ne
ostane perce u tami.
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22

U otisku kravljeg 
stopala 
najbolje uspijeva 
trputac.

Kad hoću duši 
priuštiti malo mira
dovedem je do tog
prizora, i pustim
da gleda. 

To ne piše u 
Knjigama,
za to nema 
latinskih naziva
u liječničkim spisima.
Nemar učas 
prinese zlo.

Kad treba
zbrinuti starce 
i gusjenice,
damo si truda.
Dušom se, valjda, 
beznadno baviti.
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U ovom našivku 
prirode antropolog bi 
imao posla 
za više života.
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23

Mi, od krvi i mesa,
zavidimo krvotoku 
godova.

Biskupova propovijed
za nas je kratka, 
krvožedna.
Plitica za milodar 
sve dublja.

Srh krivnje zatvara nas
u sazviježđa stvorena
čvrstom rukom.

Pod sjenilom mjedenog
lustera samo priče 
o herojstvu rastu.

Boja ptica slijedi 
boju godišnjih doba.

Nama je neprirodna
svaka aktivnost usmjerena
svjetlu.

U slijepoj smo ulici.
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Nama u stoljeću 
više puta stigne gost 
i izuje čizme.
I drska bi se riba 
prije povukla.

Mi cijeli život 
ne kažemo 
ništa zapisa vrijedno.
Iz svakog našeg 
ormara za velikog 
spremanja ispadne 
neka cijev.
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24

Definicija rata
stvorena je
preko naših leđa.

Preko naših leđa
širi se 
i prilagođuje.

Pognuta, 
kao uslugu
da traže,
naša će je
leđa i razvući
u prašini.
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25

S onim što 
mi imamo
drugi bi plivali 
u bogatstvu.
Jodna voda.
Plodna crnica.
Krvava povijest.

Školu ne možemo
završiti ako ne znamo
imena svih žena 
Henrika VIII,
broj australskih ovaca 
na ispaši i 
pod stajskim krovom,
ime psa Josipa Broza 
za bitke na Sutjesci.

Navikli na poniženja
niti smo krenuli,
niti ćemo stići.

Krdo divljih svinja,
u slijepom zavoju,
prije no susjed,
prepriječit će nam put.
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Nama je snošaj 
u blago ljetno
popodne, tik pred
granatiranje grada,
najbliži besmrtnosti.
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26

Prije 6,
kad je
zrak pitak,
mliječan kao 
nabožna pjesma,
u grad 
izađu ljudi.

Obave šetnju
s ljubimcem.
Obave vizitu 
kanti i kontejnera.
Obave nuždu 
uz stablo kestena.

U podne
izađu nepogrešivi
i delikatni.
Unesu malo 
gospela
na pločnik,
popiju kavu
i vrate se 
u tihu vibraciju.

Sramežljiv kao
zakašnjela zraka 
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svjetla u kapelici,
iza ponoći 
izađem i ja.

Sretnem ljubilo ja
moju dragu domovinu
i finesama daha
pjevamo da ti se
gaće zatresu.
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27

Svaki naš dan
počne jučer.

I mi zapnemo:
mljekarstvo,
voćarstvo,
krmača tov,
tustih i
prutastih.

Sve kako bi
ishodišta hitaca
bila dalja,
trajanje jeke
dulje.

Muškarci, djeca,
žene… misle
isto, rade
isto,
dok se sljepoočnice
ne istanje.

Kad legnemo,
mrtvi smo
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umorni,
i prvo što
jutrom ugledamo,
latice su haubice. 
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28

Iz dana
u dan,
poput vjeverice
suočene s granom
u raspadanju,
učimo smanjiti
očekivanja.

Naša je svijest
u zamoru
konjske sapi.
Za strah 
nismo odmorni.

Kao kupus
koji se po
kupušnjaku širi,
naša mračna
strana krvlju
natapa zemlju.

Klinički zvuk
tih riječi 
prati me 
od djetinjstva,
i sve što 
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sanjam je
kako smrt na
mjeru starosti
svesti.
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29

Melodiozno je
ime rata.
Zemlja i krv,
falset u dvoglasu.

Kad počne,
obeća kako će
promijeniti svijet.
I doista:
slavoluk od 
lubanja svaki 
put biva veći.

Prvo dođu 
oni što ratuju 
s pravopisom,
oni ispod 
visine sobnog
ventilatora.
Ritam u nogama
daje im crna 
tipka klavijature,
izvučena na forte.

Oni što recept
za rat s
koljena na 
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koljeno prenose,
dođu zadnji,
i udišu barut,
kao slastičar šećer.

Oni kažu:
rat je jazz bez
zidova, valja
ga spasiti od
izumiranja.
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30

Zatvarač papovke
kao nauljeni
prepečenac
na tkanici
finijoj od
svadbenog ruha.

Prvo što djeca
u kući nauče
rastaviti je
i sastaviti 
pušku.

Grudobran, branik 
rova, jedino 
čvrsto tlo
na koje smo 
ikad stali.

Naša je gramatika
smrti nepojmljiva.
Razgovor s Ivekom:
fonetika i fonologija,
morfologija, sintaksa…

Smrti je nevažno
koliko š i ć 
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u prezimenu imamo,
dok njeno ime
slavimo.
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31

U miru
zapećak,
u ratu
nosivi stup.
Naša je zemlja
komoda s 
tisuću špilja.
Zid svake
kuće završava
u nasadu
krizantema.
U istoj škrinji
držimo zastavu,
koračnicu
i crninu.

Rijeke su
naše tanke
kao lomljiva
trava.
Krv i alge,
nema tirkiza
u njima.

I domaća
živad
ima više
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vlastitog života
od nas.

Odanost naša
ima cijenu
piva /iz zelene boce/,
naša je ambicija
ratni trofej.

Ipak, za neki 
zadivljeni osmijeh
popunili bi se, 
i počeli mirisati
na kvasac.
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32

Mi što mlijeko
iz vimena
pijemo,
s izvora
vodu;
što kruh rukom
lomimo
jer za tako
nešto nož
je sveta stvar.
Mi što prije
žene konja
zbrinemo, što
za prve igračke
svoje djece
protugradne topove
imamo.
Mi čija se
igla u kompasu
pomakne samo
kad bunkeru
priđemo.
Mi kad se pogledamo
već na prvoj
rodoslovnoj grani
imamo nekog tko je
strijeljan, kome
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je grlo rezano,
tko se sudbini 
dao misleći
da ju je jedini
pretekao.
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33

Ja nožem, ja
cjepanicom, ja
jastukom, ja
bombom ručnom, ja
ušicom sjekire, ja
kosom tupom, ja
bajunetom, ja
čekićem, maljem, ja
objedom i rugom, ja
strujom, glađu i žeđu, ja
rogom bika, kopitom, ja
gusjenicom tenka, vatrom, ja
kugličnim ležajem, ja
batinom, žicom, seljačkim 
anarhističkim hodom, ja
ljutom špirom.

Ja,
vjenčan u ratu, 
preživjeh.
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34

Kočijaška prostota
vrsta je riječi
kojom se služimo.
Jednako u
dokolici,
jednako u
znoju.

Ruševnu, bez
krova, kao
ptičje gnijezdo.

Samo u protusvjetlu
zakučastu vrstu
riječi ponekad
netko zatraži.

Prevoditelj s
onostranog
primjeren bi bio
da to razjasni.
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35

Od zaselka do
zaselka, utabanim 
putom, obilaznim
ili prečicom.

Od praga do
praga pobožan se 
čovjek ne bi 
prestao križati.

Prozori nemaju
rešetke, vrata se 
ne zaključavaju.
Sve što vrijedi
oružje je, nikad
rđom oblijepljeno.
Svaka ga kuća ima.

Kao kroz 
bjelkasto vapno
naše je žito
šrapnelima požnjeveno,
rezonancom topovske 
cijevi kukuruz pobran.
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36

Od svakog gubitka 
oporavljamo se
rakijom dok tijelu 
ne oduzmemo
kretnju.

Našim je krvotokom
divizija alkohola
prošla. Muka se
najbolje izbaci smjesom
kruške tepke i marelice, a 
jauk dudovačom.
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37

Kad ulici
nadjeneš 
ime heroja
nikad kraja 
promjenama.
Ilegalac, bravar,
pastir, žena s plahtom
atentator, student,
španjolski borac.

Ulicu bi valjalo
nazvati
po krastavcu,
bijelom lopoču možda,
ili veprovom zubu.

Svjetlo iz takve
ulice, pa makar
i iz stijenja 
petrolejke,
vidjelo bi se 
do planine
čuvene po svojim 
jagodama.
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38

Na Ivanjsku
noć šljivovice 
ispijemo za 
dvije jetre.
Jedan drugome
spomenemo Sunce,
Mater, Krv 
Isusovu..,
kao da sve,
prstima, iz
matičnog stada
vadimo.
Kucne neki 
čas kad
i dvosupnicu
spomenemo;
jednaku u vodi,
jednaku u mulju.
S ničije zemlje
uklonimo cvijeće
(nije li mu tek na
lijesu mjesto)
i posjedamo oko
vatre.
S neprijateljem
potegnemo iz 
iste boce,
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i izjedemo vepra.
U čas, 
kao vrsta
sazrijemo.

Samo u Ivanjskoj noći
jezik nam se
razveže dulje
od minute.
I kao što
vodenih ptica
jato, prsne 
na kliktaj
orla, tako
i nas, 
od skotne 
mačke brže, 
zora
rastjera.
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39

Na Ivanjsku
noć šume
oko naših sela
zibaju se
na koljenima
milijun malih
anđela.
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40

Jedan gleda
u punu čašu
i satima
ništa ne kaže.

Drugi je 
ispio svoju zadnju
i smije se
njegovoj paklenoj
muci.
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41

Priča o tankim
kućnim zidovima
dopola raskoljenim
potresima
možda i ne spada
u ovu knjigu
no, priđite bliže.

Ako se razumijete
u ljude
čuti ćete Banovca
kako u maramicu
udno
zidova
jeca.
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42

Ljudi nas
listom zaobilaze.

Kroz Banovinu krenu, pa
skrenu.
Zasmeta im
stara kruška,
bunker uz 
nju, rubnici
šumskog puta,
zloguki prijenos
patnje kao
nož kroz
maslac.

Bog ovdje 
ne šalje anđele:
da ne uđu u 
uniformu.



67P O S T E L J A  Z A  H A U B I C E

43

Laneš li ovdje
nešto
o ljubavi,
odmah te
posrame.

I sram spuste
do nadbubrežne
žlijezde

kao dugme
kroz rašivenu 
rupicu.
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44

Kuće nam
puste,
prazne.

Svaka za
kaplaj od 
susjedove veća.

Gnojnice uz
njih, isušeni 
ribnjaci, plotovi 
polegli.

Neke starom,
neke novom
granatom u
temelju posječene.

Ni božji zapis
pomoći im
ne može. 
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45

Kraljice rata,
moli za nas:

Neka nam rane 
lake, izlječive 
budu, a smrt
ako se već 
uplesti mora,
čista i brza,
tvrda kao 
zakrpano djevičanstvo,
neka nas povede
u jednom komadu
kako nas je majka
na svijet donijela.
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46

Naša je zemlja
svračje gnijezdo
geografije.
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47

Sve naše rijeke
su Stiks.
Sva naša brda
Monte Cassino.

Sve naše šume
Katinske,
sva polja
Krbavska.

Sav svemir oko
nas lijeska
u plotu.

Na pladnju je
ova zemlja.
Zgrabi tko što
želi i zamete
trag.
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48

Stalno si 
s ljudima.
Što kažu?
Hoće li
biti rata?

Pitam konduktera
lokalnog autobusa.

Jedni kažu – neće.
Drugi kažu – hoće.

Šeretski namiguje,
i umjesto karte
u ruku mi stavlja
bombu ručnu.

Pred svima.
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49

Sudrug iz rova
od jutra riječ
prozborio nije.
Prosti soj.
S dna i
vrha.

Od jutra
granate ne
prestaju padati.

Pitam, je li mu
kakva zloglasna
žena (ima
takvih) škripcem
glasnice stisnula?

On krpicom lašti
čahuru metka.
Skrušeno i nijemo
kao da sluša 
koral o mukama
Isusovim i
preostalom mrvicom
svoje slobode
okvir puni.
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Obraz mu je
mokar na strani
gdje se muškarcu
obično suza javi.

Odgovara nevoljko,
kratko, kroz zube;
kako se izbjegava
razgovor o važnom:

Ne seri!
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50

Mi, Hrvati 
Banovine,
smo graničari.

Mi, Srbi
Banovine,
smo graničari.

Mi, Bošnjaci
Banovine,
smo graničari.

Mi, Židovi
Banovine,
smo graničari.

I svi ćemo,
pod nekim
stablom duda,
kao graničari umrijeti.

Ako mi,
graničari,
uopće umiremo?
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51

Tko god dođe,
i izdrži ovdje
tjedan.
Postat će
NAŠ!
I bit će mu to
najvažnije
u životu.

Upravljat će
traktorom.
Rotacijskom balirkom.
Silokombajnom.

Sjekiru će držati 
s obje ruke.
I pod kaputom
nositi nož.

Neka me Bog dragi
ubije ako sam
išta slagao!
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52

Svi graničari,
kao i svi Cigani,
ukrasti hoće:

Dušu.
Poljubac.
Dobro mjesto
na travnjaku,
uz potok.

Bilo što…
Samo da nam
olakša
izdržati ovaj život!
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53

Hoću kap 
ovdje,
i ovdje,
i ovdje.

Prstom pokazuje
na koljena,
trbuh
i vrat.

Deset minuta
baka vrti bočicu.
Enigma poklopca
nalik dijademi
njoj je nerješiva.

Boze moj, pa ovako;

kaže unuka.
Noktom digne
poklopac, nagne
ga ulijevo.

Kao kad gasis
vatru na otoku,
ili pokreces
motor podmornice,
bako!
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54

Tu je bijeli
rupčić, na
veličinu šake
savijen.

I ziherica.
Provjereno
pouzdan komad
gole žice.

Napipaj mjesto
gdje srce
kožu odiže.

Ne, ne tu!
U kukavice
je više
prema grlu.

Sad priđi
zidu.
Pomoli se,
ili zažmiri
samo.
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Smrt ne voli
da je
svaka uš
gleda!
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55

Naše su kuće
bez fasada,
s jednostrukim prozorima
i jelovim vratima.

Suncu ne želimo
otežati posao.

Ostaneš tjedan
u njima i
već si
težak karakter.
Kao kad predugo
sa ženidbom čekaš.

Naši anđeli,
staromodni u pogledu
vjernosti, ne
dolaze s neba.
Premda olako
obećaju 
budući dan.

Naša je sloboda
nadzirana i ima
lutkarsko srce.
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S prvim sumrakom
zakračunamo sva
vrata.
Inhibicija da moramo
štititi opstanak vrste
ovdje je trica
i kučina.

Srsi oporučne
riječi uvijek
smisle kako
da preživimo.
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56

Premda cijeli
imetak naš
na leđa jednog
vola stane
još uvijek
nas zanima
zašto proljeće
dolazi i koliko
sjemenki u
šipku ima.
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57

Kada sam
na dnu
pogledam u
šljivik, u
štagalj, potok
u kojem račići
tegle obrok
za cijeli dan.

Pogledam na
sjenik, urušeni
krov, ostatak 
tromblonske, krater 
između gredica 
luka i
mahuna.

Mi nikad
do kraja
ne obnovimo
srušeno, ovdje
se ne sumnja
u Božju moć.
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58

Ni Dobar
dan, ni
Pomoz’ Bog,
ni Ljubim
ruke, ni
naklon, ni
kišobran nad
glavom.

Starinski džentlmen
Banovine u
bradu mrmlja kao
da kljunom
na praznu bačvu
nasrće kos.
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59

Neki su
ljudi
graničari.

Neki samo
ljudi.
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Pogovor

„Postelja za haubice“, fascinantna poema pjesni-
ka Bogdana Arnautovića, čita se gotovo u dahu, a 
govori o Triplex confiniumu, tromeđi, hrvatskoj 
Banovini, za koju u uvodu stoji da je „trokutast rt, 
mističan i nikad do kraja proučen i pročitan prostor 
između Kupe i Une, milenijima osuđen na status 
„predziđa kršćanstva“. Upravo otvorenost  tog 
prostora i granični položaj pridonijeli su surovosti 
tog kraja koji je vječno bio na udaru osvajača, ili 
pak krajiški prostor, mjesto između, uvijek mili-
tariziran. Sve to upisalo se u kod, sav taj usud, pa 
je čovjek Banovine predestiniran na tegobnu sud-
binu. Arnautović piše svoju poemu u vrijeme kada 
se na Banovini događaju potresi koji donose novu 
dimenziju rasula u ionako napuštenom kraju. U 
potrebi da sačuva krhotine tog kraja, njegove ra-
zlomljene okrajke povijesti i sjećanja, te neizvjesnu 
budućnost, pjesnik stvara poemu u kojoj sublimira 
mentalitet ljudi tog kraja, a sve to kroz britku auto-
ironiju, ali isto tako i nježnost, razumijevanje, jer i 
sam živi u tom podneblju i dobro ga poznaje. Budu-
ći da je i moj otac s Banovine, unosim kao kritičarka 
i taj dio iz osobne priče kao čitateljica, i mogu reći 
da je i moje poznavanje tog kraja, dok sam čitala 
ovu pjesan, nailazilo na prepoznavanje. Činilo mi 
se kao da pjesnik pogađa bit, na izrazito ekonomi-
čan način, oporim izrazom, snažnim frenetičnim 
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ritmom piše posvetu kraju kojem se i divi, ali ga 
ne divinizira, već ga racionalno poetski opisuje. U 
uvodu ističe kako je „Svaki muškarac Banovine lju-
ti neprijatelj nježnome i nebeskome, poetskom di-
jelu svog bića...“ I doista, čini se kako se u Banovini 
osjećaji moraju kriti, mimikrija kroz masku nedo-
dirljivosti se nameće kao sudbina, pa stoga pjesnik 
želi o tom aspektu napisati poemu kako bi onima 
koji ne poznaju Banovinu, na poetski način pribli-
žio složenost tog podneblja o kojem se ne piše, čija 
povijest  nije dovoljno istražena, a prošlost je čak 
modus vivendi u sadašnjem vremenu. Ono što je 
još posebnost Arnautovićeve poetike povezivanje 
je tog nježnog, krhkog, dječjeg (nije slučajno da se 
često spominju djeca), s teškim bremenom povije-
sti. Više pjesama posvećeno je djeci Banovine, onoj 
koja nose i lijepe uspomene na odrastanje u priro-
di, ali i sjećanje na rat. „U mojim ratovima/nitko 
ne smije umrijeti,/kaže djevojčica/ i jezikom ljulja/
svoj mliječni zub“. Ubojitost riječi otkriva se pak u 
pjesmama kao opće mjesto: „Okani se riječi/u rano 
jutro./Svaka ima/zvjersku čeljust./Svaka bi ubila 
bajku.“ Unatoč oporosti, Banovina je i gostoljubiv 
kraj, ukućani gostoljubivo primaju goste: „Gost 
obično/stiže za oluje/ i kad se prisuši/dobije ko-
mad pidžame/najstarijeg/ od ukućana.“ Ipak, bez 
iluzija, Arnautović govori o tome da u tom kraju se 
“najljepše /riječi za stoku čuvaju.“, te da se „biološ-
ka/braća i sestre/na sudu gledaju.“ I da se čovjeka 
cijeni po tome „koliku sjekiru/iza vrata drži.“ I „isti 
je ulaz za ovce i ljude“. Arnautović Baniju naziva 
i dijelom „rasutog nebeskog/hotela s crkvom/za 
obitelj/u svakom selu“. I upravo taj metafizički dio 
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jest ono što pjesnik želi dohvatiti kad piše o Bani-
ji. Svu tu gorčinu, svu tu zanemarenost žena „jer 
o grudima njihovih/žena nijedan vrijedan stih/na-
pisan nije.“ U hiperboličkim slikama povezuje se 
biblijsko i banijsko: „Svako slovo Biblije/napisao je 
u /našim bunkerima.“ Prožimaju se nebesko i sva-
kodnevno, ratničko i djetinje, obamrlost i krepost, 
krhki napjevi djetinjstva i psovke pothlađenih rat-
nika, sve su to odrazi, lica banijskog kraja. Gorko 
i ironično pjesnik govori i o tom da intelektualnost 
nije odlika ovih krajeva: „Samo nam/s glavom/nije 
išlo.“ Možda najpotresnija slika je ona kada lirski 
subjekt minu po minu polaže „Kao da u/rodilištu/
novorođenčad/razvrstavam.“ I konstantno podsje-
ćanje na prolaznost, smrt, memento mori:„Nama 
se društvo/okoristi tek/kad zasvira orkestar/haubi-
ca.“ Prožetost života prirode i životinja sa životom 
ljudi, a ipak prolaze tek herojske priče, slavljenje 
ratništva, i mrak, cijev puške kao metonimija rata 
koji vječno traje. I čini se doista kao da jest definicija 
rata stvorena preko naših leđa. Čak i ljubav je svede-
na na tren, snošaj pred granatiranje grada. I kao da 
je gotovo nemoguće odijeliti se od tog kolektivnog, 
sagraditi drugačiji identitet. Pjesnik povezuje dis-
paratno, cvijeće i haubice, i spajanjem organskog 
i mehaničkog nastaju začudne sintagme, kao npr. 
latice haubice. I sve te slike i zvukovi čine se kao da 
su nasljeđe, kao nešto što ostaje u svijesti, a tako ne-
staje i ona opna koja san dijeli od smrti. Perpetiuira-
nje rata, prenošenje herojstva i smrti, nepravde, sve 
povezano kroz niz: zastava, koračnica i crnina. Na-
silna smrt koja se prenosi u rodoslovlju, sve to niže 
Arnautović u anaforičkim pjesmama, kroz ponav-
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ljanja ključnih riječi na počecima stihova, pa kao 
da slušamo ratne bubnjeve dok čitamo, ili pak lirski 
napjev kroz eufoniju koju čine brojne pjesničke fi-
gure dikcije. Nije stoga slučajno da pjesnik navodi 
stihove kao antitezu: „Ulicu bi valjalo/nazvati/po 
krastavcu,/bijelom lopoču možda,/ili veprovom 
zubu..“ „Postelja za haubice“ duboko je antiratna 
poema koja slavi život, protiv je nasilja i to je izre-
čeno angažirano, ali bez deklarativnosti, snažnim 
poetskim sredstvima. Nedavni potresi na Banovini 
također nalaze odjek u ovoj zbirci kroz sliku tankih, 
kućnih zidova koji su „dopola raskoljeni/potresi-
ma“. I kao da je pišući ovu poemu autor naslutio 
da će na kraju godine 2021. „ovaj kraj biti jednako 
zapušten kao i prije jer „Bog ovdje/ne šalje anđele/
da ne uđu u/uniformu.“ Ili pak stihovi proročanski: 
„Mi nikad/do kraja/ne obnovimo/ srušeno“. Kuće 
ostaju puste, kuće mojih rođaka također, jer „Naša 
je zemlja/svračje gnijezdo/ geografije.“ I krug rata 
se ne zatvara, polja i šume nose oznake krvavih 
mjesta iz hrvatske i europske povijesti, ratna sjeća-
nja lirskog junaka ne blijede, i kao da se sve doga-
đa sada: „Sudrug iz rova/od jutra riječ/prozborio 
nije.“ Sudbina graničara svih nacija, nije slučajno 
da pjesnik apostrofira sve one koji žive ovdje, Hr-
vate, Srbe, Bošnjake....Svi oni nose graničnu priču, 
nesigurnu i krhku, izloženu svim mogućim nevo-
ljama, ali ipak Arnautović svoju zbirku završava  
apologijom Banovini: „kupite komadić Banovine:/
jednom će vam trebati san iz kojeg se nećete/pože-
ljeti buditi/kupite Strieglov akvarel /da nikada više 
ne budete žedni.“ I ova zbirka ulančanih pjesama 
koje čine poemu baš je kao platno, kao ekfrazis, 
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slika i zvukovi i misao, o jednom kraju i njegovim 
ljudima kroz povijest koja polako prerasta u san. I 
na kraju, život je ionako samo san, kako su već za-
pisali i Calderon i brojni drugi pjesnici. „Posteljom 
za haubice“ Bogdan Arnautović vratio se, probudio 
iz sna koji je započeo u devedesetima, i konačno na-
stavio biti ono što u svojoj biti jest, pjesnik, odličan 
pjesnik. 
                                                                                                  

Darija Žilić
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kedonski jezik. Zastupljen u antologijama i zbor-
nicima. Nagrađivan za prozu i poeziju uglednim 
hrvatskim i regionalnim nagradama /Pečat varoši 
sremsko-karlovačke; Borski susreti balkanskih 
književnika; Festival jugoslavenske poezije mladih; 
Smederevske pesničke jeseni; Muzej anđela; Brod 
knjižara-brod kulture; Nagrada Vesna Parun…/. 
Član Hrvatskog društva pisaca i nositelj Spomeni-
ce Domovinskog rata i Medalje „Oluja“. 






