Pisci na mrezi: Ana JurisSié

- lzbor iz rukopisa Venera kazimi / kroz srce Sunca

U ZVIJEZBU KENTAURA

lkar pada

U vrijeme solarnih eklipsi, vrijeme pada vladara i heroja, ne razmisljas o tome da je
Sunce zvijezda i da to zna, da je zlatno srediste planeta zaklju¢anih u njegovu orbitu,
ne razmisljas o obecanju sjaja niti o prijetnji tastine, privilegije i pretjeranosti; gledas
sliku Carla Saracenija Ikarov pad, gledas breZuljke i drveée, gotovo Sumu, rijeku Sto
zavija i iza zadnje okuke, €ini se, vodi u nebo, gledas plavu i zelenu vodu — zrcalo
blage svjetlosti i ljude na obali Sto upiru prstom u zrak govoreci: gle, Ikar pada!, i €ini ti
se da je ipak ljepSe od svega $to se u tom prizoru ne vidi: i od strasnog Cudovista koje
tek treba pronadi, i od mladic¢a i djevojaka — da li zrtvovanih ili spasenih?, i od kralja i
njegovog prvog arhitekta, i od kéeri koja sanja o bijegu, junaku — novoj zato¢enosti, i
od junaka, konacno, heroja koji ¢e Cudoviste ubiti; da je, dakle, od svega ipak ljepSe
biti Ikar, Zeljeti previSe, stremiti previsoko, letjeti sve vide i viSe, sve blize i preblizu
Suncu, da je od svega ljepse biti Ikar koji otopljenih krila pada u spokoj zelenila i vodu,
napokon pada i niSta ga viSe ne moze zatoCiti i nitko ga viSe ne moZze spasiti.



Da ili ne? — travnjak, grm i jedna ruza

Krishnamurti rasklapa papir i Cita pitanje: Molim vas odgovorite direktno: postoji li ili ne
postoji bog? Da ili ne? Dvorana je prepuna i tiha, Cuje se jedino, poja¢ano mikrofonom,
Suskanje papira. Krishnamurti pro€ita ponovo: Molim vas, odgovorite direktno: postoji
li ili ne postoji bog? Da ili ne?, pa se nasmije sa svim svojim bijelim, lijepim zubima.

Popodne, u Setnji pariSkim predgradem, u vrelini ljethog dana, slika studenata sto se
razilaze nakon predavanja ve¢ ga je davno napustila. Hoda tijela potpuno laganog u
bijeloj kosulji i svijetlim hlaCama i odjednom, iza zeljezne ograde ugleda maleni
travnjak. Zapanjuju¢e zelen. Dobro odrzavan. Star sigurno stotinu godina. | na
njegovom kraju grm ruza s jednom crvenom ruzom u cvatu.

Na bucnoj ulici, okruzen vru¢inom i mirisima grada, Krishnamurti stoji i gleda: travnjak,
gotovo svjetlucav, grm i jednu ruzu i nista vise.



Oni koji su sve izgubili

Oni koji su sve izgubili stoje posramljeni s viSkom preostalog Zivota, kao izrasline na
rubu provalije od koje ustuknu drugi. Stoje na ulici uz ogradu. DrzZe cvijet, igracku,
medvjediéa, svijeéu ili osmrtnicu. Cekaju da im netko milostiv presijece uzice pa da
poskoce s ulice, (kao baloni), zanjiSu se iznad drvoreda i odlete.

Oni koji su izgubili sve ne podizu glave da vide zvijezde, oni znaju: nebo Suti, mi
priCamo price.



NA KARTI PROLJETNOG NEBA

| sve zavrSi na Danteovom trgu.

Tu, na ledenoj klupi pored fontane, zagledanog u paru sto se nesigurno dize iz daha,
tu ga zapoc€ne$. Tu ga postavljas.

Pod zimskim svjetlom sve miruje i trne u svojoj privremenoj slavi. KazeS: fali mi
materijalnosti, konkrecije, hrane za osjetila; pitas: je li to crnogorica?

Mraz polegne na glatki kamen fontane, lis¢e uz grane, hladno drvo klupe uz njegov
goli dlan. Preko rubova fontane nejednako se prelijeva voda. Bageri nad iskopinom
razmiCu povrsinski materijal — ¢im zagrebu, pokaZe se bedem iz prvog stoljeca.

Tvoj se muskarac srameZzljivo smijesi. Brine — hoce i trg biti dovoljno fotogeni¢an dok
ga troSi ova siva veljaca?

Umjesto praznog trga, mogla je biti prazna stranica, ali neCe — dok ispisuje$S ovaj
dnevnik gladi, u krevetu i Zeljna svega, dok upisujes bolesno tijelo u novi Zivot — tu te
zapocinje, tu te postavlja.

| ne mora on znati. Dovoljno je da jedno zna.

Prema Danteovom trgu! Prema njegovim velikim rukama. Izmedu poste i crkve,
izmedu Skole i fontane, izmedu hrastova, zastajeS, hoda$, osluskuje$ — pa $to ako —
samo u mislima?

Polagano se krece tvoje nezaustavljivo tijelo. | nemas udjela u njegovim odlukama. Po
pravu te gladi on ti pripada. Gladi Zene za toplim dlanovima, gladi Zenke, gladi dana
za zimskim svjetlom, gladi prostora za predmetima.

Njegova Saka savijena oko drSke kiSobrana, ramena, leda, crna kapuljaca — svaki Ce
tren nestati. Trg trazi svoj prostor za sebe. | naéi ¢e ga.

| dobro je tako.

Tu, pred proCeliem s kamenim konjanikom i podignutim kopljem, pred propetim
konjem, tu Zeli$ zastati. U trenutku odvajanja u kojem svatko tko odlazi uzima od tvoga
tijela.

Neka bude tako, kazes: neka kopita zamahnu i ne nadu tlo.

Dva zvona na vrhu Gospe od milosrda, gledana odozdo, ne otkrivaju niSta od svoje
unutrasnjosti. Kad nazove, unatoc€ tihosti, samo njih ¢e$ Cuti.

Slusa te, osluskuje — javlja tvoj Sutljivi muskarac.



Dok ti ovdje gubis rijeci, najprije one Sto se prelome preko r, na tom zglobu iskliznu
prve, onda one sa d, malo se uruse, pa ih jezikom viSe ne moze$ dohvatiti. Odlaze ti
rijeci jedna po jedna pred rukama besmislenim u tiSini krila, dok namjestas usne da
puhnes kao da gasis svijecCu, isplazis jezik, zagrize$S donju usnu.

On smatra: treba Sutjeti. Ti pak da, dok jos imas Sto — treba$ reci. Kazes: ostajem bez
rijeCi ovdje, i otvori$ ladicu klimavog kuhinjskog stola, izvadi$ kutijicu i istreses.

Po jedna na svakom malom pravokutnom magnetu, bijela na crnome:
Praznina, pogled, kiSnom, volim, druga, daj, jednog, dva, sto.

Prebires, organizira$ po vrstama.

Na Danteovom trgu lirika rijeci, svjetla i prostora,

Ovdje u kuhinji — privremen prekid dotoka krvi u mozak. FriZider poezija.

Tvoj musSkarac misli da je star, ne zna da si ti, ne zna da oboljeli u prosjeku zive 17
godina krace, da tebe tijelo rije€ po rije€ napusta, da je uostalom uvijek malo vremena,
da je samo ovaj procijep tvoj, u koji si spremna sve uliti.

| ne treba znati. Dovoljno je da jedno zna.

Noc je i Danteov trg gubi predmete, obrise, sjene i kretanja.

Njega sustizu godine, brige o starenju (privilegija zdravih), tebe pomisao budi iz sna: u
platnenu vrecicu stavljas gacice i Carape, neseser i lijekove, punjac, ako te ostave
nakon Hitne, ako zatreba a ti izgubisS i pokrete i brojeve, ne samo rijeci, nego i njihova
znacenja,

Njegove tople dlanove u svojim hladnim rukama, njega titravog nasuprot tvog mirnog
pogleda, ne brini, ne brini, govori§ mu dok pakiras — pogledaj kakvi smo mojim o€ima.

Tvoj muskarac misli da bi takva ljubav bila smijeSna, ti, nepomi¢na u oklopu MR-a koji
budi i hladi, s njeznim dodirom gumene pumpe u dlanovima (za slu€aj da vas primi
panika, pruzajuci ti je, kaze medicinski tehnicar), ti, dakle, smije$ biti smijeSna.

Salje$ mu adresu, ulaz i kat, ,Haos, ovu sam poruku trebao dobiti prije 25 godina“ —
odgovara.

Necije koljeno popusta u tvome, neciji prsti drhte u tvojima, netko zagriza nesigurno
tvojom vilicom, tvojim zubima, necija Saka trne, usne se suse, grlo se steze na pomisao
zraka. NeceS. Umrijeti. Sama. Ponavlja$ si i ne misli$ na njega.



Na Danteovom trgu rastjerivac ptica emitira glasove orla i jastreba, zvukove panike i
bijega. Na 130 db izmjenjuju se krikovi ptica u opasnosti i glasovi grabezljivaca.
Zagledana u ispraznjene kroSnje iznad glava gostiju na terasi kafi¢a, u tijelu
nesigurnom i nespremnom za uzitak, CekasS, znojnih dlanova i van kontrole
rastemeljena.

Tvoj ¢e muskarac uskoro uéi. Koliko mu od svega reci? lli se smo prepustiti njegovim
rijeCima?

Kako se ti sje¢as te noci? Ispri€aj mi kao da pri¢as nekom drugom.

Jesmo li se vec poznavali ili smo se te noéi upoznali? Gdje sam tada zivjela? Koja je
to godina? Jesmo li ve¢ apsolventi? Jesmo li na istoj godini?

Znali smo se iz videnja. Zivjela si na onom zavoju — prije nego tramvaj skrene prema
studentskim domovima. Pratio sam te kuéi te noc¢i, snimao na ulici, na tramvajskim
traCnicama.

Jesam li imala tada koga? Jesam li te pozvala gore? Ne mogu vjerovati da se ne
sjecam niCega.

Tako prolazi no¢. Tako zapocinje priCa.

Tvoj te muskarac iznova stvara, pripovijeda, u onoj noci, u vlaku prema Zagrebu, na
putu do stana prije 25 godina, i u ovoj. Jesi li zbog toga manije ili viSe stvarna?

Na ¢asi hladi$ dlanove kao da su tvoji, kao da je tvoj — u njegovom krilu grije$ stopala.
Ispunjas$ si usi njegovim glasom dok Cita o sceni, izvedbama iz vaSeg vremena:

~ovaka izvedba nuzno iS€ezava i teatrologija je, stoga, mozda najsli¢nija arheologiji, ili
forenzici; oslanja se na sjeéanja, fotografije, rijetke i necitljive tragove koji se s
vremenom mijenjaju i postaju sve nepouzdaniji.”

Tvoj je koautor i stvoritelj, sva je mo¢ u njegovim rijeCima i on se napola prisjeca,
napola izmislja, bez ikoga da mu proturjec€i, vra¢a tu davnu no¢ koja vam je oboma
potrebna u ovoj, dok sjedite okruzeni knjigama, dijagramima, fotografijama.

Pod nesigurnim svjetlom dviju svije¢a, €ini vam se da jo§ moZete biti uzbudeni, vi
ovdasniji i vasa tijela, kao da c¢ete jedno drugo uvjeriti da je zivot i nakon svega Sifra
koju tek treba razbiti i da nikakva forenzika to ne moze ni popraviti ni pokvariti, da nema
govora o bankrotu, da rijeCi koje govorite, koje oboje piSete, kao slova na kapcima
hazarske princeze, jo$ uvijek mogu i ubiti i uskrsnuti.

Jesu li ptice na Danteovom trgu ponovo u kroSnjama? Jesu li zaboravile dnevne
glasove grabeZljivaca?



Tvoje tijelo smislja hiljadu sitnih izdaja sve dok se viSe u njemu ne mozes prepoznati.
Ti pronalazi$ hiljadu novih nacina kako mu se vratiti. | joS jedan.

No¢ je gotovo proljetna, on ustane tek da promijeni ploCu, Mendelssohn violinski
koncert — rano poc€inje kadenca. Ti se nagnes blize pratecéi njegov prst na zidu crkve
svetog Kriza — smjer prve zrake sunca proljetnog ekvinocija, on se jedva primjetno
nasmijesi, spreman je ¢im ga opkoracis.

Godina Sto se zacCinje tamni je rog u koji zavijas.
Na drugom kraju sve je dalja slika Danteovog trga.

Gubi$ osjete u stopalu, u rukama, nesto te briSe iz tijela, prst po prst, zglob po zglob,
kost po kost; kad se to dovrsi — tvoj muskarac — u ¢emu ce te voljeti?

On njezno dubi brazdu u zemlji. Menta, timjan, ruzmarin — govori — desno blizu ograde
je mini rajcica, bosiljku jos treba dati vremena, u zadnjem su redu dvije vrste persina...

Naslonjena na dovratak balkonskih vrata provjerava$ iznutra: stopala. Listovi. Bedra.
Zdjelica. | osim toga — kako je to biti voljena 30 godina?

On mirno zadrzi Saku u tvojoj sve dok ti ne ugrije Citavo tijelo, pa ponovno uzme
lopaticu i nastavi kopati.

Tvoj muskarac, tvoj muskarac, tvoj muskarac (lijep kao onaj mladi profesor prije 30
godina), tvoj muskarac na ulici, u bolnici, na balkonu, u razredu — kako da te vrati u
zivot? Kako da te zadrzi?

Lijeva potkoljenica, stopalo, Sake, zapeS¢a — koliko jo$§ imate vremena?

Na Danteovom trgu prvo svjetlo zahvaéa predmete i oni odaju svoje obrise. Ti se
odajes rijeCima.
PiSe: ne bi nista analizirao, predvidao, odlucivao.

Na tvom struku kratko Zmirne Zuto-zeleno svjetalce holtera. Sto ¢e sutra ogitati lijeénik
iz ovog trenutka? U dnevniku aktivnosti pacijenta Cita$ nazive kolona:

Vrijeme, aktivnost, simptomi

| nize:

ZapiSite svaku vrstu bolova.



Zima se predala na Danteovom trgu. Netko ude u Gospu od milosrda na kratko i utia
se, netko popije brzi espresso ispred Europskog doma, pa produzi. U Trierskoj daci
zavrSavaju s testovima:

Na karti dijela proljetnog neba, oznaci i imenuj tri zvijezde koje predstavljaju proljetni
trokut.

Koji planet rotira u suprotnom smjeru nego Zemlja?

IzraCunaj broj fotona emitiranih sa zvijezde Sirius koji upadnu na Zemlji u oko
promatraca...

NiSta ne prodire do mumije Danteovog trga. NiSta do tvoje utrnule unutrasnjosti. Jos
¢es kratko sjediti na klupi, medu hrastovim ¢e granama sto se ovlas dotiCu tiho nestajati
flazoleti svjetla, a tvoj ce muskarac iz Trierske skrenuti u Veronsku, pa Prvomajskom
prema trgu.

NecesS ga doCekati.

Cijelu si vasu pricu ispri¢ala sama. Tu si ga zapocela. Tu ¢e$ ga i ostaviti. | ne mora
on znati. Dovoljno je da jedno zna:

Na Danteovom trgu netko se pita gdje je vatra, a netko je spreman izgorjeti.



