Pitanje je trenutka kad ¢e na vrata

Grajnerova atelijera pokucati li-
kovna kontrola.
Prosli tjedan bili su kod Pavica, provjeriti
koristi li atelijer u odgovarajucu svrhu.
Ali, Pavic je okej, po vokaciji kipar, pros-
tor je zatrpan alatima za kiparsku
proizvodniju, ¢itava je masinerija stalno u
pogonu, svakih se minutu-dvije ukljucuje
kompresor za skulpture. Kad inspektor
pokuca, a Pavic otvori vrata, ovaj se ne
usudi ni uci, koliko se prostor intenzivno
koristi u namijenjenu svrhu.

Kod Grajnera je tiSina. Uzduz Citava zida
polica s knjigama, na sredini veliki stol,
kao za sastanke upravnog odbora. Nigdje
kista, nigdje dlijeta.

Kakav ste vi likovni umjetnik, zapitat ¢e
gaiznenadeniinspektor. lli, bolje receno,
Cega ste vi likovni umjetnik?

Anticipaciju inspektorova pitanjaiznio je
nekidan slavni ukrajinski violinist, ve¢
odavno s adresom u Zagrebu. Cest je
gost na Zitnjaku, poznaje se s korisni-
cima atelijera, od slikara Mitrova kupuje
slike, a pregovara i s kiparom Korkutom
u vezi skulpture sto predstavlja kostur
kremsnite koja se topi. Jednom rijecju,
poznaje kontekst.

Jedna mu stvar, medutim, nije jasna.
Upitno gleda slikara Mitrova, vi ste svi
zavrsili akademiju, ne?... Slikarstvo, ki-
parstvo, grafika, ovaj je fotograf, ali Graj-
ner zapravo nije nis, ne?

crtez: Sven Klobucar
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detalj ovitka ploce, dizajn Stanislav Habjan
Jugoton, 1983.

Baka ga je uvalila. Sesti razred. Za

zadacu iz likovnog je trebalo napra-
viti kolaz. Sjetio se tek navecer, baka veli
odi ti samo spavati. | ujutro gaje na stolu
docekao kokot napravljen od izrezaka iz
Casopisa.* | na satu je profesor Ruljancic
rekao odlicno, odmah je kokota objesio
naizlozbeni pano kod zbornice, a njega
odmah ukljucio u likovnu grupu. Postao
je likovno slavan u skoli.

Drugi ¢in.

Kasarna Kozara u Banja Luci. Skupno
gledanje televizije. Odjednom, njegova
faca preko ekrana, najavljuje plocu Krivo
srastanje. Frendu je bio poslao fotokopiju
fotke iz svoje vojnicke knjizice, nije ni
znao da ovaj radi omot za Krivo srastanje,
Poni je vidio fotokopiju i rekao to je to, to
je Pukovnik i pokojnik (naziv pjesme na
ploci).

Postao je medijski slavan u Kozari.

* Baka je znala njemacki i redovito pratila njemacke
Casopise “Stern” i “Quick”, gdje je bilo mnostvo
fotografija, a kolori su bili izvrsno otisnuti.
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Finale.

| prije se o pricalo o elektri¢noj energiji.
Naime, vec je desetak godina ovdje, ali
sve dosad ilegalno, skvotirao je prostor
bivSeg portira bivse osnovne Skole.
Dobio je mig od insajdera da je ta troku-
tasta sobica praznaida vrataimaju kljuc.
Sobica nije nigdje registrirana kao pros-
tor i sve $to mora jest biti tih ako kojim
slué¢ajem navrati netko iz Grada.

| kako se uselio u pravi atelijer, tako je si-
tuacija u vezi struje postala ozbiljna, do-
lazili su registrirati inicijalno stanje
brojila.

U meduvremenu, izmedu Kozare i Zit-
njaka, punio je zivotopis umjetniCkim
sadrzajem, prvo u cilju osvajanja titule
samostalnog umjetnika, a u konacnici i
atelijera.

Primjerice, na misljenje nekih korisnika
kako atelijer sluzi tome da likovni umjet-
nik u njemu i radi, Vlasta Zanié odgovara
parafrazom poznate Trbuljakove izjave i
na vrata svog atelijera vjesSa slijedecu
obavijest: “Cinjenica da je umjetniku do-
dijeljen atelijer vaznija je od toga sto ceu
njemu raditi.”



Logicno je da na zidu nesto visi. Po-

gotovo u umjetnickom atelijeru,
osim $to njihovi korisnici zacijelo imaju
odnos prema lijepom, to je i prilika za sa-
mopromociju. Kod Pavica je na zidu oti-
sak Speka, kod Pavelica izlozba u
pripremi, kod Cvjetanovica njegove foto-
grafije, Mitrov Cesto mijenja postay,
stalno nove tockice i crtice.
Grajner je imao konceptualno rjesenje.
Radi se o velikoj fotografiji (2 x 3 metra)
koja prikazuje dio njegova bivseg tavans-
kog atelijera, policu s raznim sadrzajem
koja mu se nalazila iza leda dok je sjedio
za radnim stolom. Fotografiju je iskoristio
kao scenografiju za promociju knjige
“Zivot na tavanu”.
Objesio ju je iznad radnog stola, pa sada
gleda u ono $to mu se nekada nalazilo iza
leda.

Druga je stvar to sto je na fotografiranoj
polici vrlo, vrlo slican sadrzaj kao i na ovoj
pravoj, Sto se duz cijelog zida proteze od
poda do stropa. Cak i u omjerul:1.

Ne predstavlja se, dakle, svojom likov-
nom proizvodnjom, nego vizualnim medi-
jem predstavlja kontekst literarne
proizvodnje. U proslosti i sadasnjosti, u
stvarnostii u njezinu otisku.

Inspektor mu ne moze mu nista, stvar je
konceptualna, bez obzira koji medij te-
matizirala, pripada izrazu suvremene
scene.

12

TTEE

n

fotografije: Boris Cvjetanovic



fotografija: Boris Cvjetanovic

4 Formalno otvorenije atelijera prire-
dio je za rodendan. Za tu je priliku
napravio i jedan rad. U jugoistocni je kut
postavio visoki stol s tankim metalnim
nogama i staklenom povrsinom ispod
koje je ladica s brojnim pregradama u ko-
jima se nalaze dijelovi mehanickih sa-
tova. Svjetlo je usmjereno na kalendar
objesen iznad stola, otvoren na mjesecu
studenom, a njegov datum, dvadeset i
sedmi jedanaesti, jest upravo srijeda, kao
Sto je bila i tog dana. Na kalendarskoj je
fotografiji u prvom planu suhi list, iza
njega jumbo plakat kraj neke ceste, u po-
zadini sivo nebo, na plakatu piSe JESENS-
KO UMJETNICKO DRUSTVO.* To mu je
bio rad za projekt Cista Provo, svakog se
mjeseca na jumbo panou izmjenjuju ra-
dovi raznih umjetnica i umjetnika, sto u
konacnici izlazi u formatu kalendara.

S jedne je strane kalendara zataknut du-
guljasti suhi list na kojem je tankim crnim
slovima posveta slikara Zorana Pavelica.
A za plinsku cijev s druge strane je
priévrséen takoder suhi list, ali onaj s fo-
tografije, Sto su mu ga poklonili ¢lanovi
udruge Kvart, voditelji projekta Cista
Provo.

Mislio je da ¢e tu neobic¢nu ispreplete-
nost vremena i prostora gosti primijetiti.
Stol koji fizicki zauzima prostor preds-
tavlja sadrzaj koji asocira vrijeme, a sadr-
zaj fotografije koja portretira prostor
takoder je vrijeme: jesen. | kalendar, fi-
zicki, to je objekt objesen na zidu, a zna-
¢enjski, potpuno je u sluzbi vremena, ¢ak
StoviSe, pokazuje ono Sto se doima kao
prezent, a zapravo nije, nego je to bio pre-
zent prije sedam godina. Pa kao sto je
suholis¢e simboli¢na oznaka jeseni, tako
suizupcaniciiopruge ispod stakla mate-
rijalni artefakti vremena.

Preciznije, proslog vremena.
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* To je bila prva varijanta, aludirao je na takozvani

‘kraj umjetnosti’, ali ne bas na kraj, nego na ono ne-
posredno prije kraja, kad je on izvjestan ali joS nije
nastupio. No, osim $to ga je s jedne strane naziv
drustva podsjecao na pjesnika Sergeja Jesenjina,as
druge na knjizaru Jesenskog i Turka, shvatio je da
ideju moze dodatno precizirati nazivom mjeseca koji
se opcenito smatra najgorim - na njegov se prvi dan
posjecuju groblja, a Tom Waits u istoimenoj pjesmi
kaze: November seems odd / it’s my firing squad -
pa je poslije naziv promijeniou NOVEMBARART SO-
CIETY. Osim sto je roden u tom mjesecu, pajeradi
autoreferencijalan, engleska muinacica viSe asocira
programsko nego pjesnicko. A i bolje mu zvuci kad
izgovori naglas.

Na njegovo razocaranje nitko u kutnoj si-
tuaciji nije prepoznao autorsku interpre-
taciju prostora (atelijera) i vremena
(rodendana). Nitko nije uopce ni shvatio
da se radi o instalaciji, nego su se na stol
ostavljale ¢ase i naslanjalo ¢askajuci.

Vidjevsi da je vrag odnio Salu, pristupio je
bivSoj voditeljici galerijskog programa
objasniti joj koncept.

- Meni je bio bolji onaj tvoj san kad siiSao
kupovati pidzamu, - odgovara mu, - pasi
se odjednom zatekao nasred krizanja i
pokusavao autima koji trube objasniti da
zapravo isprobavas pidzamu. To si trebao
napraviti, zakljucuje bivsa voditeljica.



U kontekstu promijenjenih okol-

nosti naplate elektricne energije i
potrosnja se promijenila. Nesklon prog-
nozama o mogucem broju utrosenih kilo-
vata majstor fotografije kod sebe ne pali
peé, nego prezentaciju studentima drzi
kod Grajnera, u zagrijanom prostoru za
sastanke.
Kao u ucionici, studenti fokusirano prate
nizanje fotografija na velikom ekranu,
garnirano ponekom pri¢icom koja ¢e
majstoru, poput pticice, proletjeti sjeca-
njem.
Prateci izlaganje iz pozadine, Grajner u
mislima nabraja koincidencije: studenti
su dosli na vodstvo krozizlozbu Ane Opa-
lic u Galeriji AZ, akad su veé tu, terenska
im se nastava proSirila i na uvid u opus
naturaliziranog zitnjacana Borisa Cvjeta-
novica. A Ana i Boris su predstaviljali Hr-
vatsku na Venecijanskom bijenalu 2003.
A vizualni identitet za taj nastup je
ujedno bio i posljednji sluzbeni posao
Greiner&Kropilak Mailart Ofiice-a.*

Iste je godine, bivsi domacin ovog ateli-
jera, Alem Korkut, usao u ovaj prostor. A
on, sadasnji domacin, s Alemom se upoz-
nao upravo u Dubrovniku, rodnom gradu
Ane Opali¢. Upoznao ih je Hrvoje Dukez,
Korkutov kolega s akademije, a njegov
drug iz umjetnicke organizacije Petikat.
A Hrvoje mu je napravio i ovaj stol na koji
su sada naslonjene studentice i studenti,
aiovu policu gdje mu je arhiva.

Pa dok slaze koincidencije u prostorno-
vremensku krizaljku, majstor fotografije
govori o seriji “Mrlje”, gdje je fotografirao
cenzurirane, odnosno prebojene ‘nepo-
cudne’ dijelove uli¢nih grafita. “A mrlje su
zapravo naglasavale sakriveni sadrzaj”,
kaze, “ponekad su preko njih stavili i svoj
sadrzaj, da se ne zna Sto je bilo prvo... To
je, recimo, Sto se tice fotografije, ipak
vazno znati, tko je nesto napravio prvi.
Ne zato Sto to onda vise nitko ne smije,
nego jednostavno zato sto je netko to na-
pravio prvi. Kao sto je, recimo, prva pice-
rija bila ona u Dezmanovom.”

16

* Dvadesetogodisnji autorski projekt (1983. - 2003.)
Borisa Greinera i Stanislava Habjana u okviru kojeg
ostvaruju niz projekata u raznim medijima (graficki
materijali, proza, performansi, izloZbe, akcije i ekspe-
rimentalni filmovi).
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fotografija: Bojan Kristofic



kadar iz filma “Odsutnost teleprisutnosti”
redatelj: Dan Oki

6 Ovo mu nije prvi atelijer. Prvije biou

Gavelli, kad je bivSeg kompanjona i
njega zvao KresSimir Dolenci¢ koji je
netom preuzeo ravnateljstvo, da zajedno
naprave nesto novo. Nekoliko mjeseci
potom nekakva se crna vuna pocela
presti, a oni su bili jos mladi vitezovi i za-
hvalili su se Dolencicu na gostoprimstvu.
Onda ih je zvao Igor Mrduljas iz ZKM-a,
tesko je reci tko je tamo pleo crnu vunu,
aliih je Mrduljas ubrzo izbacio. Zvao ih je
Zlatko Peji¢, dobili su veliki tavanski
prostor u llici, na vrhu nekadasnjeg Ku-
glija. Zgrada je bila u pretvorbi, pobjegli
su kad je pretvorba uznapredovala.
Zatim je na red dosao atelijer na tavanu
obiteljske kuce u Svetoj Nedjelji. Tamo je
bilo sve okej, ali ga je s viemenom zagu-
Silasamoca. Trebao je drustvo. Ovo mu je
peti.

Prilicno je drustven, ali tek iza pet po-
podne.

Ni prije pet nije isklju¢eno, ali samo ako
se radi o radnim posjetima. Kao sto je
malocas bio Marko Mestrovi¢, vezano za
Grajnerovo sudjelovanje u njegovom
filmu.! Zvuk je bio problem, pti¢ice su
preglasne. Tema filma je prirodna katas-
trofa, a ptiCice pjevaju kao u rajskom
vrtu.

Glumacka mu je karijera u usponu, zimus
je glumio vuka u filmu Dana Okija.? S nes-
trpljenjem ocekuje ponudu Zdravka
Mustaca, za rolu u njegovu igranom
filmu. Zato je i pustio bradu, nada se da
ce igrati morskog vuka.®

lako film pripada vizualnoj kategoriji i
dalje nista od striktno likovnog sadrzaja.
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! The Raft, aninimirani film, DCP, 13’ 46”, Kreativni
sindikat, 2021.

2 Odsutnost teleprisutnosti, eksperimentalni film,
DCP, 25’, Association Kazimir, 2022.

3 Nazalost Mustac nije dobio na HAVC-u novce za
film i Grajner je ostao bez morskog vuka.

No, u buducnosti ¢e mu providnost nadoknaditi
propustenu priliku i 2023. ¢e u filmu Dana Okija
“Sablasna cestica” igrati pukovnika. (op. a.)




7 Donio Cvjetanovic dva demizona od
po deset litara. Prosek, kaze, star
&etrdeset godina. Na povratku iz Zuljane
svratio je do NereziSca, u konobi kuce su-
pruge Markite naiSao na neotvorene de-
mizonke, a zna kad je umro onaj tko ga
jedini mogao napraviti. Korisnici se saku-
pili na degustaciju, pripremili ¢ase, on
krene tociti, prvo, jasno, Alemu Korkutu,
prvome medu jednakima zitnjackog ko-
lektiva. Cudna je boja, zapravo je uopée i
nema, proziran prosek. On toci onoliko
koliko i pije, minimalno. Prvi trgne prozi-
ran prosek i veli, odli¢an je. Ostali su ta-
koder ushiceni, odmah pruzaju ¢asicu na
repete. Red je i da on proba.
- Patoje rakijalll
Ostali sute, znaju da ¢e sad tociti jos
manje.

Kad mu netko dode u posjet, Cvjetanovi¢
nudi rakiju, ¢etrdeset godina stara, neiz-
ostavno kaze. Gosti odobravaju, odlicna
je, dobro su joj €inile godine, uzalud se na-
dajuci kako ¢e komplimentom zasluziti
jos jednu.

Tih cetrdeset godina ulijeva strahopos-
tovanje. Kad ekipa zasjedne kod Graj-
nera, a Cvjetanovi¢ je privremeno
odsutan (obi¢no u Zuljani), nitko se ne
usuduje diskretno ustati, gestom hineci
odlazak na WC, neprimjetno uzeti klju¢
njegova atelijera koji kod Grajnera visina
Cavlicu odmah kraj ulaza, odsuljati se do
sjevernog hodnika, otkljucati Cvjetano-
vicev atelijer, otipkati opéepoznatu Sifru
na alarmu, pronaci sakrivenu demizonku,
pazljivo maknuti vilicu $to je ovaj postav-
lja kao zamku da zna ako je bilo uljeza,
skinuti Cep i otpiti poSten gutljaj. Zatim
vratiti ¢ep, vilicu i demiZzonku u prvobitno
stanje, zaputiti se prema vratima, zaus-
taviti, okrenuti i ponoviti akciju.
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fotografija: Boris Cvjetanovic
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skica za logotip Umjetnicke organizacije Deminutiv

Djeca su mu vec odrasla, razgova-
raju o svemu kad navrate na rucak.
Kc¢i zastupa radikalne zelene teze, a sin
smatra da prvo treba razumjeti tehnolos-
ke aspekte, a tek ih potom kritizirati. Ona
je znanstvenica, radi na projektu, on je
slobodnjak, postavlja web stranice.
Njoj se zuri, ide na teren, njemu ne, sto-
god bilo, moze pricekati.
Grajner se pita od kogalli je to naslijedio,
da na miru, polako, svojim tempom veze
Znirance, a trebali su vec biti u vrticu, teta
Ce ih opet $potati. To mu je i njegov raz-
rednik u gimnaziji spocitnuo, da ima
problema s autoritetima.
Kcer potpuno razumije, mrzi ¢ekati, pa
mu je okej da ni njega ne ¢ekaju.
Kad dobije narudzbu za tekst, napise ga
odmah, ne ¢eka rok.

Zarada od teksta teSko se moze uspore-
diti sa zaradom od dizajna. Za tekst mu
obic¢no trebaju tri radna dana, a za to vri-
jeme stigne prelomiti katalog i zaraditi
pet puta viSe. Alinema dovoljno kataloga
i odrzavanje iznad vode zahvaljuje kom-
binaciji. Kao kad skijas nije prvi ni u
spustu ni u slalomu, ali je nepobjediv u
kombinaciji.

Likovnjaci se primjerice zZale da ne dobi-
vaju honorare zaizlozbe, ali to je problem
njihova poimanja stvarnosti. Nikako da
prihvate kako se sada nalaze u Europi, a
da u europskom likovhom prostoru viada
zakon ponude i potraznje.

Kao sto to dobro shvaca akademski kipar
Sven Klobucar i u filmu Greta* kaze:

- Imas jedno pravilo, svoje stvari moras
prodat Sto je skuplje moguce.

- Tko su tvoji kupci?, u filmu ga pita
Pavic.

- Gle, da se razumijemo, ja nemam ku-
paca, oni ne postoje.

(Upuceniji gledatelji filma znaju zasto ne
postoje: akademski se kipar Klobucar
odavno ostavio skulpturiranjaiiskljuCivo
crta, a crtaiskljucivo grobilja, vjesala, du-
hove i ludake. Tko bi zelio imati otvorenu
rakuiznad klaviraili covjeka objeSenog o
granu golog drveta iznad stola u blago-
vaonici?)
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Grajner je najbolje je zaradio na projektu
za Ministarstvo prometa. Bilo ih je sedam
u ekipi, projekt su dobili najavhom natje-
¢aju, posao je ukljucivao izradu maketa,
rendera i graficko oblikovanje. Svatko je
odredio cijenu za svoj dio posla s kojom
je bio zadovoljan i u konacnici su dosli do
670 tisuca kuna. Gornja granica budzeta
propisana natjecajem bila je 850 tisuca,
a po zakonu o javnoj nabavi narucitelj
mora prihvatiti najjeftiniju ponudu. Dvou-
meci se izmedu Klobucarova pravilaire-
alna, ali solidna honorara, odlucuju se za
ovo drugo. Njihova je ponuda bila jedina i
tako su izgubili 180 tisuca kuna.

Unato¢ tomu, dvojica iz ekipe, kipar
Paviciarhitekt Ambros, zadovoljni, kako
svojim, dobro odradenim poslom, tako i
njegovom naplatom, privuceni su mo-
gucénoscu kapitalizacije svojih akadems-
kih znanja i vjestina, pa ih udruzuju,
posvecuju se izradi maketa i osnivaju
umjetnic¢ku organizaciju “Deminutiv”.

* dokumentarno-eksperimentalni film,
B. Cvjetanovic & B. Greiner, 27’, HD, stereo, 2018.



9 Trebalo je nekako rijesSiti problem
toga da se i korisnici ostalih ateli-
jera, kao i njihovi gosti, osjecaju vrlo
ugodno u njegovu novom atelijeru, za
stolom za sastanke u ambijentu knjiz-
nice.
lako je bilo i logi¢no da ¢e se tako osje-
cati, pa nije li neko vrijeme radio
televizijske emisije o unutarnjem urede-
nju, imao je iskustva.
S jedne strane, uzduz Citava zida je polica
s knjigama, kao originalna kulisa knjiz-
nice. Bo¢no, autenti¢na kulisa arhive s
brojnim dubokim ladicama, na suprot-
nom boku kulisa radne povrsine, u sredini
veliki stol. Osvjetljenje nisko, nekoliko iz-
vora.
A obic¢no bi bilo i nesto za popiti.
Prije se sjedilo u fotografskom atelijeru,
zato Sto je, za razliku od kiparskih i
slikarskih, jedini onimao stol. Ovdje imje
bolje, vedi je stol. Ali on nije fotograf, on
mora misliti, ne uspijeva gledajuci odmah
i prepoznati.

U okviru atelijera je i manji, kuhinjski
prostor, kojeg je bivsi korisnik, kipar Kor-
kut, izolirao od onog radnog. Da mu glina
ne ulazi u tanjur.

(Korkut se preselio u veci atelijer, u vrhu
jugozapadnog krila zgrade, tamo gdje je
prije bila Dora Kovacevic. Tamo je tako-
der napravio kuhinju, a u okviru kuhinje,
prekriveno drvenim plohama tako da se
uopce ne vidi, ali se zato vrlo lako otklopi,
instalirao je WC.)

U poslu kojim se Grajner bavi tiSina je
nuzna, stoga se povukao uizoliranu kuhi-
nju, pokraj maloga kuhinjskog postavio
veliki radni stol, a njima prepustio Citao-
nicu.

Ali, izvjeS§¢e o potroSenim kilovatima
struje grijanje je ostavilo samo u kuhinji,
pa su se povukli i oni. | u kuhinji im je
ugodno.
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S dolaskom toplih dana pojavilo se pita-
nje otvaranja prozora. Intenzivna vegeta-
cija atelijer drzi u hladu, ali pruza utociste
vrlo brojnim i raznovrsnim kolonijama ku-
kaca, pa mu je Pavic na prozor postavio
mrezu. To je rijeSilo komarce i ostale, ali
pojavio se problem ptica. One toliko glas-
no pjevaju da je nemoguce misliti.

Kao stojeiJop jednom u kinu zadrijemao,
pa kad je u filmu nastupila pucnjava, za-
boravio da je u kinu i kroz zatvorene oci
naglas protestirao supruzi: Kiki, daj stisaj
malo.

- Stisajte se, ptice, vice kroz prozor, ra-
zumijem vase veselje, ali ovdje se nastoji
misliti.

Odgovor zaglusujuci, ptice mu se groho-
tom smiju.

Rjesenje nudi Antun Maracic na pocetku
teksta ‘Rajske tice’, objavljenom u Poletu
1989. godine, u kojem opisuje svoj bora-
vak u Sarajevu.

“U Sarajevu sam c¢uo jednu prekrasnu
anegdotu o cuvenom ovdasnjem knjizev-
niku Abdulahu Sidranu.

Proljece je. Suncano je jutro. Ispred Sid-
ranovog prozora cvate jorgovan na
kojem se okupljaju i pjevaju ptice. Sidran
se budi, a budenje je nezeljeno i tesko.
Glava i dusa bole od sino¢njeg pica. Ju-
tarnje svjetloi pticji pjev ne vesele, dakle,
mamurnog pjesnika. Za to vrijeme, u ku-
hinji ve¢ marljivo posluje njegova zena
Sahbaza.

- Sahbaza, doziva Sidran, otidi bona na-
polje i otjeraj one proklete ticurine s jor-
govana.

Supruga poslusa, ode i temeljito protrese
rascvjetalo stabalce s kojeg ptice odli-
jecu.

Vraca se u kuhinju i dovikuje muzu:

- Avdo, bili ti popio jednu duplu Ivu?

- E, ta ti valja, moja Sahbaza! Bih, kako
ne!

Eksirajuci rakiju, on pomalo dolazi k sebi.
U venama ozivljuje krovotok, covjek se
pocinje lagano uklapati u ritam i znacaj
novoga dana. Percepcija postaje pomir-
ljiva, StoviSe, afirmativnaiugodna. U me-
duvremenu, ptice su se vratile na
jorgovan pod prozorom.

- Sahbaza, ponovo zove Abdulah.

- Sto je opet, Avdo?

- Daj dodi, bogati, da Cujes ove rajske tice
pod nasim pendzerom!”

ON ARI

TISINA, MISLI SE!
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instalacija i performans na promociji knjige
Osvojena podrucja - Volumen 7, Galerija Greta,
prosinac 2019.

fotografija: Jurana Hraste
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Potrosnja elektricne energije za

grijanje velikog prostora bila je
neoboriv argument za boravak u malom
i ljetni ga dani ostavljaju bez formalnog
alibija za daljnji ostanak u kuhinji. Ne da
mu u velikoj sobi nije ugodno, nego mu je
i ovdje sasvim dobro. Gleda unaprijed,
ponovno ce stici jesen.
No, ostavljen je na milost i nemilost nekih
korisnika koji i inace smatraju da mu
uopce nije potreban prostor od Sezdeset
kvadrata, da je sve ono sto radi jednako
radio i u ilegalnom prostoru od dva i pol
kvadrata.
Zasada njihovo misljenje cita izmedu re-
daka. Nemaju jasnu platformu, i dalje
stalno radi, i dalje ima nesto za popiti.
Osim toga, platforma njihova prigovora
njegovu nelikovnom poslu ugrozena je
njegovim bavljenjem njihovim likovnim
poslom.
Naime, u meduvremenu, u razdoblju iz-
medu obvezne Kozare i legalna Zitnjaka,
baveci se svime i svaime, na nagovor
prijateljice Eveline Turkovié, urednice
Triptiha,! da spoji potrebu za pisanjem i
interes za zbivanjima na suvremenoj
sceni, zapoceo je pisati likovne kritike.
PiSe uglavhom afirmativno, nastoji
objasniti Sifre suvremenaizrazai scenu
pribliziti Siroj publici.?
| nastupi korisnika su mu sadrzaj.

Njihov bi prigovor olaksala situacija u
kojoj bi bilo jos nekog (osim voditelja ga-
lerijskog programa Bojana Kristofica) tko
bi se kontinuirano bavio njihovim autors-
kim istupima.

Bojan je, medutim, rastegnut izmedu dje-
lovanja u Mrezi antifasistkinja i pracenja
suvremene scene, pa vecini korisnika
Grajner ostaje kao jedini glasnogovornik.

Ulaze grupno ili pojedinacno, zatjecu ga
ispred polunapisana teksta, nekad uz-
gred zapitaju: ono tvoje ili ovo nase?, ali
sa smjeskom, razumijevajuci, zapravo i
ne trazeéi odgovor. Stogod bilo, pristaju.
Nemaju izbora.

- Samo ti lupaj, kazu mu, jednu ¢u zapa-
liti i odoh.

Odavno mu je postalo jasno da ako u
drustvu zeli biti pozeljan, a Zeli, da se
mora uc€initi potrebnim. Neki racunaju na
duhovitost, drugi na izgled, on racuna na
njihove potrebe.
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Objektivna lica Grajnerovih gostiju, onih
neucijenjenih teoretskim pisanjem i te-
kuéom ponudom, izrazavaju otvoreno
c¢udenje, na ulazu u malu kuhinju upitno
Sire ruke pokazujuéi na golem i prazan
dnevni boravak.

Primjerice, lvana Borovnjak, dizajnerica
njegova najnovijeg nelikovnog projektai
naglas komentira zateceno stanje: - Tebi
stvarno ne treba puno.

Zvuci poput komplimenta, ali osim Stoim
ona nije pretjerano sklona, osjecaiironiju
na racun koriStenja prostora koji za-
uzima.

Ulazi prvi medu jednakima zitnjackog ko-
lektiva. Malen kuhinjski stol je zatrpan
otvorenim knjigama, raznim modelima
prijeloma i uveza, na vrh jezika mu je ko-
mentar o ogromnom praznom stolu u kli-
matski vrlo ugodnu radnom prostoru. A
malo dalje od vrha jezika i pomisao kako
ovaj sad vise ne obavlja niti poslove di-
zajna, koji bi se ipak mogli svrstati u vizu-
alno podrucje, nego i njih delegira.

No, i dalje ucijenjen teorijom i praksom
ponude, a i ¢injenicom da je upravo uz
njegovu asistenciju ovome i dodijeljen
atelijer, ne zeli se prepustati dvojbama o
opravdanosti svoje asistencije, pogotovo
ne pred goS¢om, nego samo kaze da su
ribice peceneidaim se pridruze u blago-
vanju.

! Emisija Triptih, 3. program Hrvatskog radija, prati
aktualna domaca i medunarodna zbivanja na
prodrucju vizualnih umjetnosti.

2 Tekstove objavljuje u seriji knjiga Osvojena
podrucja (volumen 1 - 7), izdavac: Petikat i na:
http://osvojenapodrucja.petikat.com



11 Koliko god izgledali izdvojeni, od-
sjeceni od svega i utonuli u para-
lelnu stvarnost, i na Zitnjaku prate §to se
dogada u svijetu i domovini. U nekim se
stvarima medusobno ne slazu, ali u jed-
nome su slozni: bolje dalvanaide u Sabor
nego Mile'. Bez obzira na preferencijalne
glasove. Smjesta odbacuju i dezurnu pri-
mjedbu nepostojeceg oponenta kako je
njihovu misljenju presudio izgled. Este-
tika Sabora time bi se znacajno unaprije-
dila, a oni bi ipak prvenstveno trebali biti
estete.
Ali to je tek usputna dividenda, zitnjacani
odmahuiju, kolateralan dobitak, mi umjet-
nici, mi se ne vodimo estetikom, nego eti-
kom. Forma proizlazi iz sadrzaja.
“Karakter je sudbina”, kaze Heraklit.2 Bit
definira oblicje, “piramida slusa glasove
pijeska”, kaze Raymond Queneau u knjizi
Morale Elémentaire.

lvanin im izgled zapravo otezava obranu
izbora. Jednako kao i njezina profesija
psihijatrice.

Lako je tako, nasmijat ¢e se posprdno
oponent, ako poznajes ljudsku dusu, ako
znas Sto im treba. To je mnogo lakse
nego odlucivati o njima a da ih ne pozna-
jes. Donositi odluke naslijepo, bez svijesti
o njihovim potrebama, to je zadatak. Nju
bi trebalo diskvalificirati jer je prekvalifi-
cirana za Sabor.
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Kvalifikacija jest problem, prihvacaju zit-
njacani, primjerice, Raymond Queneau je
odbio poziciju ministra kulture u De Gau-
leovoj vladi s obrazlozenjem da je ta po-
zicija suviSe ozbiljna za njegov neozbiljni
duh.3

Medutim, nastavljaju, nasa izabranica
mora prihvatiti odgovornost upravo s
obzirom na svoju kvalifikaciju, saborska
je pozornica vrlo sli¢na njezinoj ordinaciji,
jedino Sto su pacijenti u foteljama
umjesto na kaucu.

Aliu carstvu ludih razum nije rje$enje, ne
predaje se oponent, maleni ne vidi veli-
kog, glasan ne Cuje tihog. Nema ¢arobnih
rijeCi kojima ¢e razum pobijediti.

“Tko govori o pobjedi”, Zitnjacani citiraju
Cyrana de Bergeraca, “prezivjeti treba”.
Ne govorimo o plusu, vec je velika stvar
ako za dvadesetak posto smaniji ludilo i
priblizi nas nuli.

tlvana i Mile Kekin

2 Pazi na svoje misli/ one postaju rijeci/ pazi na svoje
rijeci / one postaju djela / pazi na svoja djela / ona
postaju navike / pazi na svoje navike / one postaju
karakter / pazi na svoj karakter / on postaje tvoja
sudbina. (Dalai Lama)

3 Taj je neozbiljni duh utjelovio u knjizi Zazie u metrou.
Knijiga je izazvala ljutnju francuske akademske zajed-
nice zbog izraZzena otpora prema autoritetima, zbog
uporabe neologizama i onomatopeja, razbijanja sin-
takse i Sirokom registru vokabulara, od ulicnoga zZar-
gona do poetske retorike.

“Smatra me ortakom. MozZda zato $to osjeca, vidi ili
naslucuje da opazam kako se uopce ne libi izmisljati
ne bi li zavrsio recenicu.” - Raymond Queneau o ta-
dasnjem ministru kulture André Malrauxu (Journals
1914 - 1965, Editions Gallimard, 1996).

-
et
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Raymond Queneau prilikom promocije knjige
Zazie Dans Le Metro, Pariz,1959. Fotografija: Imago
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fotografije: Boris Cvjetanovic

12 lako se, s obzirom na ostale koris-

nike, Grajner najmanje bavi likov-
nom proizvodnjom, najredovitiji je u
dolascima, pa ispada kao da je nepres-
tano u velikom poslu. Moguce jedasu ga
ostali ve¢ odavno prozreli, da znaju kako
je taj posao tlapnja, ali bez obzira na to,
vide da u hladnjaku uvijek ima nesto za
popiti, Sto znaci da muje glavaipakiznad
vode, dakle, nesto definitivno radi.
Biografija mu je bogata raznim zanima-
njima, pa bez obzira sto im je autodidak-
tika obrazovna platforma, ipak se osjeca
odgovornim na ostale prenijeti iskustvo
u privlacenju poslova.

Nacelo je shvatio kad je bio urar. Ako
nitko ne ulazi, nema posla. Ali, ako nista
ne radi, nitko i ne ulazi. Ta apstraktna po-
veznica ocCito pripada prostoru provid-
nosti, ono ocito mora misliti da se nesto
radi. Kaoi za kruhilimeso, ides tamo gdje
je red najdulji, to ulijeva povjerenje.
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Dakle, trebao si je naci posla, pa ¢e pos-
liedi¢no i posao stic¢i. Krenuo je tada ser-
visirati satove Sto ih je joS njegov otac
petnaestak godina prije popravio, a nitko
ih nikad nije preuzeo. Malo je vjerojatno
da ¢e musterija ikad stici, ali ako stigne,
sat Ce biti svjeze podmazan i spreman.
Sada sadrzaj ne nalazi u proslosti, nego
posao privlaci servisirajuci prezent, pa
ako publika ikad stigne, izvjesStaj ce biti
spreman.

Zvoni telefon, Ministarstvo kulture je.
Treba im prijelom publikacije sto doku-
mentira jedan od njihovih projekata.

U e formatu.

- Malo sam u guzvi, ali moze, odgovara,
ipak ste vi Ministarstvo, ubacit ¢u vas
preko reda.



