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razglednica, 1969.

Nedjelja, osam ujutro, plac na Volovčici, muž u redu u 
mesnici, žena po kruh, paradajze, papriku i lubenicu. Mali 
je u autu. Njihovi prijatelji to isto na tržnici u Utrinama 
i na Britancu. Nalaze se u devet na pumpi u Podsusedu, 
prije skretanja za most, ide se u Čatež. Prvi stiže crveni 
folks. Odmah za njim Fiat 125, boje petroleja. 

Već je vruće. Marijan i Miha u stoje u hladu. Ma-
rijan je vrlo krupan, Miha srednje građe, ali kraj ovoga 
izgleda sitan. Obojica imaju šeširiće, bijele potkošulje i 
kratke hlače. 

Možda nije prerano za pivu, pomisli Miha, ali ne 
predlaže ništa, zna da Marijan ne pije pivu, a pogotovo ne 
voli mijenjati plan. Čekaju Dadu iz Novog Zagreba, ima 
bijelog Prinza NSU, prljavobijelog, slonova kost. Dado je 
najbrži na cesti, ali njega se uvijek čeka. Ima crne brkove 
i gustu crnu kosu, kao Meksikanac, ima radnju u Maksi-
mirskoj, malo iza Lebarovića. Prošli tjedan posvadio se 
s bljedolikim susjedima pa su mu poslali novinare koji 
su napisali da ima prašnjav izlog. I digla se oko toga pra-
šina – urar, a prašnjav izlog!... Kolege su jedva dočekali, 
neka visi Pedro, a svi su imali prašnjav izlog.

— Možda mu je Vera skočila na frizuru za kupanje, 
zamišljeno veli Miha.

Marijan je ljut, gleda na sat. — Devet i dvadeset, vrak 
ti jebi točnost… I ovako je već veliko pitanje hoće li uhva-
titi ono mjesto u hladu ispod vrbe.

Zbirka ovih tekstova nastala je pregledom osobne arhive, te odabirom dokume-
nata koji se tiču, izravno ili neizravno, zadane teme, a zamišljena je kao prilog 
budućoj zajedničkoj arhivi vezanoj za dotičnu temu. 
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dnevnički zapis, 1978.

Ponedjeljak, svibanj. Oko jedan, nakon nastave iz biome-
hanike, košarke i metodike 2, Faca i ja stižemo na okretište 
tramvaja u Savskoj. Dok čekamo tramvaj, Faca ode do 
trafike i vrati se s novinama. Polet. Jedne za mene, druge 
za njega, da si ne smetamo. Nisam znao da postoje takve 
novine. Nisam znao da postoji grafički urednik. Nisam 
nikad čuo za Trbuljaka. Faca me upućuje. 

U ‘grad’ sam uvijek dolazio s istoka, nikad s juga. Faca 
mi pokazuje. Silazimo prije HNK-a, idemo pokraj Zdenca 
do početka Masarykove, ovo ti je Kavkaz, a pokraj ti je Mali 
Kavkaz. U Kavkazu su cure, a u Malom Kavkazu su frikovi. 
Ulazimo u Masarykovu, ovo ti je Zvečka, tu dolaze svi koji 
nas zanimaju. Većina ih ide i u Blato, ali ne idu svi. Idemo 
ravno, skrenemo u Balkan prolaz, dođemo na Cvjetni, Fa-
ca veli: to ti je to. Nakon obveznog dijela, idemo na cugu. 
Skrenemo u Preradovićevu, lijevo je Slastičarna, inače nor-
malan birc, samo imaju i kolače, a desno je Jeftinoća, inače 
dućan Unikonzuma, ali vani je šank. Unutra kupiš, vani 
popiješ i vratiš bocu. Ulazimo, uzimam pivu, a on kolu, 
nikad ne pije ništa alkoholno. Stojimo vani za šankom. 
Postajemo frendovi, dosad smo se družili samo na faksu. 
Doznajem da je njegov najbolji frend u pretprošlom broju 
Poleta objavio svoju priču. Doznajem da njegova ekipa ima 
običaj međusobno si pisati pisma. Navečer ih razmjenjuju, 
kad se bez dogovora sretnu na ovom potezu. Shvaćam da su 
svi navečer na tom potezu i da želim biti njegovim dijelom. 

— Da ga damo u novine? — predlaže Miha. — Ili da 
odemo tu preko na kavu, djeca sok…

Prijedlog prekida dolazak NSU-a. Izlazi gologlavi 
Dado u dugim hlačama, gol do pojasa, odmah ide preko 
ceste u gostionu, podlakticom pravi polukružan pokret 
prema dolje pozivajući ovu dvojicu, ‘koja gužva u mesnici’. 
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leksikon pojmova, 1983.nesnimljeno, 1981.

Tobacco Road čini Masarykova od Balkan prolaza do 
HNK-a. Iako koncentriran od Blata do Malog Kavkaza, ci-
jelom je dužinom aktivan. Svijet se dijeli na one koji znaju 
za njega i na one koji misle da je to Masarykova. 

Preko dana i na Cvjetnom vlada određena živost, no 
od sedam do deset navečer sve se seli na Tobacco Road. 
Pogrešno bi bilo, međutim, zamišljati ga poput neke, šare-
nim lampionima osvijetljene, ulice u New Orleansu, gdje 
kroz otvorena vrata brojnih lokala kuljaju ljudi i muzika. 
Nasuprot tomu, nema baš nikakve muzike, tek žamor na 
uglu, a umjesto lampiona tek odložene čašice na semafo-
ru. I, ne da nema muzike ni iz podruma ni iz krova, nego ni iz 
tranzistora, nikad konobarica Nena nije dopustila gostima 
da ga postave iznad šanka.* 

Bez obzira na to što prolaznici Masarykovom toga 
nisu svjesni, cijeli se Tobacco Road neprestano giba. Gru-
pice ispred pojedinih punktova poput živih su grozdova, 
bobice se pridružuju i odvajaju. Promet teče, automobili 
prolaze i trube na semaforu, mimohod je na pločniku. 
Iako se baš i ne bi moglo reći da ima konkretnu putanju, 
više je to strujanje, pri čemu silnice ne preuzimaju jasan 
smjer, poput onih morskih, nego se pokrenu, pa zaustave, 
sudaraju, vrludaju ili vraćaju, poput neposlušnih valova, 
koje tjera isti vjetar, ali ga oni tumače na svoj način. 

Istodobno, to je pozornica po kojoj rukom pod ruku 
šeću autori i publika, na kojoj se interpretacije stvarnosti 

Tom Gotovac glavni je junak ulične scene. Performativno 
mjeri uglove, mete pločnike, na Cvjetnom se brije i šiša, 
na Trgu prodaje Polet, gradu izjavljuje ljubav, gol leži na 
asfaltu i ljubi Ilicu. 

Ali, eto ti milicajca, privodi ga zbog golotinje, ne zna 
kamo bi s njim, ne može ga gologa držati na Trgu, nego 
ga privremeno sklanja u ZET-ovu kućicu, dok ne dođe 
marica da ga prebaci u Đorđićevu. 

Usred informativnog razgovora stiže ukaz odozgo, 
da se pritvorenik ima pustiti. Pojavljuje se, međutim, teh-
nički problem, Tom nema odjeću, pa kad bi ga se pustilo, 
smjesta bi ga ponovno, zbog golotinje, trebalo privesti. 
Nema druge, nego odjenuti ga u milicijsku uniformu. 
Ponovno tehnički problem, nema broja, nema milicajca 
Tomove veličine. I prava je šteta da izlazak iz Đorđiće-
ve nije ovjekovječen, da nema ni Posavca ni Vesovića da 
snimi Toma ispred zatvora u premalenoj milicijskoj uni-
formi, kao da se stisnula u pranju ili kao da ju je odavno 
prerastao, taj gorostas ulične scene.
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portret, 1983.

Kako je taj vječni stanovnik Tobacco Roada, taj ‘Belmon-
do iz Blata’, s obveznom šiškom iznad klasičnih Ray Ban 
sunčanih, dobio nadimak Nelson? 

Jedne se večeri, u stanju u kakvom se u to doba da-
na obično i nalazi, našao za volanom i napravio možda 
žanrovski najkarakterističniju nesreću kakva se u gradu 
uopće može napraviti: dolazi iz Draškovićeve prema Bra-
nimirovoj, pa umjesto da skrene lijevo ili desno, odlazi 
ravno i zaleti se u zid. Natučena rebra i flaster na nosu, 
bez težih posljedica. Nepunih godinu dana potom, taj se 
momak što stanuje u Masarykovoj između Balkan prolaza 
i Blata i rijetko kada uopće i napušta potez od HNK-a do 
Trga, nekim vrlo preciznim prstom sudbine ponovno 
jedne večeri našao za jednim volanom, također nakon 
svega što je taj dan od njega tražio, i napravio potpuno 
istu nesreću. Posljedice su bile mnogo teže, izgubio je 
desno oko. 

Kao protagonist svog vremena, on organski osjeća 
duh novog vala, a pripadništvo potvrđuje i ‘autorskim’ 
odabirom odjeće. Po prirodi stilist, priklanja se ažurira-
nom pop swing imidžu. Otac mu je krojač pa je taj alterna-
tivni šminker podrijetlom iz Zagorja, taj aktivni luftbrem-
zer, bivši Belmondo, sada Bezoka Joe, bez većih ulaganja u 
svakodnevnim prolascima pistom Tobacco Roada uvijek 
zapažen, čak bi se reklo da diktira tempo. Jednog se dana 
pojavljuje u Blatu u savršenome tamnoplavom sakou, ipak 

igraju dva puta dnevno, a čiji se sadržaj izvodi iz prakse. 
Drugim riječima, to je mentalni bazen što upija razne 
energije i proizvodi onu zajedničku, koja označava odre-
đeno razdoblje.

A vezano za muziku, unatoč tomu što se ne čuje, 
mnogo se toga oko nje vrti, možda bi pretjerano bilo reći 
da je potez od Balkan prolaza do HNK-a rodilište novog 
vala, ali svakako jest njegov dnevni boravak. Rezultati se 
predstavljaju u Kulušiću, ali njihovu vrijednost određuje 
Tobacco Road. 

* Vrijeme je ludo, ti bi isti gosti danas kumili konobaricu da ugasi tu muziku. 
(op. a.) 
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prilog u časopisu Džuboks, 1983.

U dnevnoj gužvi ispred Zvečke nalaze se brojni protago-
nisti novog vala: Pađen, Remo i Sfeci iz Aerodroma, Udo 
Baraccudo i Kuzma iz Filma, Jajo iz Prljavog kazališta, Štulić 
i Leiner iz Azre. Idealno mjesto i vrijeme da se dozna što je 
novo na zg sceni. Tu je i mnoštvo poznatih lica iz drugih 
medija, glumice, pisci, arhitektice, fotografi, reklo bi se, 
svi su na broju. Pločnik je posve popunjen, neki su naslo-
njeni na parkirane automobile, na krovovima su čašice, 
ne može vozač tek tako doći i krenuti. Spremam se prići 
Pađenu i upitati ga za planove grupe, no primijetim jednu 
gospođu od svojih sedamdesetak godina kako se teškom 
mukom probija kroz poznata lica. U rukama vrećice s 
namirnicama, ova joj gužva uopće nije po volji. Gurajući 
se, odjednom se zatekne ispred Štulića, iznenađeno za-
stane, pogleda ga još jednom i obrati mu se. Priđem bliže 
da čujem razgovor.

— Brane, pa jesi to ti, što radiš ovdje?
— Jesam, teta, ništa posebno, s prijateljima na kavi.
— I čime se sad baviš, rekla mi je Slavica da još uvijek
nisi diplomirao?
— Trenutno uglavnom snimam.
— Ne razumijem, što snimaš?
— Materijale za ploču.
— Kakvu ploču?
— Long play ploču, zvat će se “Krivo srastanje”. 
— Dobro, ne mislim to, nego što zapravo radiš, 
od čega živiš?

mrvicu prevelikom, očito negdje pronađenom, ali dobro 
uščuvanom. To sve odgovara pop swing standardu, a ima i 
dobrodošlu konceptualnu dimenziju, diskretno podsjeća 
na svečanu odoru, čemu pridonosi dvostruki red kopča-
nja i zlatne epolete pri krajevima rukava. U gostioni muk, 
lijevo, za šankom, Tigar i Đuro prekidaju đapicu.

— Jebate, izgledaš k’o admiral! — veli Đuro.
— Lord Nelson. — precizira Tigar. 
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portret scene, 1983.ljetni performans, 1983.

Kad su ga pitali radi čega dolazi u Blato, Tigar je odgova-
rao: — Zbog Ripa. A kad su ga to isto pitali nakon što se 
Rip odselio u Berlin, onda je odgovarao: — Zbog uspome-
ne na Ripa. Najbolji prijatelj, također slikar, na televiziji 
radi kao snimatelj, također duža kosa i tamni, rožnati 
okviri naočala. Obojica često u mantilima, likom i stavom 
jedan drugome na sliku i priliku.* 

No, osim Ripa, u Blatu je čest gost bio i Kirby. Kao 
i Rip, također je nadimak dobio po strip-detektivu slav-
nom po naočalama. Krstili su ih nevezano, jednog po 
imenu, drugog po prezimenu. Kirby je po struci filozof, 
po strasti sakupljač starih vozila, također vrhunski pozna-
vatelj uličnog nerva. Rastom nešto niži, vrlo kratko ošišan, 
lenonice umjesto klasičnih rožnatih. Pa se, ne jednom, 
dogodilo da na uglu stoje Rip, Kirby i Tigar, da naiđe 
Hren i ‘dežurne optičare poziva na rundu u Ghetaldusbar’. 
Ripa i Tigra također se moglo vidjeti u Kirbyjevu starome 
žutom mercedesu, limuzine ravnih linija s početka šez-
desetih, dok ih časti rundom. Spuštenih prozora jezde 
Masarykovom, slikari zavaljeni na stražnjim sjedalima, za 
volanom vječno trijezni filozof, vani huk novog vala, vani 
djevojke u ljetnim haljinama, ne osvrći se Kirby!, preko 
sveopćeg žamora dobacuju prolaznici, vani kožne jakne, 
tambure i bedževi, glumice i mladi pisci, vani Petar Baba 
Miučin u jarkom sakou, brz kao mungos, lijep kao otrov 
za klinke, vani Junus zbog ljubavi grize staklo, Edvin ima 

Tijekom vrućih srpanjskih dana Tigar i Nelson svoj po-
podnevni boravak premještaju preko ulice, u hlad ispred 
izloga MTČ-a (Međumurska trikotaža Čakovec). Udobno 
smješteni na zidiću ispred izloga, naslonjeni na staklo, 
točno ispod natpisa ‘godišnji odmor’, kontroliraju situaci-
ju, iščekuju dolazak maestrala ili bilo kojega drugog vjetra 
i igraju đapicu*. Kao da se natpis na njih i odnosi, izvode 
‘godišnji’ za usputnu publiku. Izvedba započinje oko pet, 
kad se Tigar poslije ručka dokotura do Blata, pa uopće i ne 
ulazi unutra, nego s vrata dovikne konobarici: — Teta Nena, 
može Nelson malo van?... Ovaj izlazi sa slamnatim šeširom 
na glavi i dvije čašice u rukama, čekaju zeleno i idu preko 
ceste na izlet, preuzeti svoje uloge u autoreferencijalnoj 
instalaciji pod nazivom “Tigar i Nelson na godišnjem”.
Prijelaz preko takozvana ‘brisana prostora’, a to je u ovom 
slučaju jarko osunčana Masarykova, do šanka u Blatu, što 
ga svako toliko ipak treba poduzeti, odlučuje rezultat ‘đapi-
ce’. Igra se ozbiljno, ulog je velik, koža apsolutno neprepla-
nula, a Sunce apsolutno nemilosrdno. Asfalt se topi, Nelson 
kad izgubi, teatralnom gestom, kao pred strijeljanje – skida 
šešir, odbija sunčane, raskopčava košulju i neustrašivo 
izlazi pred sunčeve cijevi. Ali u tankim espadrilama, gazi 
samo po bijelim poljima zebre. 

* Igra u kojoj svaki sudionik (dvoje ili troje) na raspolaganju ima tri novčića, koji 
se nazivaju ‘igračima’, odlučuje koliko će ih staviti u ‘igru’, to jest u zatvorenu 
šaku koju, okrenutu nadolje, pruža ispred sebe, najčešće s ispruženim kažipr-
stom, kao da je naciljao protivnika. Zato se u žargonu i kaže da onaj koji je prvi 
na redu, prvi puca. Pobjednik je onaj koji pogodi zbroj igrača u igri. 
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Jozo je krhke građe, tridesetak godina, filozofski imidž, 
velike naočale, gusti brkovi i crni šešir većeg oboda. Ci-
buljnik je također niži, ali krupan, bitno stariji, tanki brči-
ći, ćelav, s vidljivom udubinom na tjemenu. U mladosti je 
odležao nekoliko godina zato što je ubio čovjeka. Istina, 
u samoobrani, prvo je ovaj napao njega, ova udubina, tu 
mu je zabio nož, a on izvukao nož i ubio ga njime. Još 
uvijek ima glavobolje i pije samo kavu. I lijevo za šankom s 
Jozom i Tigrom igra đapicu. Ostali su preslabi protivnici, 
nemaju pristupa. 

Nakon svake odigrane partije, Tigar izlazi van, na 
ugao ispred ulaza, zapaliti jednu. Ne da se unutra ne smi-
je pušiti, niti da on unutra neprestano ne puši, nego kao 
time-out, ali ne zato da bi se odmorio i bolje koncentrirao, 
nego mora provjeriti što se vani zbiva, ima li kakva zastoja 
na njegovu uglu, rade li semafori, prolazi li i dalje svijet, 
izgledaju li djevojke jednako zanosno kao i prije pola sata… 
Napunivši baterije prizorom na život koji teče, kao da se 
napio njegove istine, gleda on njega i kroz staklo, ali ovo je 
drukčije, treba mu izravan kontakt, stojeći vani na uglu kao 
da postaje dijelom te struje. Čvrsto je, međutim, usidren, 
gasi cigaretu, vraća se unutra, mahne Neni za još jedan 
‘mali’ i zauzima svoju poziciju sasvim lijevo za šankom.

Jozo prvi ‘puca’, ide na sve ili ništa, otvara prazan 
dlan, nema u njemu ni jednog ‘igrača’ i kaže ‘aria’. Po-
bjeđuje ako nitko nema nijednog igrača u igri. Cibuljnik 

svoje dane, umjetničke grupe objavljuju proglase, dvojica 
po uglovima sprejaju grafite, vani eksplodira scena, a kroz 
njen dim, poput Phantoma 309, prolazi mercedes, žut kao 
limun, ali, kao što bi rekao Juan Ramon Jimenez, ima tu 
i Mjesečeva srebra. 

* Kao danas Mihaljević i Giunio. (op. a.)

svakodnevna izvedba, 1984.
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Slučajni se gost začudi tako solidarnu, spremnu odgovoru 
ostalih gostiju kad je jedan ušao i zamolio za pomoć: treba 
mu pogurati auto, akumulator je slab, ne može upaliti. Ne 
da se javlja jedan, nego njih nekoliko odmah izlazi pomoći 
nesretniku. A kad slučajnika neki slučajni vjetar nekoliko 
dana poslije ponovno nanese na istu lokaciju, iznenađenje 
je još veće, svjedoči istovjetnoj situaciji! Pa tom se čovjeku 
auto stalno kvari, ljudima će dosaditi, neka konačno kupi 
novi akumulator… Ipak, gledajući njihova dobro raspolo-
žena lica po povratku, kako veselo trljaju ruke i zauzimaju 
mjesta za šankom, uopće ne izgleda da im je to teško palo, 
naprotiv, nakon akcije razgovor kao da je živnuo, odjed-
nom nastaje galama, dobacuje se, primjedbe su popraćene 
salvama smijeha. A neobično je i to da je dotični s njima 
za šankom!... Možda ga nisu uspjeli upaliti, nego su ga 
tek odgurali na neki parking… Bez obzira na nepovoljan 
ishod, nesretnik se očito osjećao obveznim odužiti im se 
rundom pića. Samo, ne časti on njih, nego oni njega!... Čak 
mu se i konobarica obraća prijateljski. — Što je danas bilo, 
akumulator ili fergazer? — Ler gas, — odgovara jedan od 
ostalih — čim stane, ugasi se… — Možda mu treba ispuhati 
dizne. — nadoveže se drugi. — Da, da, — prihvaćaju ostali 
uglas, treba ga dobro ispuhati… I na totalno iznenađenje 
slučajnika, svi iznova izlaze! Naviruje se kroz prozor za 
njima i vidi ih gdje ulaze u prvo dvorište lijevo u Gunduli-
ćevoj, najradije bi im se priključio, toj nesebičnoj i složnoj 

zastane trenutak, drži glavu malo unazad, da mu dim iz 
upaljene cigarete vječno u kutu usana ne bi išao ravno u 
oči, a onda, općenito nesklon bilo kakvu govorenju, pa i 
gestikulaciji, tek jedva primjetno kimne i otvori svoj pra-
zan dlan. Tigar dugo fiksira Jozu. Zna da je ovaj dobio, da 
je i njegov dlan također prazan. Ali ne odugovlači stoga 
što želi odgoditi poraz, nego zbog igre, povećava nape-
tost. Nitko ne zna što u ruci imaju drugi. Igra se i sastoji u 
čitanju protivnika, koliko je ‘igrača’ ostavio u ruci i zašto. 
A Tigar je igrač odgovoran igri, i bez obzira na to što je 
ona riješena — to je situacija ili-ili, nema se tu više što 
čitati, sve je na stolu, on ili ima ‘igrača’ u ruci i pobjeđuje 
ili nema i gubi. Svejedno čeka. Možda zbog Joze, nakon te 
napetosti pobjeda će mu biti draža. Ili zato da ga pročita 
do kraja, mora vidjeti čak i predgovor, mora saznati što 
ga je nagnalo na taj rizični potez, kako je znao da su oni 
‘prazni’… Konačno otvara dlan, Jozo ne likuje glasno, tek 
mu se ispod brka usne razvuku u nevidljiv osmijeh, a Tigar 
trgne ‘maloga’, pali cigaretu i izlazi, istinom ulice ispuniti 
pauzu u psihološkoj igri. 

ljudi i običaji, 1984. 
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Iako se ne mogu ovdje kupiti, nego za njih valja potegnuti 
do Trsta, espadrile su najrasprostranjenija ljetna obuća 
osamdesetih. Specifična struktura — bez gumenih potplata, 
gore platno, dolje špaga — uvjetuje specifično ponašanje. 

Prvo, prije izlaska treba dobro zagledati nebo, dopu-
šta li ono potplate od žednoga konopca, koje piju dok ne 
postanu bazen, a svaki korak postaje skok koji svojim plju-
skom natapa i nogavice. Drugo, zbog natopljenosti terena, 
odlazak na WC nužno je odgoditi do posljednjeg trenutka. 
Treće, raspitati se o rasporedu poljevača ulica,.Kao što 
se biserje rose sastoji od kapljica vode, tako i šetnja po 
prekrasno blistavu pločniku postaje hodanjem u lavoru. 

Nije isključena mogućnost da se, unatoč svim pro-
gnozama, izlije pljusak, tada će nosači espadrila ostati za-
robljeni unutra sve do deset (kad Nena gasi svjetlo i narod 
tjera na ulicu). Kroz prozor promatrati razvoj događaja, 
znajući da nema spasa, čak i ako prestane, do sljedeće 
etape — Kutjeva u Tomićevoj, noge će biti sasvim mokre. 

Usred beznađa, poput priviđenja, ugledat će kako se 
iz dubine Gundulićeve približavaju poljevači ulica, svo-
jim se mlazovima priključuju onima odozgo. Fasciniran 
apsurdnim prizorom, Nikola Iskra, mladi hrvatski pri-
povjedač, smjesta će zaboraviti ograničenja svoje obuće 
i zamisliti finale ove epizode: — Kad kiša napuni ulice 
skroz do vrha, oni se ni tada ne predaju, iznad površine 
potopljena grada i dalje izviruju njihovi mlazovi.

ekipi, sudjelovati u oživljavanju nesretnikova vozila. Ali 
odavno je već morao krenuti svojim poslom, plaća kavu i 
uvučen u priču, obraća se konobarici: — Što mislite, hoće 
li im uspjeti? — Što? — ne razumije ga Nena. — Pa to, s au-
tom. — Ma nema vam nitko od njih auto, to je samo šifra… 
Trebali ste ih vidjeti prošlog tjedna, ušao je jedan koji ne 
dolazi baš često, usplahireno ih zove da mu poguraju auto 
i oni spremno izlaze. Vraćaju se razočarani, spuštenih 
nosova, stvarno mu je trebalo pogurati auto. 

uputstvo za uporabu, 1984.
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izvedba akcije Povratak, 1986. u glavi mladoga hrvatskog pripovjedača, kako prolaze 
sekunde i sekunde, u kojima njegov pogled prestaje biti 
usputan pogled na eventualne kupce, prate kako se rađa 
nevjerica, kako ga svijest izvještava da to ne može biti, da 
je to privid, iako podsjećaju, ispod tih kapa i tih zulufa 
ne mogu biti oni, oni sada farbaju šesterosobni stan na 
Northwestu. Točno zna gdje je taj stan, tri ulice dalje od 
Gingermana, njihova tamošnjeg Blata. Zna i da su budući 
stanari već neke stvari donijeli, između ostaloga karton 
s pićima za budući buffet. Također zna da je jučer jedan 
od njih slučajno razbio luster, nakon čega se gazda Rudi 
strašno razljutio, ljutnju izražavao vrteći se oko sebe, ali 
tim se bolesnim kukovima ubrzano gegajući, izgledao je 
kao poludjeli Indijanac i Remy Martenom odobrovoljeni 
šegrti nisu mogli izdržati, nego su se valjali od smijeha, 
zbog čega se dobri gazda Rudi još deset minuta uvrijeđe-
no durio… Ali to su ipak oni, naposljetku prihvati, pismo 
je trik, opet su me zajebali, zakima glavom, zatvori oči, a 
licem mu se raširi smiješak. 

Božićni sajam prostire se kroz Bogovićevu, preko Cvjet-
nog do početka Varšavske. Nema jela i pića, a promrzli se 
prodavači odleđuju u Šok-sobi, gostionici kraj Jugotona. 
Za to je vrijeme Blato poluprazno, jedni rade na štandovi-
ma, a drugi im odnose okrepu ili ih posjećuju u Šok-sobi. 

Znajući to, povratnici iz Chicaga, iskrcavši se na 
kolodvoru u prijepodnevnim satima 18. prosinca 1986., 
ostavljaju obimnu prtljagu u garderobi i s rukama u dže-
povima šeću prema Cvjetnome. Naime, avionom su sle-
tjeli u Bruxelles, a pri presjedanju na vlak razbila im se 
trolitrenka Jack Danielsa, poklon za Bambini di Blato. 

Zapravo sekundarni poklon, zamišljeno je da onaj 
glavni bude upravo njihov iznenadni povratak. Otišli su 
zauvijek i nikog nisu obavijestili o tome da se vraćaju. 
Dapače, u tom su se smislu i maskirali, mjesec dana prije 
počeli puštati zulufe, da ih Bambini ne prepoznaju od-
mah, nego da imaju priliku uživati u njihovu iznenađenju, 
naknadnu bljesku prepoznavanja. 

Inkognito šalabazaju između štandova, traže publi-
ku za izvedbu neočekivana povratka. Nalijeću na Nikolu 
Iskru, mladoga hrvatskog pripovjedača, koji na početku 
Varšavske prodaje čestitke. On ih pogotovo nije očekivao, 
jer mu je upravo jutros stigla njihova pošta, via air mail, 
konceptualno otposlana pet dana prije odlaska, iz koje 
se ni na koji način ne naslućuje ideja o povratku… Gle-
daju se oči u oči, povratnici prate kako se okreću kotači 
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escape story, 1986. Tobacco Road. Onamo smije Nicholson, jer nitko, pa ni 
njihov Nelson, nije toliko lud da Jacka odjebe, ali ti nisi 
Jack, ti si samo bijel, na njihovoj si strani, ali oni to ne 
znaju, ne zanima ih.

— Na kraju ste ipak uspjeli pobjeći…
— Straha je nestalo u trenu kad nas je stjuardesa 

probudila na pisti u Bruxellesu. Paranoja je postala ruž-
nim snom čim smo stupili na domaći, europski asfalt. 
Koračali smo slobodno, izvukli žive glave, nalazili smo 
se usred hepienda, ono kad bi nakon The Enda htio još 
nešto vidjeti, što je bilo dalje, nakon što su se naši spasili 
ili su pobijedili. Prijepodne, sunčano, kamera je i dalje 
uključena, prati nas dok hodamo našim pločnicima, naši 
semafori imaju i žuto, oko nas naše zgrade. Onda se diže 
gore, pa se vidi da je svuda oko nas naša gužva, da bi se 
konačno fiksirala s druge strane ulice, pa nas drži u kadru 
dok u kafiću napokon pijemo normalno pivo. I tek kad 
postane jasnim kako to izgleda naš svijet, tek tada se na 
ulice spušta sumrak, slika odlazi u fade out, a mi polako 
na vlak za Zagreb.

— Zadnjih mjesec dana osjećali smo se kao špijuni. Šuljali 
smo se uz rubove zgrada kao da smo na neprijateljskom 
teritoriju. Da nas ne otkriju, da nas ne raskrinkaju, zato 
što su možda ipak saznali da smo mi njih raskrinkali. I 
čeka se samo zgodna prilika da nas maknu, iz straha da 
ne bismo progovorili, da se ne dozna što je to zapravo, 
kakav je to svijet. 

— Možda se ne biste osjećali tako ugroženo da ste 
imali papire?

— To je točno, kao da se cijelo vrijeme švercamo 
u tramvaju. Ali to je drugo, nije stvar u papirima, nikad 
ih zapravo nemaš... Nije stvar ni u izgledu, dapače, to je 
fotogenično, kamioni, cipele, slijepe ulice, odmah imaš 
žanr. Nije stvar ni u pojedincima, oni su jednaki kao svi 
pojedinci, stvar je u svemu, sve je pogrešno. Kao da posto-
jiš u nekom eksperimentu koji se odavno oteo kontroli, a 
nije ga trebalo ni poduzimati.

— Misliš da tu nismo u laboratoriju?
— Mislim da nismo, tu ima previše faktora… Osim 

toga, tu nitko ne vjeruje onomu što na kutiji piše, tu svatko 
na svoju stranu vuče, nitko nikoga ne sluša, s takvima se 
ne da raditi. 

— A oni su svi poslušni?
— Nisu svi, imaju i oni svog Nelsona, ali on je crnac, 

a ti si gringo. Ti ne smiješ na South Side, ondje je njima 
izvan laboratorija, ondje se rodio jazz, ondje je njihov 
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late night story, 1987. Kako je i Maksim Gorki poslao Isaka Babelja na front, da 
iskusi istinu i zaboravi svoje tlapnje, tako će i njega vjetar 
istesati, pučina produhoviti, a i u džepu će valjda nešto 
ostati. Kapetan strpljivo čeka da se povratniku izvrti film, 
da mu se ukaže sve to što mu se mora ukazati, da zamisli 
sebe u tom prizoru, da toj ulozi ne može odoljeti. Prije 
silaska u kutjevačko grotlo, znajući da je ovaj već zagri-
zao ješku i da se željezo kuje kad je vruće, označava sutra 
ujutro kao vrijeme polaska.

Godinu dana poslije, po završetku dogovorena ter-
mina, povratniku bi možda i ostala neka pinka, da na otoku 
nije bilo tog Šopara, toga genijalnog mesara koji izgleda 
kao medvjed, ali priprema neodoljivi feferstejk. 

Rođenjem Trešnjevčanin, podrijetlom otočanin, oduvijek 
je imao nos za biznis, bez formalna obrazovanja, prirodno 
talentiran, reklo bi se, rođeni streetwise. Još je u srednjoj 
kod zlatara u Frankopanskoj vagao robu. Nakon uvjetne 
zbog maloljetničke dobi, napušta ulični posao i odlazi na 
otok, gdje se, unatoč intenzivnoj urbanoj edukaciji, sna-
lazi kao riba u vodi. Ipak, gotovo je svakog petka prisutan 
na prozivci u Blatu. Morski je posao više nego izdašan i 
petkom se popodne po njegovu ulasku prolama spontani 
pljesak, Luc ne mora ni izgovoriti svoj uobičajeni plavla 
(što znači: plati Vlahov), on je već stigao, naručuju se lignje 
i ostalo, ne izlazi se prije deset. 

Nakon što ih je Nena konačno izgurala van, teturaju-
ći Gundulićevom prema Kutjevu, preplanuli kapetan pod 
ruku uhvati povratnika iz Amerike. Ovog je petka, naime, 
stigao sa zadatkom, treba mu posada, u tijeku je regruta-
cija, samo što povratnik to još ne zna. Ali kapetan zna da 
je ovaj suh kao šljiva, nije se vratio čak ni sa šakom dolara, 
nego s ručnom štancom za bedževe, nije znao da su bedže-
vi u međuvremenu izletjeli iz igre… Boravak na otvorenu 
dobro će mu doći da shvati što je sad u igri, da zaboravi 
lomljavu iluzija, da mu horizont otvori novu perspektivu. 
Uspinjući se Tomićevom prema Kutjevu, brojnim rundama 
dobrano zavaljani povratnik i ugleda taj novi horizont, tu 
otvorenu nepoznanicu, taj neočekivani izazov nepatvo-
rene stvarnosti — ribarskog kruha i njegovih sedam kora. 
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early morning story, 1988. po pločniku Medulićeve od jednog do drugog dvorišta 
traje cijelu vječnost, a iza te vječnosti je pakao. Konačno 
skrenu u Kožarićevo dvorište i imaju što vidjeti: vozač na 
nekakvim kolicima vozi sanduk, već je na pola puta, već 
prolazi pored njih, izlazi na Medulićevu, iskrcava san-
duk na platformu kamiona, platforma se podiže, on gura 
sanduk unutra, iskače van, pritisne neko dugme, stražnja 
strana se sama zatvori, on uđe u kabinu, ugasi četiri žmi-
gavca i ode! Sveukupno dvadesetak sekundi, nitko nije 
stigao ni zatrubiti. Momci stoje s Kožarićem na pločniku i 
s nevjericom gledaju kamion koji već skreće lijevo u Ilicu. 

Ufff, s velikim olakšanjem odahnu, istina jest da se 
moralo ustati u zoru, ali tegliti taj sanduk, bez obzira na 
tih pet banki… Ovo je ipak mnogo bolje. Došli su uzalud, 
ali moglo je biti opako.

No, Kožarić kao da nije primijetio ništa neobično, a 
zašto i bi, sve se odigralo kako treba, Oblik je otišao u Mu-
mok, sve je OK. Podijeli momcima po pet banki, srdačno 
im zahvali, baš kao da su zaslužili, i ode u atelijer. Ovi gle-
daju novce u rukama – nadnica za strah, komentira mladi 
hrvatski pripovjedač. Zatim složno, bez ikakva dogovora, 
produže do Ilice, lijevo do Britanca, pa onda skrenu u 
dvorište kina Kozara, na matineji se prikazuje ciklus starih 
Melvilleovih filmova, danas je “Crveni krug”, iz 1970. 

On radi u tehničkoj službi muzeja. Angažirao je trojicu 
prijatelja, trenutačno bez posla, da zajedno obave jedan 
poslić: doći će kamion iz Beča po Kožarićevu skulpturu 
“Oblik prostora” da je odveze na izložbu u Mumok. Oni bi 
trebali iz njegova atelijera u dvorištu Medulićeve iznijeti 
sanduk s Oblikom na ulicu, kamion ne može ući u dvo-
rište. Trebaju biti ondje u pola devet ujutro i pričekati da 
ovaj dođe. 

U pola devet ujutro prvo idu u atelijer vidjeti o čemu 
se radi, sanduk je znatno veći nego što su mislili i uopće 
nije lagan, jedva ga podižu, a do ulice ima skoro sto meta-
ra, to će nošenje biti itekako mukotrpno, krvavo zarađenih 
pet banki. Sa zebnjom u srcu, nakon deset minuta čekanja 
kamiona na ledenoj Medulićevoj, ne može se točno znati 
kad će ovaj stići, dogovore se s Kožarićem da odu tu u 
birtiju, u dvorište pored, pa neka ih on samo zovne kad 
ovaj dođe – oni su tu, spremni. 

Čaj s rumom donekle ih opušta, a poslije drugog već 
i zaboravljaju na sanduk, jedan vadi špil karata, ali usred 
partije pojavljuje se Kožarić: Brzo, tu su! Pognutih glava 
izlaze iz birtije, koraci olovnih nogu do Medulićeve, a 
tamo kamion s četiri žmigavca već zadržava promet. Dok 
oni iznesu taj ispunjeni Oblik, a teško da će ići iz prve, 
trebat će malo i predahnuti. Ako im uopće i uspije. Promet 
će eksplodirati, Kožarić također, a sad više nema natrag, 
zakopali su se. Čini im se da taj put od petnaestak metara 
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science fiction story, 1989. — Znak je zapravo ješka, baš po mjeri za tebe, — zbra-
ja pripovjedač kapetanov kvart i njegov posao — trešnje-
vačka vrša za svemirske škampe. To ti je prava pošta, a 
ne Podvelebitski kanal… Treba imati strpljenja, ali kad 
ateriraju, imaš fakat ekskluzivnu robu. 

Razgovor se odvija poput usputna retuša za, aperiti-
vima dobrano pripremljen, prazan želudac. Slika letećeg 
tanjura buzare trajat će još minutu dok ne sjednu kod 
Poštarice, pa onda još tih deset dok ne stigne pohani picek. 

Ekipa se kreće iz Daničićeve prema Staroj poštarici na ru-
čak. Mladi hrvatski pripovjedač zastane ispred promet-
nog znaka za kružni tok: — Izgleda kao oznaka za parking 
za leteće tanjure… Zatim se okreće kapetanu i bivšem 
članu njegove posade: — A leteći tanjuri, kužiš, jesu oni le-
teći, ali su ipak tanjuri, moraju imati dobar poklopac, da se 
u svemiru ne izgubi sadržaj, kužiš, da porcija dođe cijela. 

— Tko zna što bi nam poslali za ručak? — prihvaća 
kapetan zamisao. 

— Škampe na buzaru, logično. — odgovara pripo-
vjedač aludirajući na njegovu užu ribarsku specijalnost. 
— Sad kad ovaj aterira, skočimo gore s otvaračem za sve-
mirske konzerve, prije toga tu u pekari uzmemo malo 
kruha, mrvicu posolimo, sigurno su još vrući, od prolaska 
kroz atmosferu… 

— A što ako su to oni, ufovci, — umiješa se bivši član 
posade — ako putuju u tanjuru, to im je prirodni habi-
tat, žive u buzari, to im je kao nama zrak. I sad konačno, 
nakon tko zna koliko svjetlosnih godina, stignu na naš 
planet, ostvariti prvi međugalaktički kontakt, i to baš na 
Trešnjevci, tu je znak, tu ih čekaju! A u smislu dobrodoš-
lice, zemaljska delegacija s otvaračem za konzerve skine 
poklopac i poklopa ih s kruhom... I to ne da ih samo pro-
gutaju, nego im prvo otkinu glavu, a onda ih posisaju iz 
skafandera. 
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širenje scene, 1990. jedan od njegovih ljudi. Obično naiđe prije šest, prvo 
pažljivo prouči plakat za film koji se prikazuje, zatim se 
trenutak premišlja, kao da postoji mogućnost da bi ga i 
otišao pogledati, pa nakon kratka vaganja ipak odluči da 
ne bi, prođe kraj šanka, usput mahne konobaru, i uđe u 
manju prostoriju posve zatrpanu najrazličitijim sadrža-
jem. Knjige i ploče poredane na policama ili samo nasla-
gane, zidove prekrivaju plakati, mnoštvo raznih predme-
ta, interijer podsjeća na brlog neobična skupljača, a za 
malim, također zatrpanim stolom, njegov čovjek vječno 
tipka, izrezuje i lijepi.

Ponekad, posve unesen, minutama nepokretno bulji 
u nešto na stolu, držeći u jednoj ruci nekakvu etiketu, a u 
drugoj otvorenu tubu OHO-a, uopće i ne primijeti Tigrovu 
nazočnost. Pa ovaj sjedne za stolić ispred ulaza, zapali 
i pričeka da njegov čovjek završi oblikovanje dnevnog 
izdanja i da mu se pridruži.

Kinoteka u ‘igru’ ulazi otkako su momci iz Studentskog li-
sta odlučili pokrenuti knjižaru/antikvarijat pod imenom 
“Moderna vremena” i smjestili je u zgradu u kojoj se nalazi 
kinodvorana. Preciznije, u prostoriju iza šanka kavane u 
predvorju. Iako se nikako ne može reći da Kinoteka u ‘igri’ 
nije bila i prije, davno prije, štoviše, njezin je program bio 
obvezan jednako za one što su navečer strujali Tobacco 
Roadom, kao i za one što su se na bilo koji način osjećali 
pripadnicima svojevrsne manjine, pravilno raspoređeni 
od gimnazije do penzije. No, dok se izmjenjuju ciklusi 
žanrova ili autora skupa s generacijama gledatelja, Tom 
Gotovac je uvijek tu, stanuje iza ugla i prati sve projekcije, 
4, 6 i 8. Sjedi uvijek u trećem redu, sasvim lijevo, reklo bi 
se da nitko nikad nije gledao film bez njega. 

Otvaranjem kavane kultno mjesto suvremena obra-
zovanja pomalo postaje i popodnevnim boravkom određe-
na dijela kulturna svijeta i ne toliko fokusirana na filmsku 
umjetnost. 

A otvaranjem “Modernih vremena” taj se krug vi-
šestruko širi jer koncept uključuje i druge medije i razna 
događanja, izložbe i nastupe uživo. Pa, unatoč laganu 
nezadovoljstvu osoblja kinodvorane, u ljetnim mjeseci-
ma grozd u dvorištu ispred Kinoteke ostaje kompaktnim i 
nakon posljednje projekcije. 

Tigar također često dolazi, ne samo zato što također 
stanuje iza ugla u Krajiškoj, nego zato što knjižaru vodi 
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opis instalacije, 1992. se doima poput trodimenzionalnog still framea, radnja 
očito postoji, no istodobno, na konceptualnoj razini fo-
kusira proces. Jasno je da sadržaj – plakat, nikad neće biti 
obješen, ovo je jedina mogućnost njegove objave, trenu-
tak prije završetka postavljanja. Metaforički govoreći, 
dok se iluzija još nije razbila, dok realizacija nije porazila 
zamišljaj. 

Dakako, ideja je očito i proizišla iz činjenice da je 
staklo na tome mjestu ‘šprungirano’, što instalaciju pro-
glašava ambijentalnom – krenulo se od postojeće karak-
teristike prostora, a zatim je i sve ostalo prilagođeno toj 
ideji. I formativno i sadržajno. Primjetno je i naglašavanje 
dvojke: čeka se drugi udarac, dvije su lutke, plakat najav-
ljuje knjižaru broj 2. 

Netom otvorena knjižara “Moderna vremena 2”, na mjestu 
bivše blagajne kazališta Gavella, pozornost privlači insta-
lacijom u izlogu. Dvije lutke u ljudskoj veličini. Napravlje-
ne poput Pinokija, drvene letve i zglobovi koji dopuštaju 
da budu zaustavljene u raznim položajima. Glave su im od 
papirmašea, tek ovlaš naznačenih crta lica, međusobno 
različite, obje imaju francuske kape. Odjevene su u radne 
hlače i bijele kute, očito se nalaze u ulogama dekoratera 
pri poslu uređenja izloga. Jedan drži ogroman čavao na-
slonjen na debelo staklo, baš na mjestu gdje je napuklina, 
pa se doima kao da ju je proizveo, a u drugoj ruci ima 
čekić, kojim upravo zamahuje. Drugi ispred sebe drži 
najavni plakat za knjižaru “Moderna vremena 2”, spreman 
objesiti ga čim čavao bude zabijen. 

Ako uređenje izloga usporedimo s izradom umjet-
ničkog rada, gdje je autor subjekt radnje, a rad objekt, 
tada su u ovom slučaju subjekt i objekt spojeni u jedno. 
Drugim riječima, lutke postaju subjekt, personifikacijom 
preuzimaju posao dekoratera. Ne izgubivši pritom svoj-
stvo objekta, zaustavljene su u pokretu, baš poput onih u 
Varteksu, također ukočenih u pozi. Ali ne u manekenskoj, 
nego onoj koja odgovara njihovu novom identitetu. A 
budući da su to ipak lutke, a ne pravi dekorateri, ne znaju 
da se u staklo ne može zabiti čavao. Napuklina sugerira da 
je na redu drugi udarac, prvi ju je i proizveo. Ukočeni su 
točno usred posla, prije konačna razbijanja stakla. Prizor 
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analiza performansa, 1993.

Ima trenutaka kad neočekivano, usred ravne linije, nešto 
zabljesne. Zaiskri. U nečijoj pretrpanoj šupi kad jedan 
čovjek slučajno zamjećuje komad lima u kojem prepo-
zna zadnji blatobran starog Motto Guzzija. Često bi oko 
nastavilo švenk, ne zaustavljajući se, čovjek bi sjeo u auto 
i krenuo putem za posao, kasnije kući, obitelji, navečer 
serija, srednja dob opasno pritišće gas. Ovaj je put zastao, 
pročeprkao po šupi, a dežurni se anđeo Gabrijel pobrinuo 
da ondje bude i ostatak. Rastavljen, ali gotovo kompletan 
Motto Guzzi iz dječačkih snova. 

Čovjek, pravim imenom Nenad, kao u groznici pro-
nalazi dijelove koji nedostaju i sam sklapa cijeli motor. 
Iskra koja je zabljesnula samo za njega u onoj šupi sada 
blista punim sjajem u originalnoj crvenoj boji s niklanim 
dijelovima. Kao snažan far osvjetljava i druge dimenzije 
života, nedjeljom zajedno krstare zelenim valom stavlja-
jući Nenada u red blagoslovljenih ostvarenim snom. 

Takvi su slučajevi rijetkost, kada tako nešto uleti, mi 
u arhivi otvaramo šampanjac. 

I taj zadnji detalj, čvrst, velik i dugačak, jednom ri-
ječju savršen kožnati mantil. Koji je dotični Nenad svo-
jedobno poklonio prijatelju, znao je da je dobar, ali nije 
znao što bi s njim.

Zove ga jučer, pita bi li ga mogao dobiti natrag, jer 
kaže, sada bi mu jako dobro došao.

Branko još od sedamdesetih djeluje na početku Preradovi-
ćeve, između Slastičarne i Jeftinoće. Izlazi iz tamne veže kao 
na pozornicu i deklamira govor. Publika ga nadahnjuje, 
čim više ljudi, tim bolji govor. Postaje prilično poznatim, 
čak ga žele snimiti za televiziju. No, ugledavši kameru, 
bježi glavom bez obzira. Nikome nije ništa jasno, rođe-
ni performer, obožava privlačiti pozornost, ni dana bez 
nastupa, uvijek nova izvedba… A možda je upravo u tome 
stvar, možda je to bitan dio akcije, mora biti jednokrat-
no, nema ponavljanja. Ne želi biti snimljen zato što to 
omogućava reprodukciju. Što, između ostalog, i razlikuje 
performans od predstave, nema reprodukcija. Štoviše, to 
je očito vrlo važna dimenzija, sudeći po tome da ponovna 
izvedba nekog performansa dobiva i daljnju kategorizaci-
ju – re-enactment. Odbijanje kamere znači da se odbija i ka-
tegorija – dokumentacija performansa. Također eliminira se 
i – performans za video, na što bi mogla upućivati uvjerljivost 
izvedbe. Nema zabune u pogledu precizne klasifikacije 
medijskog izraza, bez obzira na povremene ulaske u Slas-
tičarnu i Jeftinoću, Branko izvodi klasičan ulični performans. 
(A jedina bi potkategorija mogla biti – svakodnevni.)

Taj je izvedbeni format odavno već prisutan u pro-
storu suvremene umjetnosti, pa iako njegovi razlozi nisu 
bili konceptualne, nego organske naravi, na ovim je pro-
storima Branko bio njegov prvi provoditelj u praksi.

slučajevi, 1994.
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promocija strip-albuma Rex, 1995. če se preplanulošću, očito odgovara na isto pitanje: “Rex? 
Znam, to su sardine, imam doma konzervu. Ali nemam 
sad više vremena, danas mi je petak.” I okrene se prema 
konobaru. 

Kombi prolazi zelenim valom, pa Smičiklasovom do 
Vlaške i onda gore prema Ribnjaku. Publika shvaća da je 
u pitanju izravan prijenos i da kombi ide u Gjuru. Mije-
nja se prizor, kamera je pred ulazom, u kadru je semafor 
na križanju, kombi ga prolazi i zaustavlja se na pločni-
ku ispred Gjure, četvorica izlaze, vade sanduk i nose ga 
unutra. Njihov je ulazak praćen pjesmom Goin’ Out West 
Toma Waitsa. Kamera iz ruke, publika prati probijanje 
kroz gužvu dok silaze po stubama, pa kroz još veću gužvu 
dok prolaze kraj šanka i ulaze u glavni prostor. Zaglušena 
glasnom pjesmom, publika još uvijek na ekranu prati kako 
četvorica uživo odlažu sanduk na kojem piše REX na po-
zornicu točno ispod projekcije i prekriženih ruku ponovo 
zauzimaju početnu poziciju točno kad na red dođe refren: 
Change my name to Hannibal Or maybe just Rex. 

Film započinje u krugu stare cementare u Podsusedu. 
U pozadini kadra je ruševni toranj, sa strane je parkiran 
stari Volkswagenov kombi, a kraj njega, u prvom planu 
stoje četiri čovjeka ruku prekriženih na prsima pokraj 
stalka na kojem se nalazi crni telefon. Scena je žanrovska, 
posljednje zrake zalazećeg Sunca poput žuta reflektora 
naglašavaju važnost, nepomičnost pojačava napetost. Re-
flektor se ugasi, telefon zazvoni, jedan podiže slušalicu, 
kratko razgovara, spušta slušalicu, svi odlaze u obližnju 
zgradu, kadar je i dalje statičan, ubrzo se vraćaju noseći 
drveni sanduk na kojem piše REX, ukrcavaju ga u kombi, 
trojica ulaze, a jedan uzima stalak s telefonom, sprema ga 
unutra i također ulazi. 

Sljedeći je kadar snimljen iz kabine vozila koje se na-
kon izlaska iz cementare kreće Avenijom Bologna prema 
istoku. Pale se ulična svjetla. 

Film se projicira u glavnoj prostoriji kluba Gjuro 2. 
Ekran je nešto povišen, publika stoji kao na koncertu, pra-
ti vožnju kombija i pomalo shvaća da je ona snimljena u 
takozvanom real timeu, folks se približava Gajnicama, staje 
na svakom semaforu. Publika pomalo gubi zanimanje, 
odlazi do šanka i vraća se.

U gužvi je i Nelson, sređen kao i uvijek, daje izjavu 
TV ekipi: “Rex? Znam, to je fotostudio, u Ilici nasuprot 
Tomićevoj.” Kombi skreće Fonovom prema Zapadnom 
kolodvoru. TV ekipa za šankom pronalazi i kapetana, isti-
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aktualno, 1995. anđela i vraga u boks-meču, da će na istom mjestu godinu 
dana poslije vrag uistinu i nokautirati anđela. Simbolički 
sukob elementarno suprotstavljenih sila bio je nažalost 
vizionarski samo do jednog dijela, toga da konflikt postoji, 
post festum nas izvještava o njegovu ishodu.

Iako nas istočna filozofija uvjerava da doživljaj po-
stojanja treba ograničiti na sad i ovdje, nemoguće je misliti 
kako je sve što nas okružuje, pa prema tome i određuje, 
privremeno. Zato što sad i ovdje u tom slučaju postaje be-
smislenim, kako se slobodno prepustiti pucanju šampanj-
ca i razgaljenu mnoštvu ako se zna da je sve to mjehur od 
sapunice, da su Huni pred vratima. S druge strane, nemo-
guće je pretpostaviti ‘što se iza brda valja’, zato ljudi uvijek 
ispočetka i čine istu grešku, misle da se ne valja ništa.

‘Aktivisti stabla omataju bijelim papirom, postavljaju 
štandove na kojima dijele letke i prikupljaju potpise na 
peticiju protiv sječe drveća i preuređenja trga. Reakcija 
građana je neočekivano snažna: čekaju u redovima da 
peticiju potpišu i ostavljaju brojeve telefona za kontakt, 
spremni da i fizički brane omiljeni trg. Izgledalo je da je 
građanska inicijativa odnijela pobjedu. Iznenada dolazi 
do preokreta. Rušenje započinje doslovce tijekom noći, 
sve je gotovo prije nego što je itko mogao reagirati.’ (no-
vinski članak, NN, 1995.)

Moglo bi ostati zapamćeno kako je kolektivna izlož-
ba “Stara tiskara” u prostoru bivše Vjesnikove tiskare, u 
dvorištu kraj Zadra, inače prva na ovim područjima koja se 
iz galerije ili muzeja izmjestila u napuštene tvorničke hale, 
bila istodobno i posljednji veliki događaj na Cvjetnom 
kakvim ga znamo. Kao što je i preuređenje Cvjetnog prvi 
veliki udarac organici urbana gibanja, nitko nije očekivao 
da će nož u leđa gradu biti zabijen upravo na tom, gotovo 
posvećenom mjestu.

A kako bi i očekivali, katastrofe se uglavnom ne na-
javljuju. Kako pomisliti da će godinu dana nakon izložbe, 
koja je zahvaljujući brojnim sudionicima i usmenim ko-
munikacijskim kanalima privukla mnoštvo ljudi i postala 
kolektivnom umjetničkom proslavom povodom Dana 
planeta Zemlje, izložbe što je započela performansom 
“Final Conflict”, uživo izvođenjem slike koja prikazuje 
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sjećanja, 1995.

Miris je pojačalo za sjećanje, lift koji se ne spušta po kato-
vima, nego te smjesta baci u neki trenutak. Kad sam bio u 
Chicagu i hodao avenijom Penscaloa na bus, prošao sam 
ispod rasvjetale lipe i bacilo me direktno u Harambašiće-
vu, deset godina prije, dok sam navečer išao prema Pešči. 
Proželo me ono isto uzbuđenje, znao sam da nemam šan-
se, značajniji su se dečki motali oko nje. Ali bez uspjeha, 
i dalje je bila solo. To nije bilo konkretno iščekivanje, da 
sam na umu imao neki potez, a i nisam se smio pokazati, 
netko bi primijetio i gotov sam. Tek su me bili primili u 
škvadru, a ona je već odavno unutra. To što idemo u isti 
razred, u Pešči ne igra nikakvu ulogu.

Pojačalo radi u oba smjera. Deset godina poslije Chi-
caga, prolazeći Jurišićevom, netom nakon što su otvorili 
McDonalds, specifični miris pržena ulja smjesta me odnio 
u aveniju North Milwaukee. U Dinner na uglu gdje smo 
kompa i ja dočekivali zoru. Ustajalo se rano, Windy City 
već i u novembru postaje ledenim. Već oko pola tri njegovi 
pipci prodiru kroz dvije deke i zimski kaput, u gajbi što je 
ogledalima bila odvojena od tokarske radionice, za koju 
je Ann Pringle rekla da je podsjeća na New York. Čiji su 
lakirani zidovi od opeke bili idealne plohe za crno-bijele 
portrete naših junaka, Tigra, Tesle i Lorda Snowdona. Čiji 
je interijer zapravo bio materijalizacija mailart officea, s vi-
sećim radnim stolovima, iznad kojih su, također obješene, 
platforme za spavanje. Koji, međutim, nije imao grijanja. I 

— Se sjećaš kad si mi vozio skije i pancerice iz Blata 
u Kinoteku? 

— Ne. 
— Je, je… 
Dan prije, u Blatu neka dva tipa, vratili se sa Sljeme-

na, zapili se, nemaju više love, pa sam ih kupio. I zabora-
vio. Drugog dana pita Nena da što ćemo sa skijama? Kojim 
skijama?... Trebalo ih je negdje skloniti, pa sam te zamolio 
da ih autom odvezeš u Kinoteku i ostaviš u knjižari. Ali ti 
si mi poslije zaboravio reći da je knjižara bila zatvorena i 
da si ih ostavio kod biljetera Bože. Dva, tri dana poslije u 
Jazovki sam ih prodao konobaru. Dao mi je lovu, a tebe nije 
bilo da se zaletiš autom po njih. Rekao sam mu da si sam 
ode u Kinoteku po njih. Misleći da su u knjižari, napisao 
sam na papir poruku: ‘Daj skije ovome čovjeku. Kruno.’

— Savršeno. Naš čovjek u knjižari ne zna za skije, a 
konobar ne zna ni za njega ni za knjižaru, nego u Kinoteci 
logično ide na blagajnu i dođe do Bože, koji ne zna tko 
je Kruno, i daje mu papir na kojem Kruno veli da se skije 
imaju dati njemu. I? — Konobar mi drugog dana daje 
papir: ‘Ne dam. Božo.’

povratnikove priče, 1996.
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U znanstvenoj emisiji na radiju neki kanadski matema-
tičar kaže kako ‘naši fakti moraju biti korektni, istiniti, a 
naše teorije ne moraju, ukoliko nam pomažu otkriti važne 
nove fakte’. Taj je znanstveni zaključak moguće primijeniti 
i na astrologiju, ondje se također kreće od konkretnih 
fakata – planeta, provodi ih se kroz određenu teoriju koja 
nam pomaže otkriti važne dimenzije ljudske ličnosti. 

Zaključak je moguće prevesti i na područje književ-
nosti. Primjerice, slavni je Vitez iz La Manche krenuo 
od egzaktne činjenice, sagradio svoju teoriju i otkrio 
pravu prirodu neprijatelja. A između ostalog i to da je 
neprijatelj nepobjediv. Poslije se na to nadovezuje i Joyce 
kad kaže da ‘unaprijed izgubljenim bitkama treba uvijek 
ostajati vjeran’. 

Stoga, retrogradnim Merkurom upućeni na literar-
ne istrage, po uzoru na Viteza i Joycea, pisci neprestano 
traže fakte pogodne za teoriju primjenjivu na unaprijed 
izgubljenu bitku, platformu na kojoj bi se moglo prikladno 
kapitulirati. Tumaraju od Ivanićgradske do Krapinske, od 
Harambašićeve do Hećimovićeve, pitajući se gdje, gdje je 
taj ugao iza kojeg čeka Pegaz da ih odnese u novu propast. 

Parking na Britancu. Nakon neuspješna traženja 
pogodnih korektnih fakata, ulazak u auto, izlazak na Ilicu, 
provjera lijevo, nema tramvaja, ali nešto je proletjelo. I 
kako je proletjelo tako se začuju udarci po krovu, pljas, 
pljas, pljas. U dva u noći to može biti jedino sova, a ovi 

oko pola tri skidali bismo deke i ustajali, i dalje u zimskim 
kaputima, trgnuli svaki po gutljaj crnjaka, povukli dim i 
u Dinner na coffee, razglabati o pošti dok ne dođe vrijeme 
za vlak na posao. 

pitanja, 1997.
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Noću patrolira Vlaškom, sjevernom stranom, od Kvater-
nikova do Draškovićeve. I natrag. Isprva je tako uspostav-
ljao narušenu ravnotežu, prohodati uvijek istim putem, 
pričekati da poznati prizori vrate sigurnost koraku. No, 
s vremenom je obješene ulične lampe počeo doživljavati 
kao simulaciju granica globala, a monotoni mu je ritam 
omogućio da u neobičnim slučajnostima prepozna ma-
nifestacije nevidljive mreže. Dakako, nužno je dobro po-
znavati teren, artikle u izlozima, lutke u haljinama, zadnje 
goste u birtijama, šare u zidovima, pukotine u pločnicima. 
Tek je tada moguće registrirati pomak u sceni, neupućenu 
nezamjetno nepoklapanje, predstavu samo za njegove oči. 

Pedantno ih bilježi, koliko god sami po sebi bili nao-
ko nevažni, usputni, njihova će brojnost osvijetliti mrežu. 
Svakako ne cijelu, no smatra kako je dovoljno pojasniti tek 
jedan njezin dio, da bi se prepoznala osnovna struktura. 
Odnosno, načelo po kojem je organizirana. Kada jednom 
shvati to načelo, shvatit će sve, siguran je, naime, da se sve 
uvijek događa po istom načelu. Koliko god se ono trudilo 
prikazati različitim, taj trud odaje defanzivu. Nema nika-
kva razloga prekidati akciju, sve je više dokaza, pisac osjeća 
kako je na korak do konačna rješenja. Papire s bilješkama 
lijepi u dugačku traku. Kada shvati načelo, zarolat će tra-
ku, staviti je u bocu, na etiketi otisnuti legendu i zamoliti 
djevojke u Posredniku da je stave u izlog. Pa neka netko tko 
također poznaje scenu, prepozna novi artikl u Posrednikovu 
izlogu i njegovo otkriće pridruži svojim razmišljanjima.

zvuci mogu značiti samo jedno. Pisac zna da sovin prelet 
znači sreću, plus to što kažu da je sreća kad te ptica posere, 
a kad te sova posere, to je znači sreća na ‘entu’, no kako je 
protumačiti? Kako taj istiniti fakt pretvoriti u platformu 
novog poraza? 

projekt Nova kopna, 1998. 
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inspirirano knjigom “Kraj djetinjstva”, Arthura C. Clarka, 1999. gleda kako mehaničku nemirnicu, srce satna mehanizma, 
zamjenjuju elektroničkom zavojnicom, koja se ne miče i 
čije sekunde više nisu preslika vječne univerzalne vrtnje, 
nego odbrojavanja. Nema više poznatog zvuka, tik – kad 
nemirnica upleše u zagrljaj ankera, on je zavrti u piruetu, 
a napetost spirale vrati mu je u zagrljaj i pomakne ga u 
drugu stranu – tak. Svijet ne zna što mu se sprema, misli, 
dok mu pred očima sekunde kao poslušni vojnici u koloni 
jedan za drugim odlaze na put bez povratka, tik, tik, tik, 
tik… Bježite, ljudi, povikao bi, gotovo je, pitanje je trenutka 
kad će se kazaljke poklopiti, top ispaliti svoj vremenski 
naboj ravno u toranj i svemu će biti kraj. 

A kad skine lupu i predstava završi, sve je i dalje nalik 
dosadašnjemu, jednakim se korakom nižu sati i dani, jed-
nako ciklus započinje ponedjeljkom. U pet poslijepodne 
zaključava radionicu, sjeda na bicikl i kroz gusti se miris 
posljednjeg ljeta ovog vremena probija putanjama svog 
zavičaja, Ludinskom do Moslavačkog trga, pa Voloder-
skom, Popovačkom i Kutinskom do Turopoljske. 

Djetinjstvo na periferiji iza garaža, mladost na uglu u cen-
tru, odlazak zauvijek, Novi svijet, morska prostranstva, 
povratak u zavičaj, konkretno na Volovčicu. Klasičan obra-
zac, iz početne se točke kreće prvo u grad, onda preko 
oceana i mora natrag u nju. 

Međutim, točka u kojoj počinje i završava prostor-
no putovanje istodobno je i točka u kojoj se odvija i ono 
vremensko. Otac mu je bio urar u kvartu, na tržnici, jedva 
trideset metara od kuće. Nakon očeve smrti preuzima 
njegov posao. Sadržaj urarskog posla jest vrijeme, sin se 
posredstvom posla vraća u očevo vrijeme, odnosno svoje 
djetinjstvo, te se na taj način zatvara i vremenski ciklus.

Scenografske su okolnosti također aktivne: okrugla 
građevina na tržnici Volovčica, popularno nazvana ‘torta’, 
konstrukcijski podijeljena na dvadeset i četiri ‘kriške’. 
Urarska se radionica nalazi između ribarnice i zahoda, 
gleda na sjever. Pa ako bismo okruglu zgradu usporedili 
s brojčanikom sata, postavljena poput kompasa tako da 
dvanaestica pokazuje na sljemenski toranj, urarska ra-
dionica zauzima onaj dio koji obično nazivamo pet do 
dvanaest. A budući da je namjena prostora izravno pove-
zana s vremenom, logično je zaključiti kako pozicija na 
brojčaniku ukazuje da se ono približava kraju. 

Nakon desetak godina popravljanja vremenskih 
strojeva, urarov sin ima osjećaj da iz prvog reda svjedoči 
završetku epohe. Ima lupu na oku i proces prati iznutra, 
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analiza prometa, 2001.

Brid između kolnika i nešto povišena pločnika zovemo 
rinzol. Tih petnaestak centimetara, što autima prilikom 
parkiranja uglavnom nisu problem, ipak predstavljaju ko-
rito kojim teče promet. Biciklisti ga također vole, prilika za 
dobar skok. Rinzol bi mogao biti i ono što razlikuje ulicu 
od ceste. U jednom se trenutku, međutim, pojavila pošast 
koja pod parolom Pješačke zone ukida rinzol, izjednačuje 
razine i asfalt prekriva pločicama. Nema milosti, Bogovi-
ćeva je odavno pala, uzalud biciklisti prosvjeduju, pošast 
se širi, i Ilicu su već propisno uredili, pitanje je trenutka 
kad će nekome pasti na pamet popločati Zeleni val. Nema 
više ožiljaka u asfaltu, nema zakrpa, nema šavova, kao da 
su izbrisane crte na dlanu ulice, debelim slojem prema-
zana njezina povijest. 

Osim ideoloških i vizualnih problema, pločice su i 
daleko opasnije za vožnju, vrlo su glatke, a još ako je kiša, 
biciklist se osjeća kao na klizalištu. Ali za razliku od nože-
va na klizaljkama koji u ledu oštro zarezuju svoju putanju, 
njegova stara specijalka marke Favorit ima tanke gume na 
kotačima, takozvane tabulare, kojima, osim što teško za-
državaju putanju po klizavim pločicama, prijeti opasnost 
upadanja u tračnice. I unatoč stalnoj koncentraciji da mu 
tabulari ne upadnu u tračnice, ipak mu pozornost odvuče 
neočekivani prizor u izlogu kafića Jadran na raskrižju Ilice 
i Frankopanske: za stolićem u izlogu, kave ispijaju Tom 
i Senta i gledaju na ulicu, a on im upravo ulazi u kadar. 

Prijatelj je nekad stanovao na sedamnaestom katu ne-
bodera iznad Remize. Prizori su znali biti spektakularni, 
nakon jakoga predvečernjeg pljuska, kad bi zrak bio ek-
stremno bistar, vodoravni sunčevi rafali odbijali bi se od 
srebrnih krovova parkiranih tramvaja, ispod tirkiznog se 
neba razvlačio tanki svjetloljubičasti oblak, a magla nad 
vrhovima samoborskoga gorja preuzimala bi oblik nabu-
jala potoka i polako vijugala prema dolje. Trešnjevka je 
gubila svijest ošamućena predvečernjim bljeskom, palila 
lampe na usidrenim jarbolima, a između njih tekle su 
rijeke žutih i crvenih svjetala, skupa s njihovim brojnim 
pritocima. Prizor je hipnotizirao baš kao i gledanje u va-
tru. Samo što nije u pitanju gorenje, nego kolanje, satima 
smo buljili u noćni krvotok grada. 

Pa kao što je sve drveće uspravno, ali ni jedno drvo 
nije baš okomito, tako ni krvotok nije geometrijski pra-
vilan, ali ipak funkcionira. Danas, recimo, stanujem u 
Kustošiji, radim na Volovčici i idem na posao biciklom. 
Ukrcam se na trasu Podsused – Sesvete i idem sve vrijeme 
ravno, Ilicom se lagano penjem do Trga, a onda spuštam 
Jurišićevom, pa Martićevom, a od Heinzelove Rakovče-
vom do Harambašićeve, tu se skinem s trase, skrenem 
desno i opet ravno, prijeđem prugu i na placu sam. Imam 
samo jedno skretanje. 

prilog za projekt “Becycled”, 2002.
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Ulica u simboličkom smislu ne prolazi baš dobro. — Opet 
si bio na ulici. — špotala me baka kad bih nešto kasnije 
došao iz škole. Kad se za nekoga kaže da je ‘uličar’, to 
znači da je lutalica ili beskućnik, a to nije baš poželjno 
biti. ‘Uličarka’ ili ‘prijateljica pločnika’ prolazi još gore. 
Kad se kaže da je netko ‘stalno na ulici’, to znači da bes-
posličari, da ‘krade Bogu dane’. Pa se čak kaže –‘odgojila 
ga je ulica’, zato što je bezobrazan ili prost. Ispada da je 
ulica nepoželjno okruženje. 

Nasuprot tomu, u engleskom jeziku postoji izraz 
‘streetwise’, koji označava snalažljivu osobu, prirodna 
talenta za komunikaciju, za prepoznavanje situacije i tre-
nutnu prilagodbu. Engleski u ulici ne vidi razvrat, prostaš-
tvo i bijedu, nego u njoj vidi životnu učiteljicu. Pa, kao i u 
bilo kojoj drugoj školi, jedni završe tek nekoliko razreda, 
a drugi doktoriraju. 

Štoviše, određeni dijelovi društva podrazumijeva-
ju kako njihovi pripadnici, osim akademske naobrazbe, 
moraju imati barem četiri semestra ulične katedre. Ko-
munikacija to zahtijeva, ostalim pripadnicima brzo po-
staje dosadnom šetnja nečijim akademskim teritorijem, 
preferiraju brzi protok replika. Da se tema od njih odbija 
kao kugla u fliperu od mantinela, da ima neočekivanu 
putanju i da neprestano dobiva na brzini. Taj asocijativni 
ples dopušta improvizaciju, ali kakva god bila tema, nešto 
o njoj ipak treba znati.

I upravo kad je htio odmahnuti, kotač uđe u tračnicu i 
biciklist se, gotovo u mjestu, s jednom rukom u zraku, 
prevali na pod. Ustajući, primijeti kako ovi iza stakla plje-
šću, misleći kako je posebno za njih izveo performans 
padanja s bicikla. 

argumenti, 2003.
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Nelsonu je umro otac pa je prodao stan u Masarykovoj 
i kupio manji u ulici Rebar. Vodila ga žena iz agencije 
da vidi što se nudi. Ušli prvo u jednu kuću, prizemno, 
jednosobni. Odmah metar i pol od ulaznih vrata – šankić. 
Iza njega kuhinja. Pogledaju, žena veli ok, idemo dalje. 
Nelson kaže, vi slobodno odite, ja ne idem nikuda. I kad 
se vratite onda ćete naći moj gebis zakvačen za šank. To 
znači da sam zagrizao za ovaj stan.

Nelson kupio i auto. Nema veze što je nakon drugog 
udara zauvijek izgubio i vozačku, vozit će ga već netko. 
Boja – zelena, marka – Mercedes. Stari, najveći. Queen 
Victoria. Na krovu otvor. Za ispružiti noge, veli, jer Nelson 
će voditi ekipu na more.

Prolazi gradom. Ide od čovjeka do čovjeka i svakom 
daje novce. Dužan sam ti, veli Veljku i gura mu dvjesto 
kuna. Veljko kaže, čekaj, nisi mi ništa dužan… Ma jesam, 
sigurno jesam.

A kad na glavu stavi crni šešir, tijelo ogrne u bije-
lu košulju svečana uzorka i naceri se, na usku, ispijenu 
i naboranu licu samo su ta velika usta i ogromni zubi. 
Kad bi ovaj grad bio to što bi mogao biti, ta bi njuška bila 
njegov logotip.

Kadar prikazuje mercedes dok klizi Masarykovom. 
Velika lađa duboko gazi, auto je pretrpan stvarima. Stra-
žnji prtljažnik zavezan špagom, kroz otvor na krovu viri 
vješalica. Naprijed sjede dvojica u šarenim košuljama i 

Stoga je i logično da interdisiplinarni studij teoriju 
pretpostavlja praksi, nije baš moguće ‘šivati bez štofa’. 
Ornamentalist Kuzmin, međutim, kreće od suprotna 
polazišta: “Najbolja je provjera pisati ni o čemu.” A sna-
laženju u području ničega ulica uči bolje od akademije. 

izvedba akcije “Odlazak iz Masarykove”, 2003.
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Ryszard Kapuściński kaže da je “grafit oblik grafičkog 
bunta. Netko želi da njegovo mišljenje bude primijećeno. 
Budući da će komunikacijska kriza trajati vječno, grafita 
će biti vječno kao i elementarnih nepogoda. Oni će po-
stojati i zbog toga što je ljudska komunikacija vizualna, 
a grafiti to ilustriraju kao pokušaj poigravanja s našim 
emocijama. Grafit može biti korišten kao komunikacijski 
znak, kao simbol.”

Ima ih izvedenih rukom, od onih koji ne mare za 
dizajn dok sprejaju svoju poruku, do onih što intenzivno 
stiliziranim potpisom ostavljaju traga, a koji se nazivaju 
rajteri. Pomalo neobično, jer bi pisci trebali biti oni koji 
pišu, a ne oni koji se samo potpisuju. Sljedeću dubiozu 
proizvodi činjenica da danas grafiterima nazivamo one 
što sprejem stvaraju murale. Pitanje postavljaju oni što 
pod pojmom grafit podrazumijevaju uličnu sliku učinjenu 
s pomoću šablone, kroz čiji se izrezani dio sprejem nanosi 
sadržaj. Kao i sitotisak, samo je otisak na zidovima, zato 
takav grafit i pripada mediju grafike, dočim se grafiteri 
zapravo služe medijem slikarstva. 

Za razliku od rajterizma, čiji je smisao obilježavanje 
teritorija prepoznatljivom dekoracijom, grafit učinjen s 
pomoću šablone temelji se na grafički oblikovanoj, ali 
jasnoj poruci, pa zidovi postaju stranice uličnih novina. 
A zahvaljujući šabloni one se mogu čitati u raznim kvar-
tovima. Nasuprot tomu stoje poruke ispisane rukom, gdje 

tamnim šeširima. Krupni plan odaje da su im lica posve 
mokra. Znoj im curi ispod oboda, nije čudo, 37,2 Celzija 
piše iznad ljekarne na ugle Tesline i Zrinjevca. Tope se 
tračnice, kolnici, pločnici, fatamorgana… Ali rijetki pro-
laznici u tim profilima prepoznaju glavne junake ljetnog 
performansa. To su Tigar i Nelson! Dvadeset godina stari-
ji. Opet snimaju film, gurkaju se prolaznici… Na semaforu 
zeleno, zeleni mercedes daje desni žmigavac, skreće i 
polako nestaje u prozirnoj izmaglici užarena grada.

leksikon pojmova, 2003.
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Jedni se zalažu za restauraciju stanja prije Richtera. Tvrde 
kako je Corso u to vrijeme, upravo zahvaljujući jedinstvenu 
prostoru, visoku stropu i balkonskoj galeriji, bio važno 
poprište društvenog života, njegova alternativna javna 
tribina. U njoj su sudjelovale razne kategorije, radnici 
i besposličari, hipiji i kratko ošišani, pjesnici i filozofi, 
usputni prolaznici i stalni gosti. Zbog pozicije na uglu 
Ilice i Gundulićeve, a posebice tijekom ljeta, kad su veliki 
prozori bili otvoreni, sjedilo se i vani i unutra, Corso je 
prožimala energija ulice, pa je i logično da se na toj tribini 
oblikovao njezin manifest.

Drugi se suprotstavljaju toj ideji smatrajući kako 
je temelj njihove platforme zapravo ideološke naravi, a 
to je glorifikacija socijalizma, putem restauracije ključ-
nih punktova toga vremena. A paradoksalno, nastavljaju, 
upravo je tadašnji poredak proglasio Corso nepoćudnim 
okupljalištem i rasparcelirao ga na dvije etaže, pizzeri-
ju u prizemlju i kavanu s foteljama na prvom katu, pa je 
okupljanje postalo nemoguće. Kao da je cilj preuređenja 
i bio eliminirati žilu kucavicu tadašnjeg doba, ušutkati 
razgovor, a pogotovo galamu.

Treći tvrde kako razgovor uvijek i treba ušutkati, 
ako se puno priča, malo se troši. Corso mora biti blještav 
i bučan, prvo će prolaznike nagovoriti na ulazak, a drugo 
će ih uputiti na konzumaciju, a ne komunikaciju.

se iskaz naglašava jedinstvenošću, gdje bi multiplikacija 
proizvela sumnju u iskrenost pobude.

Bez obzira na to što su danas dobrano ukrašene, 
ulice se s nostalgijom prisjećaju vremena kad bi se na 
fasadama svako toliko pojavio novi broj, primjerice, onog 
jutra kad je na više lokacija osvanuo crveni trokut, vrhom 
okrenut prema dolje, kao onaj prometni, ispred kojeg su 
se navlačile dvije crne rukavice, a ona već navučena imala 
ispruženi kažiprst, koji je malo prelazio preko gornje linije 
trokuta, a iznad kojeg je, poput krune, polukružno, crnim 
Franklinom, pisalo: TRAIN TO SERVE YOU.*

* Ako netko slučajno ima fotografiju toga grafita, recimo s ugla Varšavske i 
Gundulićeve, molim da je dostavi u arhivu. Hvala.

javna rasprava, 2003. 
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— Možda sam i ja njemu nešto dao, ne znam… Ali znam što 
je on meni dao: primjer organskog stvaralaštva, rađanje 
ideje, poput neočekivana gejzira, simultani prijevod situa-
cije u metaforu. Kao da sam bio u prvom redu partera, čak 
i na pozornici. A on kao da je bio protočni bojler između 
stvarnosti i antologije. A stvarnost je svima dostupna, stvar 
je u bojleru.

Primjerice, jedne večeri, u to je vrijeme gotovo i sta-
novao kod nas u Basaričekovoj, spuštamo se do Blata. Kod 
Prirodoslovnog iziđemo u Mesničku i otvori se pogled pre-
ma dolje. On na trenutak zastane i onda krene interpretirati 
taj naš, već nekoliko puta ponovljeni, večernji silazak. Znaš 
tko smo mi, kaže, i već ima melodiju i već pjeva — anđeli, 
kao krv crveni, kao znoj opori, brutalni. To nam je himna, svira 
kad silazimo. Spuštamo se: slinavi kurvari, bijedni genitalci, 
nezgodno potežu ukrućenu vjernost, razbit će ti ličnost, slaniju od 
mora, pušteni s lanca, gledaj, nezajazni anđeli dolaze, onda opet 
refren… Do dolje je smislio cijeli tekst i muziku i aranžman, 
gotova stvar. I na kraju još, kao post festum: ne bu dobro svršilo. 
To se odnosilo na trenutak kad siđemo dolje među sve, 
ali to je ironija na vlastiti račun, da kao pjesnik ne može 
pristati na općenitu učmalost, da mora ići do kraja, ravno 
do dna, da sjeda na stolicu kao na sedlo motocikla. Ali zna, 
nastradat će na kraju netko, ili on ili sve ostalo. I koliko god 
osoban, taj je post festum univerzalan, ne bu dobro svršilo 
kad se takvi anđeli spuste bilo gdje.

Četvrti predlažu ‘talijanski’ pristup, nema muzike, 
nema sjedenja, visoki stolovi, maknuti etaže, jedinstveni 
prostor bez balkona s visokim stropom i velikom prozori-
ma na vanjskim stranama, ali ulaz nije točno na uglu, nego 
su otvorena dva ulaza sa strane, i iz Gundulićeve i iz Ilice, 
nema konobara, vino se toči na čaše i uzima na šanku.

Peti ne uzimaju riječ. Ne stoga što ne vole vino na 
čaše, nego ih je iskustvo učinilo nepovjerljivima spram 
bilo kakvih zahvata, što god da se poduzelo, nije ispalo 
dobro. Što se njih tiče, dijalog se razvija u zadovoljavaju-
ćem smjeru, svi na svoju stranu vuku i velike su šanse da 
se ne dogodi ništa. 

nesnimljena Tigrova izjava za dokumentarni film  
“Kad Miki kaže da se boji”, autorice Ines Pletikos, 2004.
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Redatelj je svim sudionicima dao precizne upute o to-
me gdje trebaju stajati i koji im je prostor kretanja, te da 
izvedbu trebaju započeti čim primijete da im je u vido-
krug ušla kamera. U pitanju je jedan kadar, kamera starta 
ispred Pan-Peka smjerom kazaljke na satu, prelazi zebru 
od Višeslavove i kreće se vanjskim obodom pločnika, bez 
zastajkivanja, bez obzira na prolaznike, promet i prijelaze 
preko Mislavove, Držislavove, Račkoga i Zvonimirove, sve 
dok ponovno ne dođe do Pan-Peka. Radi se puni krug, one 
take. Akcija. Mario nosi steadycam, Vedran, direktor foto-
grafije, tik je uz njega, prati sliku na monitoru, redatelj je 
malo iza, da ne bi slučajno uletio u kadar, te da eventu-
alno spriječi set fotografa da uleti u kadar. Sudionici su 
performerice i performeri, njih dvadesetak raspoređeno 
po pločniku uokolo Džamije, zadatak im je bio osmisliti 
i izvesti ulični performans, svatko svoj, u maksimalnom 
trajanju od petnaestak sekundi, za potrebe filma. 

Procesija uspije proći bez zastajkivanja, Vedran i 
redatelj pregledavaju probnu snimku, svi su uglavnom 
na mjestu, Katu nismo baš dobro uhvatili, Tom je izvrsno 
prošao između prolaznika, Irma je bila mrvicu prebrza... 
Idemo!

Međutim, nisu svi performeri tako shvatili. Možda 
im redatelj i nije naglasio, računajući da su to sve iskusni 
umjetnici, reklo bi se, profesionalci, kojima ne treba tri 
puta podcrtavati da nije u pitanju uobičajena forma per-

Poslije je otišao u Nizozemsku, nisam ga ni vidio ni čuo 
četiri godine. I kad se vratio i napravio onaj veliki koncert 
u Domu sportova, imao sam takvu tremu da skoro nisam 
ni otišao, ova dvojica su me na silu odvukla. I koncert 
započinju upravo Anđeli.

snimanje eksperimentalnog filma, 2006.



6564

Zgrada na uglu Trga žrtava fašizma i Mislavove višestruko 
je povezana s Tomom Gotovcem. U podrumu zgrade su 
prostorije Kinokluba Zagreb, u koji je svakodnevno dola-
zio, a na vrhu je otvorena kupola, gdje je izveo prosvjedni 
performans zbog zabrane posljednjeg broja Studentskog 
lista u proljeće 1988.

Dvadesetak godina poslije, kad mu je redatelj vrlo 
oprezno, znajući da se s njime nikad ne zna, predložio 
sudjelovanje u eksperimentalnom filmu, u formi kratkog 
uličnog performansa negdje na pločniku oko Džamije, 
Tom je neočekivano brzo pristao, a odmah zatim, na još 
veće redateljevo iznenađenje, i manifestno dodao: “To će 
biti zadnji film u kojem nastupam.” 

Dakako, izabrao je pločnik ispred dotične zgrade, 
hodao od ulaza do kolnika i natrag. 

Tek poslije, gledajući na snimci Toma, poput spo-
menika monumentalna u tome dugačkom mantilu, kako 
hoda amo-tamo, redatelj shvaća zašto je ovaj to proglasio 
svojim posljednjim nastupom. Točno je da je bio nešto 
slabije pokretan, ali je ostao i dalje aktivan, sudeći po ra-
znim izložbama i izvedbama, nije pomišljao na mirovinu. 
Tako je odlučio zbog lokacije snimanja, zbog mogućnosti 
da se konceptualno pozdravi s kontekstom, da se u filmu 
pozdravi s filmom, koji u ovom slučaju igra zgrada u kojoj 
je KKZ, odnosno da ilustrira svoju poziciju, neprestanu 
šetnju između filma i ulice.

formansa u kojoj se stvar izvodi jednom, nego se snima 
film, i on se snima sve dok redatelj i direktor fotografije 
nisu zadovoljni. U drugom ih je prolazu svega pola, osta-
li su, zadovoljni svojom izvedbom, nestali po okolnim 
birtijama. 

prilog za portret, 2006.
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usmena predaja, zapisano 2007. nik. Čak se predlagalo vrednovanje najboljeg rezultata. 
Što nikada nije prihvaćeno, kao i u pravome maratonu, 
ako si odustao, svejedno je gdje. 

Neosvojeni pehar Iličkog maratona odavno skuplja 
prašinu, stopio se s policom poput mača s kamenom, pa 
čak i kad bi se našao kakav Artur i stigao do Černomerca, 
ne bi osvojio ništa, danas nema dovoljno birtija čak ni za 
polumaraton.

Ilički maraton uključivao je četrdeset dvije birtije od Trga 
do Črnomerca i, koliko je poznato, nikad ga nitko nije 
prošao, odnosno ispio. Navodno se jednom jedan probio 
do Pivovare. 

Start je bio u dva, a birtije su radile do deset. Ponekad 
bi se pojedinačni natjecatelji udružili, ali ne u štafetnom 
smislu, da piju svaku četvrtu etapu, nego u smislu ohra-
brenja i podrške izražene kucanjem čašica uz gromogla-
sno BOK!, IDEMO DALJE!, što je već prije Frankopanske 
prerastalo u neraskidivo bratstvo.

Ili bi na start stigle već formirane ekipe, bilo sastav-
ljene po teritorijalnom ključu, primjerice, Čakovečka je 
imala jaku postavu; bilo po zaposlenju, recimo njihovi 
ljuti protivnici, momci iz tiskare u Preradovićevoj… Nji-
hov je život izgledao poput priprema za Olimpijadu: od 
šest do dva posao, od dva do deset trening, od deset do 
šest spavanje. 

Staza je, naime, bila svakodnevno otvorena, a unatoč 
strahovanju nekih, u izostanku sudaca koji bi registrirali 
odrađene punktove, nije bilo prijevara, nikad se nitko nije 
pokušao švercati. Očito je u pitanju bilo dokazivanje pred 
samim sobom, a ne stvar društvena prestiža.

Jasna stvar, ponekad bi se zaboravio cilj, frcnula bi 
iskra i došlo do pojedinačnih duela, ponekad bi to čak pre-
raslo i u uličnu tučnjavu, na primjer ispred Lovačkog roga, 
između Marteka i Svena Stilinovića, o tome tko je umjet-
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top-teme, 2007. strukturi, djelovanju, pa i ideološkoj orijentaciji grupe, 
jest vrijeme: nedjeljna kava u kafiću Šport na Krešimi-
rovu trgu. 

Što se tiče naziva, najgore prolaze ulice koje čine 
zeleni val, teško da im itko od svih što njime svakodnev-
no prolaze zna imena. Njihova česta promjena stoga 
i prolazi posve nezapaženo, ne znaju ih sada, kao što 
nisu znali ni prije. Ali onih dvanaest koje ga sijeku znaju 
gotovo naizust.

* Kao što je svojedobno u Americi engleski jezik tek za dva glasa pobijedio 
njemački, tako je i Mesnička prevladala nad Lovačkom.

Promatrajući nazive kvartova, u oči upada neobična či-
njenica: u jugoistočnom su dijelu, za razliku od ostalih, 
svi nazivi u deminutivu: Volovčica, Ferenčica, Sigečica, 
Peščenica, Savica… Razlog očito nije u tome da se radi o 
četvrtima na periferiji, zato što lijevo imamo Podsused, 
desno je Dubrava, a gore su Šestine, a ne Šestinice. 

S druge strane, ostajući na predmetu imenovanja, 
postavlja se pitanje zašto nemamo Makedonsku ulicu, 
kad već imamo Bosansku, Slovensku i Hercegovačku? Ili, 
ako je Mesnička ime dobila po istoimenu zanatu,* zašto 
nema Postolarske ili Krojačke ili Tesarske? Jasno je zašto 
nema Urarske, zato što je “Poduzeće Sat” imalo centralu 
u Ilici, a lokale u Jurišićevoj, Frankopanskoj i Teslinoj, 
bili su raštrkani. Ujedinjeni su bili jedino nakon radnog 
vremena u podrumskoj gostionici Hungarija, na mjestu 
današnje Thalije, pa ako bi im se već trebala dati ulica, 
to bi bila sadašnja Gajeva od Tesline do Berislavićeve. 

Zašto nemamo Aleju povrća, ako imamo Voćarsku i 
Vinogradsku? Gdje je Ulica novog vala? Zašto nema Trga 
poezije i proze, kad već imamo Trg Burze?

Promatrajući, pak, utjecaj postojećeg nazivlja na 
lokalno stanovništvo, u prvi plan izranja neformalna 
grupa “Krešimirci” (u sastavu: Martinis, Stilinović, Tr-
buljak, Cvjetanović), koja ime dobiva zato što joj člano-
ve povezuje činjenica stanovanja na Krešimirovu trgu. 
Osim prostorne poveznice, jednako važan čimbenik u 
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prepričano Zdravku Mustaću, 2008. tim da imaju mekani jastučić na prednjem dijelu stopala!... 
Cijena 120 kuna!, nemoguće, to bi moralo koštati barem 
dva soma eura. Prodavačica donosi kutiju, neka engleska 
firma, a u kutiji je svaka cipela spremljena u futrolu od 
sasvim tanka antilopa, da se ne bi dodirivale, na kojoj je 
‘blindrukom’ utisnut raskošan logo firme, ne može biti 
ekskluzivnije.

Ako ikad dobijem Oskara, nije baš vjerojatno, ali ako 
ga ipak dobijem, cipele za crveni tepih imam.

Siniša i ja idemo u bivše kino Studio na Leonovu probnu 
projekciju. Na uglu s Vlaškom Siniša spazi natpis ‘raspro-
daja’ u izlogu Šimeckog, kaže, samo čas, i ulazi unutra. 
Nekoliko minuta stojim na uglu, pa onda iz čiste dosade 
uđem. Tek ovlaš pregledavam police, znam da tu za mene 
nema ništa. Ponosan sam na svoju zbirku: imam klasične 
visoke salamanderice na žniranje, onda bitlsovske šimike 
od tankog bordo ševroa s ciferšlusom na unutarnjoj stra-
ni, zatim, također iz šezdesetih, visoke crne, bez vezica, 
uske u gležnju s čeličnom kapicom naprijed, onda jedne, 
isto visoke, od španjolske kože s remenčićem na gležnju 
i potplatima od automobilske gume, pa oni tanki crni 
mačevi s remenom i šnalom, spremni za mogućnost da 
netko od mojih postane svjetska rock-zvijezda. Da i ne 
spominjem ove Semenčićeve, koje uglavnom i nosim.

Siniša nešto proba, ja zvjeram bez veze. I odjednom 
ih spazim: crne, niske, tanki kožnati potplat, vrlo niska 
peta, a s obzirom na nju, prednji je dio, ondje gdje su 
prsti, malo odignut, naprijed oble, s diskretno definira-
nom kapicom, tako dobro pogođene salonke nikad nisam 
vidio! Nevjerojatno je da ih zatječem ovdje, na rasprodaji 
u Šimeckom! Pravo čudo, nema drugog objašnjenja nego 
da su mene čekale. A zamisli da Siniša nije ušao ili da 
sam ga ostao vani čekati, to bi čudo otišlo u prazno. Kao 
hipnotiziran uzmem izloženi primjerak i odahnem, broj 
45. Probam, mrvicu prevelike, znači taman. I zatim osje-
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produkcija filma, 2010. nije stvar u tome da se nekome baš jako žuri, nego te po-
vuče, ne da si na pisti, ali nekad ti se situacija jako dobro 
otvara...

— Moraš anticipirati, a ne ulijetati na silu, to znači 
da do Palmotićeve samo snimaš raspored, i onda kad znaš 
kakvo im je kretanje, kakve su im navike, kao, recimo, tvo-
me starom, onda nema iznenađenja, samo ih redaš, kao na 
traci. A ovi koji misle isto kao i ti, koji također anticipiraju, 
njih, uz malo sreće, dobiješ na Gajevoj. 

— Mene si dobio na Savskoj, zato što sam bio u de-
snoj… Srednja prije Gundulićeve, zbog ovih koji skreću 
desno, a odmah poslije u desnu, tu sam te imao, ti si bio u 
lijevoj i usporilo te skretanje ovih koji skreću lijevo prije 
Akademije, ali si ipak ostao u lijevoj, a ja u desnoj, činilo 
mi se prekratko otići u lijevu, pa su mi ovi s Mažuranca 
napunili desnu, a tebi lijevu nisu, i odmah poslije Savske 
si se ubacio u srednju, pa i u desnu prije Medulićeve, dva 
auta ispred mene. I poput zaslužena trofeja, u Kačićevoj 
se parkiraš točno ispred Sedmice. 

— Savska te koštala. 
— Okej smo, cut! Koliko je?
— Tri minute, jedanaest sekundi. 

Snimanje noćne vožnje gornjim zelenim valom, od Dža-
mije do Trga Francuske Republike. Namjera je proći bez 
zaustavljanja, one take. To bi bila špica filma. Druga je vari-
janta da to bude kadar iz vožnje na pročelja u Zvonimiro-
voj, ali samo drugi, treći i četvrti kat. Po danu, kao replika 
Jarmuscheva uvodnog kadra “Down by Law” na pročelja 
New Orleansa. 

— Ovo prvo je bolje, ne samo zato što je noć, pa je 
odmah žanr, a i puno se bolje vidi zeleno, kao prolazak 
kroza Zeleni grad, nego zato što je istinitije, autentičnije, 
oduvijek je tako, otkad znamo za sebe, prvo smo sjedili 
otraga, onda smo smjeli naprijed, pa smo preuzeli volan, 
odonda praktično svaki dan u autu, svakog dana barem 
jednom kroza zeleni val. 

— Meni je najbolje kad uđem i na Draškovićevoj 
uhvatim žuto, onda ih lovim jednog po jednog… Treba i 
malo riskirati, recimo da si u desnoj traci prije Gajeve, to 
svi uglavnom izbjegavaju, znaju da će ih usporiti ovi koji 
skreću, i zato su svi u srednjoj, ali ako ne skrene nitko, 
okrenuo si ih barem deset. Ali prije Savske obvezno u 
lijevu, ovi koji dolaze s Mažuranca ne idu u lijevu zato što 
ne idu natrag u Savsku, kužiš, nego pune srednju i desnu 
za ravno, a iza Medulićeve obvezno u srednju, uvijek netko 
u desnoj stoji ispred bolnice. 

— Moj je stari uvijek bio u srednjoj, išli su mu na 
živce ovi koji se stalno prestrojavaju, a zapravo uopće 
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sekvenca iz filma “Tajni agent Gan Flint”, 2010.

Spletom okolnosti u Krajiškoj su tijekom desetak godina 
stanovali i Tom i Tigar, obojica umjetnici. Tom je malo 
stariji, nešto krupniji i znatno poznatiji. Znali su se dobro, 
Tigar bi pričao o Turneru, a Tom o Truffautu. Treći na T 
je Trokut, s Tigrom ga veže zajednička mladost u Splitu, 
u krugu oko “Crvenog Peristila”. U to su vrijeme Tigra 
zvali Montgomery Split, bio je zgodan kao Clift i djevojke 
su ga opsjedale. Tom i Trokut su pak, nakon dugotrajnih 
nesuglasica, pod stare dane, zakopali ratnu sjekiru za-
jedničkim performansom pranja u osječkoj Barutani. 
Nakon čega je sljedećeg dana, zbog fotografija izvedbe, 
bio zabranjen Glas Slavonije. 

Pa dok Trokuta pamtimo kao zgurenu priliku, duge 
neuredne kose i brade, što se u dugačku tamnom kaftanu, 
poput prebijene mačke vuče sasvim uza zgrade, a Toma 
nasuprot njemu, visoka, posve uspravna, obrijane glave i 
visoko uzdignutih ruku dok hoda gol sredinom Ilice, Ti-
gra ćemo zapamtiti po stajanju na uglu – drugim riječima, 
po držanju pozicije. Držao se Turnera i nije mrdao, pa kad 
već i sam ne može tako, onda neće nikako. Neotklonjivost 
toga stava bila je podržana urođenim pobunjeničkim pr-
kosom, njime je rezao noge svim pokušajima da ga se 
pomakne s mjesta. Ali, ne bez autoironije. Karikaturu je 
ostvarivao žanrovskom interpretacijom nepokolebjivosti, 
naglašavajući kako tek slijedi svoju sudbinu. A povremeni 
izlazak iz Blata, stajanje na uglu i povratak unutra, bio je 

Kiša rominja, vjetar njiše obješene lampe i Zvonimiro-
va postaje pozornicom po kojoj šaraju reflektori. Glavni 
muški lik ulazi u Apollo i sjeda na barsku stolicu za šan-
kom ispred prozora. Izmjenjuju se kadrovi totala s deta-
ljima – krupne kapi, na tisuće njih, tisuće malih zrcala s 
parkiranih automobila reflektira semaforov spektar, dok 
krugovi žutoga plešu po tamnu, lakiranu asfaltu. U ritmu 
tanga, kaže glas u off-u, vjetar što ljulja ulične lampe stiže 
iz Južne Amerike... Nace el tiempo cuando muere luz de alguna 
Estrella... Glavnom liku krugovi plešu pred očima, hipnoti-
ziran tone u sjećanje, opet se nalazi u komadiću vječnosti 
iz kojeg je bilo protjerano protjecanje vremena, u kojem se 
sve ljuljalo i dodirivalo, poput mjehurića u istoj čaši. Nace 
el tiempo en el anciano que abraza el futuro y muere el tiempo en 
la penumbra triste de una habitación... Lampe se njišu, kru-
govi plešu, semafori mijenjaju boje, glavni lik pokretom 
prsta konobaru označuje isto, još jednom tango, još jedan 
mjehurić, još tisuću kapljica u jednom gutljaju. 

profiliranje likova, 2011.
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Kada recimo dođeš u neki lokal, naručiš kavu, sjedneš uz 
prozor, vani ljudi prolaze i prolaze. Neki idu ovamo, neki 
onamo, najčešće ipak kroz kadar prođu samo jednom. 
Ne stigneš ih sve vidjeti koliko ih prođe. I svi su različiti. 
I svi imaju sa sobom sve ono što imaš i ti koji gledaš kroz 
prozor i zaokupljaš prostor svojom sviješću kroz koju 
prolaze oni. Ti su prostori također valjda neka dimenzija. 
Samo nema kamere koja će snimiti, de facto i dokazati da 
se ljudi skupa sa svojim mislima nalaze u velikim nevid-
ljivim balonima, da tako prolaze ulicom. Njihovi baloni 
prolaze jedan kroz drugog i uzimaju jedan drugome ko-
made mentalnog prostora, poput uljeza ulaze u njihova 
dvorišta, ali i oni su uljezi u tuđima. Pritom nosači balona 
produžuju uopće i ne registrirajući da više i ne znaju jesu 
li to njihove ili tko zna čije misli, jesu li njihovi baloni 
podlegli ili se nametnuli ili se neraspletivo isprepleli u 
ulično mentalno klupko. 

Bolje da su nevidljivi nego pravi, gužva bi bila ve-
ća od prometne, umjesto kamiona zastoj bi radili veliki 
umovi. ‘Opet Žižek u HNK-u’, psovali bi prolaznici zastoj 
u Frankopanskoj. 

Da ne govorimo o uličnim kradljivcima misli, onim 
lopovima što stoje usred gužve, imaju nevidljivu crpku, 
pružaju je do nekoga privlačnog šarenog balona i usisaju 
sadržaj. Tako je, primjerice, Senta govorio za Dragojevića 

autoreferencijalni performans kojim je dokazivao svoje 
vlasništvo nad sudbinom, nije ni ona svemoćna. Nadimak 
je dobio zato što je šutio kao lav. 

zabilježeno, 2013.
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Pojavom Grete u Ilici 92, ponovno se javlja i pojam uličnih 
grozdova zbog kojih automobili i tramvaji usporavaju 
kretanje, ponekad i zatrube, pa zvučna slika podsjeća na 
onu iz Waitsove pjesme Heart of Saturday Night. A jedne 
davne subote sve je i doslovce stalo, tramvaji nisu mogli 
prolaziti zbog mase ljudi u Ilici ispred Kluba Istrana, kad 
je unutra, gore na prvom katu, Azra imala koncert. 

Ulični grozd nastaje iz različitih razloga, no ono što 
ga definira kao takvog, za razliku od grupe ljudi što stoje 
u nekakvu redu ili se sakupljaju radi prosvjeda, jest to što 
njegove jedinke uvijek u ruci imaju čašu. 

Baš poput onoga pravog, i ovaj je vezan za svoju gra-
nu, u ovom slučaju za konkretnu lokaciju, ovi što stoje na 
ulazu su poput peteljke kojom se drži za centralu, a bobice 
se drže jedna za drugu. Oblik mu ovisi o širini pločnika, 
pa najčešće i bude duguljast, poput kitove peraje, proteže 
se na obje strane podjednako. Osim ako mu je ishodište 
na uglu, tada preuzima formu jagode. 

Bez obzira na to nastaje li zato što je unutra vruće 
ili zato što je unutra gužva, ulični grozd ostaje ovisnim o 
onome unutra, kao što onaj kroz peteljku dobiva hranu, 
tako i ovog na životu održava neprestano kolanje na do-
tičnoj relaciji, pa kad se unutra zatvori pipa, bobice se 
vani rasprše. 

Promatrajući, međutim, grad kao vinograd, veseli či-
njenica da je nakon dugo vremena konačno nešto i rodio. 

kad ga je jednom vidio kako stoji na Trgu. Kako je usredo-
točeno gledao neku osobu, kao da uzima sve što u njoj ima 
i onda još pokupi i ono što se nalazi uz stijenke balona, kao 
da žličicom sakuplja sve ono što je nakon gutljaja ostalo u 
šalici nečije svijesti. I tek kad bi bio siguran da ništa nije 
ostavio, onda bi nišan usmjerio drugdje.

Možda je to razlog zašto se osjećaš slobodnije pro-
lazeći praznom ulicom. Jer balon u kojem ideš ostaje ne-
taknutim. 

Opet se vraćam na isto, ljudi su kao i misli. Od svega 
što prolazi glavom, u toj gužvi, teško je pratiti jednu malo 
duže, ispratiti je do kraja. Treba sjesti uz prozor, pričekati 
da počne kiša i da se ulica raščisti.

leksikon pojmova, 2013.
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fotografska radionica, 2013. Masarykove bila tek prtina. Vaš je zadatak komentirati 
kako civilizacijska nužnost idilu pretvara u kaljužu. Ali 
ne posredstvom kontrasta, odnosno optužbe na račun 
civilizacije, nego tražimo manifestacije apsurda što ih 
takva situacija proizvodi. 

Koliko god znali gdje se nalazi i kakve sve asocijacije ima 
‘sunčana strana ulice’, toliko nam je jasno kako je ulica 
mnogo fotogeničnija kad nema sunca, kad je to prijepod-
nevni proljetni pljusak pa sve odjednom posivi, ili kad je 
to večernje jesenje rominjanje pa sve odjednom zablista, 
ili kad je magla pa duhovi izranjaju ni iz čega. 

Snijeg je također problem. Koliko god na prvi pogled 
efektan, sve ostaje na tome. Ne radi se toliko o tehnič-
kim poteškoćama, određivanju ‘white balansa’ ili otvora 
blende, koliko o sadržaju. On jest čaroban, ali kreativno 
teško iskoristiv. Primjerice, četvrto maksimirsko jezero u 
maglovito siječanjsko jutro, kad je cijeli pejzaž u grayscale 
nijansama od 5 do 17 posto. Neodoljivo jest, ali što s time? 
Bez sadržaja kojem bi postojeća bijela fantazija poslužila 
kao scenografija, to je kič. Naš je zadatak taj kič pretvoriti 
u žanr. Ne snimamo ljepotu onog što vidimo, nego uljeza 
u toj ljepoti. Napuklinu u staklenoj kugli sa snjegovićem. 
Ne divimo se, nego tražimo manifestacije ‘pozadinskog’ 
organizatora koji za sobom nije sve pospremio, snimamo 
mrvice koje nije pomeo, a koje nazivamo slučaj. U sveop-
ćem zimskom sivilu ne pronalazimo dokaze tjeskobe, niti 
predlažemo rješenja, nego se koristimo žanrom koji uklju-
čuje takvo očekivanje. Tražimo sadržaj koji dokumentira, 
no istodobno i komentira kontekst. 

Danas ujutro u sedam sati objavljeno je kako je pala 
rekordna količina snijega otkako se mjeri. Sinoć je posred 
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redateljska koncepcija, 2013.

Krenimo od knjige Czesława Miłosza, “Roadside Dog”. 
Ona se sastoji od nepovezanih crtica o svemu i svačemu. 
Tekstovi uopće i ne preuzimaju perspektivu psa lutali-
ce, nego je nazivom određeno to odakle gledamo na to o 
čemu se radi. A nalazimo se na ulici, na mjestu gdje pas 
lutalica stanuje. Kroz tu optiku čitamo.Neki će primijetiti 
kako bi se analogija mogla ustanoviti i izvrtanjem naziva 
u “Roadside God”, jer kakvu bi ulogu Bog danas i trebao 
preuzeti, nego onu ulična psa.

Međutim, ako se ono što psa lutalicu razlikuje od 
ostalih pasa, a to je lutanje odnosno nepripadanje, sim-
bolično prevede na ljude, to bi mogli biti naši ljudi vani, 
oni ne pripadaju. Pas lutalica istodobno označava i ulicu, 
kao što ‘avlijaner’ označava avliju, simbolizira životno 
okruženje. Drugim riječima, upravo ono što su naši vani 
izgubili, poziciju i perspektivu što iz nje proizlazi. 

O tom nas gubitku iscrpno izvještava Viktor Bori-
sovič Šklovski u knjizi “ZOO ili pisma ne o ljubavi”, gdje 
nizom pisama portretira doživljaj ruske umjetničke emi-
gracije u Berlinu 1921. Izmješteni iz svoje revolucije, od-
vojeni od onoga što ih je oblikovalo, kao da su odloženi, 
lišeni svoje uloge.

Vaš je zadatak preuzeti Borisovičev epistolarni for-
mat, ali ga izvrnuti, tako da ne izvještava emigracija o 
svom stanju vani, nego naprotiv, da se njima šalju izvješća 
iz staroga kraja. Bez sentimentalnosti i bez nagovaranja, 
primijeniti Czesławov recept, optika psa lutalice jest ona 
vječna prolaznika, tako portretirati ovdašnje ulice.

Omiljeno mjesto za promatranje prolaznika bio je lokal 
na uglu Ilice i Petrićeve, preko puta Name, od milja na-
zvan Majmunjak. Danas je naporno promatrati prolaznike, 
isuviše su živopisni, previše je sadržaja u kadru. Kao što je 
i crno-bijela fotografija mnogo mirnija od one u koloru. 
Polaganija, jasniji su planovi. Prisjećajući se zurenja kroz 
izlog Majmunjaka, taj je prizor u sjećanju crno-bijel. Do-
puštao je trajanje, prolaznici su bili ispraćeni od početka 
do kraja, od Oktogona do Trga, dovoljno vremena da ih se 
upozna. Trajali su obični i neobični, trajale su djevojke u 
prolazu, poput one Buzzatijeve “Djevojke koja propada” u 
razarajuću začaranost večeri zbog koje se sanjari o veličini i slavi.

Uspoređujući sjećanje i današnji prizor, shvaćam ka-
ko nije stvar toliko u cjelokupnu koloru, prolaznici su pro-
blem, njih treba selektirati i prebaciti u grayscale. Svjetlo od 
Name može ostati plavkasto. I odraz na lakiranu pločniku 
također, i preko toga pustiti crnobijele prolaznike. Da ne 
bi bilo zabune, uopće se ne radi o duotonu, podloga je 
obojena plavkastim svjetlom Name, prolaznici idu preko 
toga, u zasebnom layeru. Eventualno se u dubini kadra, u 
gornjem desnom kutu, može pojaviti i onaj neonski ličilac 
koji mijenja boje. Tramvaj također u grayscale, malo posla 
u After effectsima, ali ići će. Najbolji će biti sumrak, što za-
pravo i odgovara istini, društvo se u Majmunjaku okupljalo 
predvečer, poput aperitiva pravom izlasku, prije odlaska 
u Zadar, a potom Balkan prolazom do Tobacco roada. 

radionica kreativnog pisanja, 2013.
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trajnu cenzuru, na sve ide veto. Diktatura. Uostalom, grad 
je naš, kupili smo ga. 

Pa ako netko i dođe s idejom za maraton, i to može, 
ali ne prije jedanaest. 

Jednom godišnje, od devet ujutro do tri popodne, grad je 
prerezan po sredini u smjeru istok – zapad: trči se mara-
ton. Trasu je nemoguće probiti, jedino zaobići: na istoku 
iza Čulinečke, na zapadu iza Črnomerca. Nema šanse da 
se iz Trnja dođe ravno do Zvijezde. Prilično nezgodno 
i ako se iz Bukovačke treba dokopati Žitnjaka. I ako se 
na maraton zaboravilo te, po običaju, krenulo oko pola 
deset. Razumljivo je da grad ne može zbog maratona 
kopati tunele, vozač to i ne očekuje, ‘ali start je u deset 
na Trgu, a ja sam preko za tri sekunde’, uzalud pokazuje 
policajcu na sat. 

Tko zna koliko košta grad, razmišlja, nevoljko okre-
ćući prema Čulinečkoj, da ga jednom kupimo i završimo 
s tim. Da maknemo pločice i vratimo asfalt i rinzol, di-
gnemo u Bogovićevoj rasvjetu na normalnu visinu, kao 
što je i bila, razdijelimo prazne lokale, čak možda raspi-
sati i natječaj, zašto ne. Sjednemo u sobu, pregledavamo 
ponude i dodjeljujemo, od deset do dvanaest napunimo 
Končarevu, a poslije pauze i Branimirovu od Kolodvora 
do Autobusnog, u utorak napunimo Ilicu. Umjesto toga 
nakaradnog spomenika u Varšavsku vratimo srušene ba-
rikade, a u Balkan prolaz sestre Baković, u znak sjećanja 
na Nelsona, koji se, više puta dnevno tuda prolazeći, s 
njima neizostavno, poput mantre ili molitve, srdačno 
pozdravljao: “Bok, Zdenka, bok, Rajka.” Proglasiti veto na 
uličnu rasvjetu u Vlaškoj i Zvonimirovoj. Općenito uvesti 

poslovni plan, 2014.
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da ona ima konkretno filozofsko ili političko uporište, 
iako platformu nedvojbeno ima: radi se o identifikaciji, o 
svrstavanju u neki još uvijek neoformljeni klub, čija ideja i 
jest da u njemu nema previše članova. Koliko god ona bila 
zamaskirana, koliko god se ideološka platforma pričinjala 
nepostojećom, toliko je vidljivo da se od nje ne odstupa.

Prije je bilo jednostavnije: ili si šminker ili hašoman. 
Danas ima šminkera, ali s druge strane nema pokreta, 
samo mnoštvo manjih skupina. Današnji su ‘hašomani’ 
prepušteni izboru: ili će se ikonografski svrstati u jednu od 
potkategorija ili izmisliti vlastiti pristup ili se mimikrirati 
u masu. Birajući ovo zadnje, neugasiva potreba za identifi-
kacijom dovest će ih do vlastite interpretacije žanra mase. 
A da bi se znalo kako se ipak radi o interpretaciji, da je u 
pitanju preuzimanje uloge, nužno je postaviti pukotinu, 
ono što se, vrlo diskretno, no ipak ne uklapa u proklami-
ranu običnost. To su te, vrhunski napravljene, tek na drugi 
pogled karakteristične, Semenčićeve visoke cipele. 

Srpanj, sunčana Kačićeva, vrućina pali odozdo i odozgo.
— Imaš neke sokne? Mora ti uzeti mjeru.
— Mislilo se na to.
Cipelar Semenčić uzima mjeru, ocrtava stopalo, bi-

lježi širinu i dužinu. Razvio je taj model u suradnji s Mej-
rom Mujičić, ona ga je i nagovorila, nacrtala ih i zajedno 
su napravili kalup. To su visoke cipele na vezanje, razlika 
između ženskih i muških samo je u broju, niska peta, me-
ka koža, prianjaju uz gležanj, spuštaju se u ravninu prije 
palčana zgloba, u prednjem dijelu sasvim niske, naprijed 
oble, zapravo ni po čemu karakteristične, reklo bi se – pro-
totip ideje cipela. A ipak neobične, ništa se slično ne može 
kupiti u dućanu. I plijene pogled, odakle ti te cipele, uvijek 
netko zapita. Odgovor se uglavnom prešućuje, vlasnici 
žele biti jedinstveni. Jednako oni, relativno rijetki, koji 
njeguju osebujan imidž, koji imaju uočljiv i autentičan stil, 
pri čemu im autentičnost obuće igra važnu ulogu. Kao i 
oni, već posve rijetki, što njihovom drugom karakteristi-
kom, temeljnom interpretacijom ideje cipele, odbacuju 
tendenciju u svom odijevanju i izgledom nastoje poništiti 
prisustvo imidža. Ne da žele biti neugledni, nego odbijaju 
biti protumačeni. Taj razlog obično prikrivaju izgovorom 
na nedostatak vremena ili ‘energije’ za bavljenje odjećom. 
Pažljiviji pogled, međutim, otkriva sklad odgovoran pre-
ciznu načelu čija ideja nije isticanje, pa čak ni nasuprot 
tomu – skrivanje, nego ideologija. Netočno bi bilo reći 

prilog za projekt “Zanati u izumiranju”, 2014.



8988

u utrobi trajekta navodi automobile. Naprijed, malo lijevo, 
još malo lijevo, naprijed, još naprijed, još naprijed, kamera 
prati upute, švenka i zumira sve dok žena ispruženom 
rukom i podignutim dlanom ne označi stop. U donjoj 
trećini kadra ograda je od balkona, a u gornjem ona stoji 
i ispred sebe drži veliki karton na kojem je rukom napisa-
no: LOOK UP. Već posve sudjelujući u razvoju, gledatelji 
poslušno maknu pogled s ekrana i pogledaju gore, valjda 
očekujući da će i gore biti ekran ili da će se odozgo sad 
nešto spustiti ili neće, ali će svakako gore dobiti nekakvo 
objašnjenje… Ne događa se ništa, ni na vrhu Nebodera, ni 
na nebu. Pomalo razočarano gledatelji spuštaju pogled na 
ekran, na kojem, se, međutim, umjesto dosadašnje slike 
nalazi njihov portret dok sa znatiželjom i iščekivanjem 
gledaju u nebo.

Ispred Pasaža je postavljen veliki ekran koji prikazuje 
sliku što je snima kamera s vrha Nebodera. Prizor je zu-
miran, fokusiran je zapadni dio Trga i početak Ilice, dakle, 
gotovo ravno dolje. U kadru su i ljudi što stoje ispred ekra-
na, koji, gledajući naprijed u ekran, snimljeni odozgo, vide 
i ono što im se događa iza leđa, poput svojevrsna gornjeg 
ogledala. Pa vide i jednu ženu koja stoji iza njih i maše 
rukama, kao da želi ustanoviti svoju poziciju na ekranu. 
Zatim napravi nekoliko koraka, zaustavi se i pogleda ekran 
da provjeri je li još uvijek u kadru. Pa hodanjem označi sve 
stranice, odnosno rubove kadra. Kao da ih je svojom akci-
jom definirala u stvarnosti. Potom prilazi njegovu desnom 
rubu, što će reći, istočnoj strani, prema stajalištu tramvaja, 
pruža ruke ispred sebe, pa gledatelji imaju dojam kao da 
želi pogurnuti ekran. To joj i uspijeva, dakako, ne pomiče 
se ekran, nego kamera prati njeno guranje, dotad nepo-
mičan, kadar se polako pomiče, dok ga ona iz petnih žila 
gura. Sve dok sat na Trgu ne bude u centrali. Gledatelji 
pomisle kako je ideja vrijeme pozicionirati usred pro-
stora, međutim, nekoliko minuta poslije, slika se krene 
skokovito, ali vrlo malim pomacima, dizati prema gore, 
pa uskoro otkrije tu istu ženu na balkonu Kluba arhitekata 
dok drškom metle udara u nadstrešnicu. Kamera udarce 
poslušno prati, kadar se diže poput sekundi, sve dok se 
balkon ne nađe u sredini kadra. Žena odlaže metlu te sada 
pokretima ruku krene dalje navoditi kameru. Kao što onaj 

performans s kamerom, hommage  
Niki Oblak & Primožu Novaku, 2014.
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u publiku Gotovčeva performansa “Šišanje i brijanje u 
javnom prostoru”, ‘81., a drugi podržali grupu bradatih 
umjetnika na čelu s Trokutom koji penjanjem na Prerado-
vićev spomenik prosvjeduju protiv Tomove akcije. Neki bi 
ponovno posjetili Božićni sajam ‘86. ili bi ‘78. opet popili 
pivo u hladu ispred Jeftinoće ili bi ‘84. još jednom poslušali 
Brankove traktate o Orwellu. 

Zacijelo bi se netko odlučio i za 8. mart ‘83. Tada, 
naime, vlada običaj koji uključuje crveni karanfil i slo-
bodu njegova poklanjanja bilo kojoj ženi, što proizvodi 
atmosferu spontanih, paralalenih proslava, kao da se na 
sve strane slave rođendani. Već se oko devet napuštaju 
uredi, već su oko deset mjehurići u zraku, iako se ne pije 
šampanjac, nego uglavnom nešto kratko. Po izlasku bi u 
trafici kupio Opatiju, na štandu cvijet, pa u Zadar na kavu, 
kroz izlog uživati u prizoru Cvjetnoga kakva više nema, 
u veselim šarenim grupicama što povodom Dana žena 
slobodno markiraju s posla. 

Tog bi se ukradenog dana, usred opuštena i raspolo-
žena mnoštva, lako bilo i zaljubiti. Pa kad bi zvono ozna-
čilo kraj toga radnog vremena koje nitko ne provodi na 
radnom mjestu, na rastanku bi joj rekao: Vidimo se opet 
danas, i teška se koraka uputio prema Balkan prolazu, 
vremenskim vratima za povratak u prezent. Na granici ne 
bi mijenjao dinare što su mu ostali u džepu. 

Ono što je u svemiru crna rupa, fenomen koji, između 
ostalog, omogućuje putovanje kroz vrijeme, to bi ovdje 
mogao biti prolaz između Ilice i Cvjetnog. Ali, nasuprot 
totalnoj neprovidnosti te svemirske regije, ovdje bi vidlji-
vost bila pojačana – na objema bi stranama sjevernog dije-
la prolaza bila postavljena ogledala što mijenjaju obličje, 
poznata vašarska atrakcija. Nasuprot zakonitostima koje 
vladaju univerzumom, pri čemu područje crne rupe odre-
đuje stlačenost mase, u Oktogonu bi se tijela čas proširiva-
la, čas izduživala. Ulazeći s užurbane Ilice, prolazilo bi se 
kroz prostor promjene percepcije, iskrivljene proporcije 
odmicale bi od pravocrtne realnosti. Središnji unutarnji 
trg, definiran osmerokutnom kupolom, u potpunosti bi, 
pak, bio prekriven običnim ogledalima. Prolaznici bi se 
zatekli na tankoj granici između beskrajnoga gore i istoga 
takvog dolje, u točki u kojoj se sastaju dva kruga osmice. U 
brojnim bi okolnim odrazima iz raznih kutova svjedočili 
svome prolasku. Istovjetnost bi se pretvorila u mnoštvo 
paralelnih stvarnosti. Suočeni sa svojom multipliciranom 
projekcijom, takoreći stojeći usred metafizičke istine, bili 
bi spremni za prolaz u drugo vrijeme: za izlaz na Cvjetni 
između ‘78. i ‘87. Termin bi bio ograničen na osam sati 
jednom godišnje. Prije izlaska, u mjenjačnici bi se kune 
mijenjale u dinare. 

Jedni bi izabrali sunčanu subotu u svibnju, drugi 
oblačno prijepodne u listopadu. Jedni bi se umiješali 

prijedlog za primjenu motiva iz filma  
Christophera Nolana “Interstellar”, 2014.
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Nije se micao zato što mu je bilo posve jasno da to 
što ima ovdje, poziciju u kojoj se nalazi s ljudima što ga 
okružuju, da to ne može imati nigdje drugdje. Takav ga je 
doživljaj postavio nasuprot ostalima koji su redom sma-
trali da je drugdje bolje. Znajući kako bi svima drugima, 
osim njemu, drugdje možda i moglo biti bolje, da brani 
neobranjivo iz subjektivnih razloga, te da mu je tvrdokor-
no držanje pozicije odavno postalo zaštitnim znakom, 
argumenti za ostanak ili povratak otišlih imali su format 
emotivne diskvalifikacije zagovaratelja odlaska: ‘Za razli-
ku od tebe, ja više volim kad su mi moji ljudi tu.’ 

Vrijeme ga je, međutim, zateklo u situaciji kad je 
njegov ugao prodan. Nema više Blata, a s njegovom je 
eliminacijom nestao i razlog, pa i označitelj njegove filo-
zofije ostanka. No, ako je nestala platforma, nije nestala i 
filozofija što je iz nje proizišla, profije iz Nizozemske čeka 
na sekundarnoj lokaciji u Balkan prolazu. 

 

Krajem osamdesetih i početkom devedesetih najveći je 
broj odlazaka bio vezan za Nizozemsku. Mnogo je njego-
vih ondje provelo petnaestak godina, da bi se, jedan po 
jedan, većina njih i vratila. Usporedbe radi, u Englesku ih 
je otišlo mnogo manje, ali iz Engleske se nitko nije vratio. 

U današnje je vrijeme situacija drukčija, njegovi po 
posao uglavnom odlaze u Irsku i nikad se ne vraćaju. Po 
umjetničku potvrdu idu u Berlin, ondje postaju građani-
ma svijeta, pa stoga slobodno ponekad i navrate. A u Ni-
zozemsku se danas ide po obrazovanje. Tko drži do sebe, 
mora barem dvije godine biti na mastersu u Eindhovenu 
ili Haagu ili u Maastrichtu na Van Eycku ili na Werkplatzu 
u Arnhemu. No, oni se vraćaju, baš poput onih prije njih, 
koji su onamo odlazili iz svjetonazorskih razloga. 

Bravo, Nizozemska, aplaudira Tigar, kojeg, unatoč 
brojnim pozivima, nizozemska sloboda (za školu je oduvi-
jek bio prestar) nije nagnala da napusti svoj teren. Njegove 
ljude van nije tjerala toliko nestašica, koliko ambicija i 
znatiželja. Taj je nagon jak, otići zauvijek, otisnuti se u 
životnu avanturu, otkriti Novi svijet, toga je bio svjestan, 
pa njegovi su se dečki ubijali da osvoje američku vizu. 
Nije ih ni pokušao razuvjeriti. Drugi su ih pitali: zašto 
idete?, ne on. On je znao zašto, htjeli su srušiti svijet i 
sebe proglasiti predsjednicima zemaljske kugle. A svijet 
se ne može srušiti iz susjedstva. (Srećom, nije trebao dugo 
čekati njihov povratak.) 

tekst u off-u za TV reportažu, 2014.
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uglavljen u tramvajskom koritu točno ispred njih. I dok 
radnici čvršće stežu svoje čekiće jedva se suzdržavajući da 
ne krenu prema tom nesretniku koji im zaustavlja posao, 
kibici su oduševljeni, znaju da sad dolazi ono najbolje. 
Ono čemu se nitko od njih ni u snu nije nadao: sad mora 
doći neka specijalna dizalica da izvadi taj ogromni auto iz 
korita, to će biti akcija o kojoj će se dugo pričati.Ljeto je vrijeme kad ljubitelji uličnih radova dolaze na 

svoje. Šilterica, potkošulja, kratke hlače, tronožac i na 
teren. Sjedaju u prvi red parketa i pažljivo promatraju ak-
ciju. Rijetko kad zapitkuju, nikad ne dijele savjete, možda 
bi ih i imali, među njima ima dosta majstora, jasno, sad 
su u mirovini, ali nisu zaboravili zanat, svejedno šute. 
Radnici dižu tračnice, učvršćuju njihovo podnožje, za-
mjenjuju dotrajale novima, tu je i onaj dugački šleper s 
rezervom, imaju i dizalicu, kad ih vraćaju, sve mora biti 
precizno, publika napeto prati kako se priljubljuju jed-
na uz drugu. Na kraju idu pločice, kao završna glazura. 
Rješavaju dio po dio, svakih se nekoliko dana pomiču, s 
njima se seli i publika. 

Došli su do raskrižja Vlaške i Bauerove. Ovo gore, 
prema Trgu, to je gotovo, promet ide normalno do sema-
fora, a onda ili desno u Bauerovu ili u lijevu traku za ravno. 
Sve je to propisno označeno. Postavljaju se posljednje 
tračnice u toj etapi, kada ih postave, taj će se prostor ispod 
njih, tih pola metra, ispuniti šljunkom, pa pijeskom i na 
kraju glazura. I dok publika uz maksimalnu koncentraciju 
prati hoće li zadnja tračnica precizno sjesti, odjednom 
im s lijeve strane u kadar, uz odgovarajuću buku, uđe 
veliki bijeli Volkswagen Tuareg. Radnici se okreću, pen-
zionerima ispale ladice, terenac je na semaforu nastavio 
ravno i upao unutra, u onih pola metra, pa se onda još 
malo otklizao osovinom po tračnicama i zaustavio posve 

iz prve ruke, 2014.
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Tamnocrveni kombi zaustavlja se ispred legendarnog 
rock-kluba u Hrvojevoj 3. Izlaze trojica u kombinezonima 
na čijim leđima velikim slovima piše SK, a ispod, sitnije, 
Slipa Konfidenca. Otvaraju zadnja vrata, vade kompresor, 
dvoje ljestve i dvije flekserice. Naslanjaju ljestve s obiju 
strana crne metalne ploče (120 x 120 cm), koja se nalazi 
na visini od oko tri metra. Ploča je zapravo ‘cimer’, s četiri 
metalna nosača desetak centimetara odvojena od zida, 
dolje velikim bijelim slovima piše KULUŠIĆ, a gore je 
njegova vizualna interpretacija: crtež lika, negdje između 
Vraga i Harlekina, s gitarom, u skoku. 

Jedna je kamera fiksna, prati zbivanje s druge strane 
ulice. Druga je iz ruke, dokumentira detalje. Ponekad se 
u kadru nađu i prolaznici. Dvojica se penju na ljestve, 
stavljaju zaštitne naočale, treći im dodaje flekserice i oni 
pile donje nosače. Iskre frcaju u stereo mlazovima. Zatim 
se desni penje gore i pili gornji desni nosač, dok treći pri-
država donji desni kraj. Nakon što je gotov, a ploča se drži 
još samo lijevo gore, desni silazi i priključuje se trećemu. 
Lijevi pili zadnji nosač, oslobođenu ploču prihvaćaju ova 
dvojica i odnose je u kombi. Spremaju alat, ljestve i kom-
presor, ulaze u kombi i odlaze. 

— Uvijek se vraćam ulici, bar jednom tjedno, — govorio 
je Alessandro Carić, dječji zabavljač s adresom u Napulju, 
u vrijeme kad mu to više nije trebalo, kad je imao dogo-
vorene, dobro plaćene, angažmane – poput provjere, da 
se ne opustim. Publika u zatvorenome poštuje protokol, 
a na ulici se uvijek može dogoditi da ti neko dijete priđe i 
kaže: uopće nisi smiješan. 

Sebe testira i Sven u grozdu ispred Grete. Bez ikak-
ve najave postupno ulazi u ‘spontani’ performans: vadi 
cigaretu iz kutije, pripaljuje, povlači jedan dim, spušta 
ruku, neprimjetno ispušta cigaretu, pa odmah vadi no-
vu, pripaljuje, povlači, i sada je već primjetno odbacuje, 
vadi novu, pripaljuje, odbacuje, sasvim je usredotočen, 
nesvjestan okoline, kao da mu je svaki put tog trena palo 
na pamet zapaliti, vadi novu, okolne bobice primjećuju 
akciju, on ispaljuje jednu za drugom, Jadranka, Vojo i 
David valjaju se od smijeha. Pa kad dovrši kutiju, obrati 
se Voji: — Oprosti, imaš pljugu?

Tako je i Nikola Iskra, mladi hrvatski pripovjedač, 
također jedan od majstora teatra u grozdu, na ulici pro-
vjeravao svoje pamćenje: kad bi u gomili pred Blatom pri-
mijetio nepoznato lice, bilo u razgovoru s nekim ili dok 
sam stoji na ulazu, smjesta bi se mašio za džep, izvukao 
ruku s ispruženim palcem i kažiprstom, prišao dotično-
mu, uperio pištolj i glasno mu se obratio: — Priznaj, prvi 
put si ovdje! 

komparacije – 2002./2015./1987. performativna akcija,  
snimka je emitirana u Transferu, 2015.
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Postoje nesuglasice oko toga gdje je bila prva pizzeria, jed-
ni kažu da su to bile Šestine, na uglu Draškovićeve i Stare 
Vlaške, drugi odmahuju rukom, ne, tvrde, prva je bila 
Zadar na Cvjetnom. Treći misle da je ona u Dežmanovu 
bila prva… Što se mene tiče, prvi put mi je bilo sredinom 
sedamdesetih, imam petnaest godina, na maksimirskom 
stadionu treniram atletiku. Poslije treninga trener me vodi 
u grad. Silazimo na Draškovićevoj i pješice idemo Juriši-
ćevom prema Trgu. Proljetno predvečerje. Negdje oko 
Pošte oglasi se trener: — Ja plaćam picu, ti pivu. Može?... 
Posve sam zatečen, nisam očekivao da je to ‘takav’ odlazak 
u grad… Nisam, naime, nikad čuo za to jelo, ali sam mnogo 
puta čuo trenera da se služi žargonom u kojem ta riječ ima 
vrlo jasno značenje. 

Danas još uvijek imam vrlo jasnu sliku unutrašnjosti 
Zadra. Utvrdio sam je gotovo svakodnevnim dolascima 
tijekom desetak godina. Vanjske plohe ostakljene, jedna 
strana okrenuta Cvjetnom, druga prolazu prema Kinu Za-
greb. Lijevo od ulaza blagajna, veći dio prostora zauzima 
polukružni šank. Na blagajni platim, dobijem papirić s 
brojem, kad me prozovu, zamolim za još malo paradajza 
i odem u prostoriju lijevo, iza blagajne, okrenutoj prema 
prolazu. Stolica nema, svi stoje i uvijek je gužva. Dok če-
kam da prozovu moj broj, pijem pivo, gledam plakate za 
filmove i nemam nikakvu pomisao kako je to sve privre-
meno. Jer, da sam je imao, dokumentirao bih tu naoko 

Fotograf Vijatović obožava maglu kao što i slikar Klobu-
čar obožava groblje. Pritom nije bitno je li to Mirogoj, 
Miroševac ili bilo koje drugo, groblje ga ne zanima zbog 
sociologije ili dizajna, nego zbog žanra. Kao i Vijatovića 
magla, Maksimir ili Trouville, svejedno mu je. 

Pa kao što su groblje i magla čvrsti oslonci žanra, 
to ništa manje nije ni ulica. Od Tennessyja Williamsa i 
Johna Steinbecka preko Waltera Hilla i Davida Lyncha do 
Jima Jarmuscha i Akija Kaurismakija, ulica je konstantno 
žanrovski aktivna. Pa kao što Vijatović i Klobučar poluga-
ma žanra određuju značenjski okvir svome iskazu, tako 
ćete i vi ulicom odrediti svoj. Imajte na umu kako magla 
i groblje isključuju realnost, a ulica je postulira. Magla i 
groblje eliminiraju pravila, a ulični je zakon vrlo jasan, čak 
i klinci znaju sve njegove paragrafe, nema prigovora kad 
netko jači proglasi ‘gradsku placovinu’. I na ulici se uvijek 
zna tko je jači, za razliku od magle i groblja, koji ukidaju 
uobičajeni odnos snaga. Maglom i grobljem vlada ono-
strano, a ulicom ovdašnji. Ne zanima nas što se događa 
ispod, iznad ili iza zavjese, nego ono na sceni. Za razliku 
od magle i groblja, na ulici se sve jasno vidi. Ne gradimo 
linearan narativ, zanimaju nas karakteristični fragmenti. 
Ne opisujemo kontekst, on je postavljen. Ali, za razliku od 
Vijatovića i Klobučara kojima je svejedno gdje se nalaze 
magla i groblje, ovdje se to mijenja, ovdje su konkretne 
lokacije ključne poluge narativa. 

nerealizirani projekt, 2015.scenaristička radionica, 2015. 
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U posljednje se vrijeme na većim raskrižjima često mogu 
vidjeti žongleri dok zabavljaju vozače koji čekaju zeleno. 
Ovaj na raskrižju Radničke i Vukovarske ima i jednostruke 
ljestve, kad se upali crveno, donese ih ispred zaustavljenih 
vozila, popne se gore, balansira na vrhu i žonglira. Ali 
kad siđe i odloži ljestve, već se upalilo zeleno, svi su već 
krenuli, žongler ostaje s otvorenim šeširom u ruci poput 
startera na autoutrkama. Poneki mu vozač i uputi smiješak 
zahvalnosti i podrške, ali žongler zna da je ovaj u mislima 
već najmanje na sljedećem semaforu. Možda bi ondje 
trebalo postaviti šešir u smislu blagajne?

Hren je imao običaj nagraditi takozvanu ‘dobru fo-
ru’, i to smjesta. Kako bi netko nešto dobro ‘izvalio’, tako 
bi mu odmah tutnuo deset kuna u džep. Nije želio ostati 
dužan. Jednom je tako nagradio Nelsona kad mu je ovaj 
rekao da je jučer imao odličnu foru, ali Hrena nije bilo. I 
Hren je odmah shvatio da je fora upravo u tome, u njego-
vu izostanku s radnog mjesta. Nije stvar u prepričavanju, 
ne plaćaju se vicevi, nego njihovi nastanci. Honorira se 
duhovitost, kad Nikola Iskra privodi nepoznatoga i za 
šankom mu raportira kako je dotični prvi put ovdje, Hren 
ne određuje dotičnomu kaznu kao sudac, nego Iskri ispla-
ćuje honorar kao poslodavac. 

Danas bi najbolje prošao Sven, njega nestanak proš-
lih vremena najviše košta, može se reći kako je dnevno 
oštećen bar za sto Hrenovih kuna. Baš kao i žongler, koji 

nepromjenjivu svakodnevicu, snimio je iz svih uglova, 
imao bih dokaz. Uvećao fotke na prirodnu veličinu, isprin-
tao ih kao zidne tapete, izložio u white cubu, zatvorenoj 
galerijskoj kutiji. Ali, na fotkama se kroza staklo vidi van, 
nisi više u white cubu, nego si u “Zadru moje mladosti”. 

o Hrenu i Svenu, 2015.
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Idem s Anom na plac. Deset do osam, parkiramo točno 
na ulazu, ona ima dozvolu. Prvo idemo u donji dio, tamo 
uzima ono što svakog dana uzima. Prolazeći pokraj pe-
karnice, samo mahne, tek da se javi, oni će već spremiti 
to što trebaju spremiti. Sljedeći je mesar, sasvim lijevo, 
u kutu. Maločas mu je bila inspekcija, kaže. Došli su de-
set minuta prije otvaranja, pretvarali se da su kupci i da 
im se žuri, pa i unatoč njegovu temeljnom odbijanju da 
im proda prije početka radnog vremena, nagovarali ga, 
preklinjali, da inače nikako ne mogu stići, pa je na kraju 
popustio. Na što su izvadili iskaznice. Tajni agenti, kao u 
Miami Viceu, ali umjesto kartela hvatali su mesara, umje-
sto na kili kokaina, ‘pao’ je na kili krmenadli pet minuta 
prije sedam. Dok prepričava slučaj, mesar iz hladnjaka 
vadi i sprema to što Ana pokazuje. Ništa ne uzimamo, to 
će on odnijeti, zna koji je njen auto, da su zadnja sjedala 
spuštena i da je prtljažnik otključan. Idemo gore, u po-
lukatu preuzimamo nekoliko kila guščjih jetrica. Ranije 
naručenih, onih četiri puta skupljih, bogatstvo u jetrica-
ma. Zatim izlazimo van. Osam ujutro, svibanj, oblačno. 
Tezge krcate, scenom dominira zelena boja. I to ona ne-
obično puna zelena, što je oblaci pojačavaju i izdvajaju 
u prvi plan. Inače, s raširenim suncobranima, gledajući 
ga odozgo, to je Crveni Dolac. Sada su sklopljeni, nebo 
ipak nije toliko tmurno, neće preuzeti ulogu kišobrana, 
svojih, reklo bi se, izvornika. 

nikako da naplati pet minuta slave, tako i kraj njega prolazi 
rijeka u koju neprestano ubacuje svoj začin, samo što, za 
razliku od žonglera, ne očekuje materijalne dividende, 
nego zabavlja društvo zato što ne može drukčije. Štoviše, 
doima se kao da je ovisnik o tuđem smijehu, bez njega 
su mu žile prazne, postojanje nedovoljno. I, također za 
razliku od žonglera, tajming mu je nepogrešiv, ‘fora’ se 
nikad ne najavljuje, ali dramaturgija se ipak poštuje. Prvo 
rezolutno odbija svečanu tortu za svečanim stolom, da bi 
nešto poslije, kad su se već svi, predvođeni prijateljem 
fotografom, prepustili neodoljivoj delikatesi, naglas pri-
šapnuo svojoj djevojci koja je upravo stavila u usta novi 
zalogaj: “Čujem kak’ se debljaš…”

prilog za časopis Dobra hrana, 2016.
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Što se tiče dizajna, mirne se duše može reći kako ulica 
uopće nije dizajnirana, prevladava dojam nekakve stihije 
što je protutnjala i za sobom ostavila gomilu svakojakih 
vizualnih informacija. Pa, ako bi se željelo u tu sveop-
ću gungulu unijeti malo reda, za početak bi trebalo sve 
očistiti, isprazniti ulice od dućana, natpisa, izloga, ljudi 
i svih tih njihovih plastičnih vrećica, ostaviti samo vre-
menom desaturirane fasade, asfalt i tamnu mrežu žica 
ispod akromatskog neba. I tek onda, tek kad se vidi kako 
ulica zapravo izgleda, onda je vrlo polako i vrlo decentno, 
najviše s dvjema, trima bojama, i to koristeći se jednim 
fontom za jednu ulicu, popuniti dućanima i natpisima, pa 
snimiti prije nego što se unutra pusti ljude. Dakako, svaku 
bi ulicu oblikovao drugi dizajner, raspored bi određivao 
Marko Golub u ime HDD-a, a osobno bih preporučio da 
se Ljubičiću ne prepusti Ilica, nego Vukovarska, Ilicu dati 
Oazi, Kršiću Trg Franje Tuđmana, Ruti bivšu Končarevu, 
Kuduzu Radićevu ili Mesničku i tako dalje. Pa da stavim 
odmah karte na stol, sebe bih predložio za Zeleni val. 

Unatoč pretpostavci, Ana povrće ne uzima uvijek 
kod istih. Zato da se ne umisle. No, još mnogo važnije, na 
taj si način ostavlja slobodan prostor u kojem se odvija 
kreativni proces. Ne obazirući se na identitet prodava-
ča, uopće ih i ne gleda, započinje polagani ‘švenk’ preko 
onoga što se nalazi na tezgama. Kao da se iz pojedine 
namirnice na njezinu unutarnjem ekranu diže crta kraj 
koje se nižu informacije. Poput filma “Terminator”, kad 
Schwarzenegger nekog spazi i smjesta mu se pojave svi 
mogući podaci. Dakako da su pri izboru presudne se-
zona i kakvoća, no njoj se osim date na ekranu otvaraju 
novi ‘prozori’, oni s mogućnostima primjene, po načelu 
kompatibilnosti ili pak neočekivanih kombinacija, kad se 
dva ‘prozora’ sama od sebe preklope. Zato joj je sloboda 
važna. Nakon što je skeniranjem situacije ponudu provela 
kroz svoj sustav, kreće i egzekucija. Odabrani se smiješe, 
uvijek su u pitanju znatne količine. Ostali se mršte, ali 
ne negoduju, nisu ludi, zna se tko je kraljica Dolca, znaju 
da je sutra novi dan i da nitko ne zna kako će joj se sutra 
‘prozori’ preklopiti.

Na izlasku, uzimamo već pripremljene pakete u pe-
karnici, odlažemo ih u već posve pretrpani prtljažnik i u 
osam i dvadeset odlazimo.

iz teksta o izložbi Nike Mihaljevića  
“Zagrebački A4 dizajn ulice”, Galerija HDD, 2016.
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Situacija je, dakle, istovjetna onoj Nelsonovoj, kafić 
se nalazi točno na mjestu njegova udara u zid Branimi-
rove – nema ravno, ima samo lijevo ili desno, ali sad su 
ravno gosti, a ne zid. Gosti, srećom, znaju da je nakon 
drugog udara zauvijek izgubio i vozačku… Ali ima luđaka 
koji u zadnjem času skrenu, gosti su već u letu, poput 
golmana, spašavaju se od izravna pogotka.

Sve je moguće, nikad ne znaš za kojim volanom sjedi 
neki novi Nelson, runda je u tom kafiću kao ruski rulet, 
pravi lokal za De Nira, sad kad je u penziji. 

Govorilo se da Vlašku drži Dubrava. Kao na filmu, Cor-
leone stoluje u Konjščinskoj, na četvrtom katu, ide na 
terasu, uzme dalekozor i kontrolira svoj rajon, vidi sve 
do Draškovićeve. Ali, posao počinje tek iza Kvaternikova, 
Maksimirska mu je tampon zona. 

Priča se kako je svojedobno Mikša otkantao inicija-
tivu o revitalizaciji Badelova kompleksa na početku Šubi-
ćeve, s obrazloženjem – ništa sjeverno od Zvonimirove. 
Sudeći po, zasad uspješnom, osvajanju Vojne bolnice u 
Vlaškoj, demarkacijska je linija pomaknuta. Vito je očito 
ostario.

U recentno vrijeme Vlašku prisvaja Design District, 
zrakasto se širi iz centrale na početku Martićeve prema 
istoku, na sjever ide Smičiklasovom do Vlaške, pa dalje 
do Petrove, na jug do Račkoga, pa dolje preko Džamije do 
Bauerove. No, osim po proglašenju osvajanja, ni njegova 
vladavina nije primjetna. 

Iako se možda i može tako protumačiti, tvrdi se kako 
sjedenje ispred kafića nasuprot Vončininoj, točno ispod 
semafora, nema veze s demonstracijom nekakve vlasti, 
nego je to prvenstveno ispit hrabrosti. Pogotovo navečer, 
kad se automobilska svjetla spuštaju odozgo. Ruka sama 
uzima čašu i prinosi je ustima, pogled se ne skreće s oko-
mite Vončinine po kojoj brzo pristižu svjetla, a semafor 
ih u zadnji čas zaustavlja. 

priče iz kuloara, 2017.
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mentarnih ljudskih pitanja: ostati ili otići?, biti ratar ili 
lovac?, i dalje čekati vlak koji kasni ili otići na autobus? 

Ali kao što dva lista na drvetu ne mogu biti ista, tako 
nikada ništa nije ili-ili, uvijek postoji i treća mogućnost. Da 
podjela na one koji odlaze i one koji ostaju ima i međuka-
tegoriju, pokazuje akcija pod nazivom ‘privremeni odlazak 
zauvijek’. Sudionik akcije nije slušao kad su mu govorili ‘da 
ako odluči otići, ali čvrsto odluči, tada više i nije važno je 
li uistinu otišao ili nije’, nego je otišao zauvijek. 

Nije, međutim, znao da će mu pločnici kojima ne 
pripada obezvrijediti logiku, da ona ondje neće imati 
uporišta i vratio se nakon osam mjeseci.

Svoje iskustvo pridružuje pečenjarevu doživljaju, 
zajedno stoje na uglu, osjećajući pod nogama istinsku 
čvrstoću oslonca.

Poput Augijeva pločnika iz filma “Smoke”, posredstvom 
kojeg se portretira Brooklyn, ovaj pločnik prisluškuje 
priču pečenjara kestenja na raskrižju Ilice i Vodovodne, 
točno ispred Galerije VN. Kad bi se snimka jako ubrzala, 
od ostalih bi se prolaznika vidjele tek linije njihovih pu-
tanja, dok bi on bio jedina nepomična točka. On svjedoči 
muvanju svijeta, on prati sve što se zbiva, pamti detalje, 
znatiželjnim prolaznicima komentira trenutačnu izložbu. 
U neprestano uključenu kameru simbolično smještenu u 
sjecištu okomice i horizontale, odnosno linije sjever – jug 
i istok – zapad, ulijevaju se rijeke slika, bljeskovi lica u 
prolazećem tramvaju, kratki portreti onih što čekaju ze-
leno. Komadići razgovora što do njega dopiru, usputni 
komentari, poznata lica koja se odjednom prestanu po-
javljivati, sve to upotpunjuje doživljaj prezenta i njegova 
gibanja. “Prolaznika je sve manje”, u jednoj replici sažima 
cjelokupnost.

Svjedoči i okolnostima što ljude tjeraju na život neg-
dje drugdje. “No, bez obzira na to je li to znatiželja ili nuž-
nost,” rezimira, “zatječu se u sredini kojoj ne pripadaju. 
A to ih prisiljava shvatiti važnost istinskog oslonca. Zato 
što ga, za razliku od ovih koji pripadaju, formalno nemaju, 
nego kao da, u svome neriješenom statusu neprestano 
jašu na lavini.” 

Gledajući sa strane, njegova naglašeno nepomična 
točka, baš kao i ona Augijeva, priziva interpretaciju ele-

pozicija, 2017.
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Crni psić, preplašen tutnjavom konjskim snagama pre-
tovarena automobila koji je dolazio iz pravca Slovenske 
i u stilu Formule 1 Fonovom skretao prema Zapadnom 
kolodvoru, što je dotad mirno ležao kraj žene za stolom u 
kutu terase, za svaki slučaj ipak uzicom zavezan za nogu 
stolice na kojoj je ostavila torbu iz koje je često vadila 
razne papire, pa joj je torba služila kao prenosni ladičar 
s brojnim pretincima, zato što je mali okrugli stol ispred 
Pločnika, ionako već nakrcan čašama, nepodesan za pri-
mjereniji tretman materijala kojima je, za vrijeme očito 
radnog sastanka, neprestano baratala, naoko posve kon-
centrirano, no ipak jednim okom budno motreći psića, 
treba li mu štogod, ima li vode, pa kad bi se uvjerila da je 
sve u redu, oba bi oka vratila na sadržaj sastanka, listala 
papire, u međuvremenu ih korigirala, čak se i zamislila 
nad jednim i krenula ga prokomentirati s tipom koji je 
sjedio s njom za stolom, pa je na tren zastala, dok ne mine 
grmljavina bolida, ne misleći kako bi je se ta buka i osobno 
mogla ticati, a ticala je se, jer je psić tutnjavu doživio kao 
početak topničkog napada i dao se u bjesomučan trk, 
oborivši pritom stolicu i njenu torbu kojoj su se sve ladice 
smjesta otvorile i iskrcale sadržaj na pločnik ispred Ploč-
nika, dočim žena, zadubljena u posao i zaglušena Formu-
lom, nije ni čula ni vidjela pad stolice, nego je reagirala tek 
kad je krajičkom oka, u lijevom rubu kadra spazila psića 

Svenova je perimetarska zona bila Ilica od Bosanske do 
Britanca, uključujući i Kačićevu. Na zapad ništa dalje od 
Bosanske, gdje je stanovao, a na istok do Frankopanske, 
ali dalje nikako. Jedino ako bi netko iz najbližeg društva 
imao izložbu, komu je neizostavno morao doći, pa bi gri-
žnja savjesti zbog nedolaska mogla biti prevelika za njego-
vu krhku dušu, onda bi potegnuo preko. Primjerice, kad 
je prijatelj fotograf imao izložbu u Foto studiju Centar, u 
dvorištu Ilice 34, dakle, jedva pedesetak metara od gra-
nice. Okolnosti su bile idealne, sunčana subota u svibnju, 
poznato društvo, podnevni pjenušac, ali Sven se vrpolji. 
Svako toliko gurka laktom, idemo?... To ne znači da je bio 
sumnjičav spram pjenušca, niti da nismo trebali biti ov-
dje, da se ovdje iz bilo kojeg razloga nije osjećao ugodno, 
nego da smo morali biti negdje drugdje. Znalo se da je to 
drugdje Sedmica, Sven je, baš kao i svojedobno Tigar u vezi 
Blata, nastupao iz pozicije koj je podrazumijevala da i svi 
ostali to misle, da se bude gdje je bilo prirodno da se bude. 

Iako obrazovanjem kipar, Sven je zapravo slikar, 
dakle, baš kao i Tigar, koji je također inzistirao na držanju 
pozicije. Možda je to imalo veze sa zlatnim rezom, instin-
ktivno prevedenom klasičnom proporcijom u točku u 
kojoj se prelamao trenutak, pa ako se on uopće još negdje 
i prelamao, ako je još i postojao zlatni rez, onda je to bila 
štrafta od Sedmice do Grete, kao što je nekad Tigru to bila 
štrafta od Blata do Zvečke. U međuvremenu se Sven zbog 
cure preselio u drugi grad, zato je sve u perfektu. 

usporedivi karakteri, 2017. izjava očevidca, 2017.
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Ulični je jezik odavno u svoj korpus uključio i šatru – ‘žar-
gon manje društvene skupine obično mlađe dobi’. No, 
preciznije govoreći, ovdje je šatra označavala ono što rječ-
nik zove anagram, zamjena mjesta slovima ili slogovima 
u pojedinoj riječi, cobra od braco, demoi od idemo, troša 
od šatro, pri čemu šatro znači ono što se pravi da jest, a 
zapravo nije. Upravo se po učestaloj primjeni pojedinih 
riječi u šatrovačkoj izvedbi moglo definirati kojem kvartu 
pripada govornik. Štoviše, što je lokalitet bio manji, tim 
je šatra bila čvršća. Iz toga je i proizlazila izgubljenost u 
prijevodu, primjerice, kad bi se koji iz Čakovečke zatekao 
u centru, naručio bi vupi, a konobarica bi donijela Jupi. 
A kad bi koji iz Čulinečke zalutao u Črnomercu i zapitao 
za vacpra tragna, poslali bi ga u Pčevra. 

Poput svih živih jezika, mijenja se i ovaj ulični, odav-
no su izletjeli izrazi tipa – ‘ajka lišve’ ili ‘tivra mi vulo’ ili 
‘lapo-lapo’ ili ‘mamne štani’… Sad su tranu internacio-
nalizmi, dok čekaš bus srfaš po fejsu, al’ totalno si kul, 
pa lajkaš, ono, never. Roditelj će pomisliti da mala treba 
nove koturaljke, kad je čuje da zavidno uzdiše jer… ‘ta Mia 
fakat rula’. Psuju samo staromodni, kad ih ažurirani čuju 
da kažu libo me racku, zakolutaju očima i tek jedva čujno 
promrse: OMG. Ne ideš na cugu, ideš na drink (piješ kraft, 
a ne žuju). Nema lumtu, ima parti. Djevojke ne ‘svlačiš po-
gledom’, nego ih ‘skeniraš’, ne zamišljaš ih u krevetu, nego 
u fotošopu. Umjesto turcizama i germanizama, imamo 

u galopu dok se za njim vuče uzica kojom je bio vezan, 
panično skočila, srušivši pritom i sama stolicu, i dala se 
u trk za njim, nastojeći uhvatiti barem povodac, našto je i 
tip također skočio i potrčao za njima, a nekoliko sekundi 
potom, privučena štropotom stolica, izišla je i konobarica 
i ugledala goste kako bježe Međimurskom prema zapadu.

lingvistička analiza, 2017.
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Pečenjar kestenja vatrom otapa prosinac. Hvata se noć, 
iskre izlijeću kroz male, okrugle otvore željezna poklop-
ca. Ulice hladne i prazne, prolaznici rijetki, omamljen 
iskrama, sanja otvorenih očiju… Tri tipa u kožnatim jaknama 
prolaze Margaretskom prema Cvjetnom, a jedan od njih pod 
rukom nosi snjegovića u prirodnoj veličini. 

Idilu svako toliko prekriva tutnjava prolazećeg tram-
vaja, pečenjar se nakratko prene, pomisli kako nije neo-
bično vidjeti snjegovića u ovo doba, ali prosinac prolazi 
bez ijedne pahulje snijega. Odakle im?

— Napravili su ga od stiropora, uglavili mrkvu, dva 
komadića ugljena i stavili mu šešir, objašnjava povratnik. 
(Odakle li se stvorio?) — Zvali su ga Divlji sanjač. Pred-
zadnjeg dana prosinca prošetali su ga od njihova atelijera 
iznad Kuglija u Ilici, preko Cvjetnog, pa onim prolazom 
između Varšavske i Masarykove do Blata i postavili ispred 
ulaza. Parkirali se na suprotnu uglu, uglavili kameru na 
stativ, namjestili kadar i čekali ekipu. Prva se pojavila Mira 
Mance.* Ugledavši Divljeg sanjača, iz torbe izvadi šarenu 
ogrlicu i stavi mu je oko vrata. Zatim nailazi Hren, vidjevši 
okićena snjegovića, uđe unutra i odmah se vraća s dvjema 
čašicama, jednu stavi Divljemu na rame, a drugom mu 
nazdravi i popije. Onda se zaustavlja jedna gospođa, dugo 
zagleda snjegovića, pa iz torbe izvadi već zamotani dar i 
stavi ga kraj njega. I tako redom, sve dok ramena Divljeg 
sanjača nisu bila okićena čašicama, a podnožje darovima. 

webanizme. Ulicom je posve zavladao iskvareni engleski.
Kao i Rim svojedobno cijelom Galijom. No, kao što 

dobro znamo, ne baš cijelom, iz nepokorena sela dopire 
huk, sve je glasniji i glasniji, anagramom probija barijeru 
ingliša… nemre bit da ja ne žimku spiku, nemre bit da ja ne žim, 
pa rodl sam se s tim… Ja sam se rodl s tim! 

povratnikova poluizmišljotina, 2017.
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Ulica kao simbol slobode ili prvo lice pobune. 
Oni što vjeruju u taj simbol, znaju da on nije uvje-

tovan pobjedom. — Tko govori o pobjedi, — kaže Cyra-
no — preživjeti treba. 

Svrstavanje u taj tabor uključuje svijest o nužnosti 
gubitka teritorija. Uostalom, kao i život poslije četrdese-
te, poraz je neizbježan, preostaje tek što skuplje prodati 
svoju kožu. 

Pa kao što se pod prisilom pomalo napušta žestoko 
piće i papreno jelo, također se pod prisilom napuštaju 
nekad čvrsta uporišta, prvo je izgubljen Trg, a zatim re-
dom, Bogovićeva, Cvjetni, Preradovićeva, Varšavska i ta-
ko dalje. Brojčano nadmoćni, šareni se okupatori šepire 
centrom, barikade se još koliko toliko drže na Britancu i 
u Martićevoj.

Kao što se drže i oni što se poslije pedesete prepu-
štaju samo gemištu. 

No, kao što se nikad ne pobjeđuje, tako ni borba 
nikad ne završava, utvrđuju se uporišta u pozadini fronta: 
Baza u Adžijinoj, Oaza u Ilici, Dvadesetosmica u Maksimir-
skoj. Svi ispod četrdesete. Ali ne baš ispod tridesete, što 
zapravo i odgovara poziciji koju drže, sudeći po dosa-
dašnjem tempu gubitka, imaju još nekoliko godina do 
povlačenja na rezervne lokacije.

Oni iznad šezdesete, s obzirom na iskustvo, pret-
postavili su razvoj događaja i svoju ulogu u njemu, pre-

Eto i Tigra. Proučivši situaciju, uzme jednu od čašica 
s njegova ramena, okrene se prema suprotnu uglu i preko 
ceste dovikne, živjeli momci!

* Ako Tobacco Road doživljavamo poput filma, Mira je igrala glavnu žensku 
ulogu. Jednako zahvaljujući izvrsnom izgledu, neformalnom imidžu i izrazitoj 
osobnosti, personificirala je duh vremena. Samim time i neprestano na meti 
Poletovih fotografa, pa je nekoliko puta i izišla na naslovnicama. Njen stariji 
brat, Mance, crne kose i brade, s uzdužnim ožiljkom preko lica, izgledao je kao 
Sandokan, također je bio stalan gost, štoviše, jedan od pionira. Čest je gost bio 
i mlađi brat, Mali Mance, tada student slikarstva, kasnije kantautor neponovljiva 
stila. Obitelj je svakodnevno bila na okupu. (op. a.)

analiza trenutnih odnosa snaga, 2018.
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On uvijek ima kapu na glavi. Od prvog šestog do prvog 
desetog šiltericu, a inače razne vunene kape, koje mu 
uvijek pokrivaju uši. Ne skida je nikada, bez obzira na 
temperaturu, na interijer ili eksterijer. Reklo bi se da 
skriva ćelu, ali upravo ne, kosa mu je bujna, bez obzira na 
sredinu četrdesetih. Možda se na taj način uspješno bori 
protiv ćelavljenja, kosa mu je ispod kape na sigurnome. 

Uvijek ima ruksak na leđima i čvrste cipele na no-
gama. Ruksak je uvijek pun, ali se nikada ništa ne stavlja 
unutra niti vadi iz njega, poput standardne opreme za me-
teorološka ili druga iznenađenja tijekom stalnih gradskih 
ekspedicija. Nekad je često planinario, još je uvijek član 
društva, a danas, kao prolaznik na duge pruge, također 
ništa ne prepušta slučaju. Unatoč tomu što je svaki metar 
pločnika već mnogo puta žustrim korakom označio, sve 
prolaske i dalje pedantno bilježi.

Kao što pedantno drugovima svakog dana donosi 
kekse marke Tops. Prazne kutije također pedantno spre-
ma, drugovi sumnjaju na konceptualne razloge. 

Inače je slikar, misli u slikama, kad netko nešto pri-
ča, on to smjesta prevodi u slike, kao da u glavi simultano 
crta strip onoga što sluša. Zato često i zapitkuje, koncen-
trirajući se na jedan kadar, propustio je dio priče: − Čekaj, 
tko je išao u Ameriku, ti ili pečenjar? 

S druge strane, čini se kako on zapravo voli pitanja, 
čak i kad ima nešto reći, on si prvo postavi pitanje, pa 

pustili prvu liniju obrane mlađim snagama i utvrdili se 
na Žitnjaku. S idejom povremenih partizanskih akcija, 
neočekivanih upada gerijatrijske gerile na područja pod 
kontrolom prezenta.

portret prolaznika na duge pruge, 2018.
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Pločnik na uglu Ilice i Vodovodne prisluškuje dijalog ne-
pomična svjedoka i onog osvjedočenog u važnost točnog 
uporišta. 

— Sve češće vidim ljude da drže telefon pred ustima 
poput kriške kruha s putrom i pekmezom, koji mora ostati 
u vodoravnom položaju, da im se pekmez ne prelije na 
prste. — komentira svjedok svakodnevicu. 

— Za direktore je to logično: ne treba im slušalica, 
treba im samo mikrofon. — nadoveže se osvjedočeni.

— Također primjećujem, — nastavlja svjedok — kako 
se na ulici rijetko čitaju novine. Svijet se neprestano mije-
nja: prvo su nestali ‘musoliniji’ iz gostiona, a onda su ne-
stale gostione. Nekad si bio luđak ako na ulici razgovaraš 
sam sa sobom, danas sam sa sobom na ulici nitko ne šuti. 

— To je i česta tema onoga što se prikazuje unu-
tra, — osvjedočeni pokazuje na galeriju − usporedba s 
prošlim sustavom, svaki kvart ima svog umjetničkog kom-
paratora.

— Možda doživimo još jednu mijenu pa će se ono 
onda uspoređivati s ovime sada. Možda bismo i mi mogli, 
stojeći ovako sada ovdje na uglu za nešto postati zanimlji-
vima, biti tema, sadržaj programa što će se unutra odvijati. 

— Odmah treba pronaći dobra komparatora, opskr-
biti ga dokumentacijom, svjedočanstvima i slično. Odvesti 
ga na večeru, razgovarati kao čovjek s čovjekom. U našem 
je interesu da on promjenu dočeka spreman.

onda odgovara: — Zašto je bolje ulje na platnu?... To ti je 
isto kao i kad se skineš do gola, namažeš se uljem pa se 
tek onda fotkaš, tako bolje izgleda. 

jučer, danas, sutra, 2018.
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govor na godišnjoj skupštini  
Umjetničke organizacije Petikat, 2018.

Što se našeg interesa tiče, smatram da treba podržati 
Queneauovu inicijativu, ulica bi dobila svog čovjeka na 
astrološkom nebu. Istodobno, na taj bi se način dostojno 
obilježio odlazak vječnog hodača s gradske pozornice… 
Aplauz za Poštara!...

U svojim Dnevnicima Raymond Queneau predlaže da se u 
astrologiju uvede znak Poštara. Došao bi na mjesto Jarca, 
to je najlogičnije, zato što ne trebaju tri znaka s rogovima, 
a ideji Poštara posve odgovaraju karakteristike što su 
označavale Jarca – što bi drugo Poštar i mogao biti nego 
zemljani znak, bez obzira na to što je područje njegova 
djelovanja u međuvremenu zamijenio asfalt. Njegov bi 
vladar ostao Saturn, ‘planet discipline i odgovornosti, 
zaslužan što su pripadnici ovog znaka marljive, ambici-
ozne i ozbiljne osobe koje život nikad ne shvaćaju olako. 
Unatoč hladnom i distanciranom dojmu, u ovom je peri-
odu rođen najveći broj uspješnih komičara, što se može 
objasniti činjenicom da su u humoru pronašli rješenje 
za život. Njih je dobro imati uza sebe, no od njih ne treba 
očekivati da vam svakodnevno pričaju o svojim osjeća-
jima — Poštar će vam radije djelima pokazati koliko ste 
mu važni.’

Moguće je, međutim, da Queneau nije primarno 
imao na umu psihološki profil, nego njegovu kalendarsku 
poziciju, zato što bi godinu u tom slučaju, baš kao i priču 
ili film, započeo Poštar. On nešto donosi. A za razliku od 
dimnjačara koji donosi sreću, poštar donosi nešto kon-
kretno, ono što željno iščekujemo, pismo od djevojke ili 
prijatelja, mirovinu… Baš kao što iz nekog apstraktnog, ali 
neuništivog razloga, iščekujemo i Novu godinu.
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subjektivna interpretacija, 2018.

Kad si u Americi, puca te nostalgija. Slušaš “041” i čezneš 
za svojim ulicama. A onda, kad te prestane pucati, onda 
odeš doma, ne treba ti više, naučio si nostalgiju, a taj te 
svijet ionako uopće ne zanima. Ali dok si ondje i dok te 
puca, dok te razapinje, dok već rastrgano i hodaš, dobro 
ti dođe kakva spika iz domaje, da te malo skulira, kao De 
Nira opijum u filmu “Bilo jednom u Americi”, da imaš 
svog čovjeka doma koji brine o tebi i svaki treći dan ti 
dobaci kakvu sličicu, via air mail, neku situaciju od sinoć, 
s linije… I ti si već ondje, dio tog mnoštva, cirkuliraš od 
pločnika do šanka, u prolazu hvataš fragmente. − Znam 
da nisi tu, ali svejedno donesi pivu, — dovikuje ti Nikola 
Iskra, mladi hrvatski pripovjedač. 

Svaki ovaj vani trebao bi imati jednoga svojeg doma, 
ali ne kao sada, da mu se onamo neprestano šalje ovdašnja 
slika, zato što u tom slučaju nema nostalgije, otišao je, a 
tu je, jednom rukom sprema tamošnju plaću u padže, a u 
drugoj drži ekran s izravnim prijenosom. Ne, nego kad se 
ne zna ništa, kad se tetura beskrajnim pločnikom avenije 
North Milwaukee, sasvim iznemoglo od nostalgije, kao 
živi mrtvac, tada mu se daje umjetno disanje, upuhne mu 
se priči… “Ispred ulaza stoji Tigar, u jednoj ruci šalica 
kave, u drugoj cigareta. Prilazi Hren, poziva ga da mu 
se pridruži, da odu do njega, a Hren je vrlo gostoljubiv 
domaćin. Dosljedan čvrstoj odluci o držanju pozicije, pa 
ma kako to privremeno bilo, Tigar puši očito zaokupljen 

Pod Galerije VN Kristina Marić je za potrebe svoje izložbe 
“Ničija čestica” posve prekrila zemljom. 

— Izvrnuti su pojmovi, grad se inače nalazi unutar 
zemlje, kuća je također okružena zemljom, zemlja je uvi-
jek vani. Plus pozicija galerije, ovo je prava oaza zemlje u 
‘urbanoj džungli’. 

— Po svoj prilici postoji militantno krilo Zelene akci-
je koje neće mirovati sve dok cjelokupna površina kopna 
ne bude zelena. Prognostičari tvrde kako bi, po nestanku 
civilizacije, šumama i livadama trebalo tek pet do deset 
godina da posve preuzmu gradove. 

— Jedino što u tom slučaju ne bi više bilo militantno-
ga krila da proslavi pobjedu. 

— Recimo, drevni Kinezi nisu imali dobro i loše, Bo-
ga i Vraga, nego su vjerovali u nebesa. A nebeski referent na 
Zemlji je Priroda. Po drevnome kineskom ispada da sam 
djelatni vjernik, svaki dan idem u Maksimir. 

— Kako onda objašnjavaš svoju ljubav prema asfaltu?
— To je drugo. Nemoguće mi je razdvojiti ono objek-

tivno od onog što me oblikovalo. Djetinjstvo ispred garaža, 
mladost na uglu. A osobno mislim da je taj ugao bio ide-
alno sjecište vremena i prostora. Asfalt je za mene simbol 
ideološkog opredjeljenja. A pomalo i onoga za što Cortasar 
slikovito kaže da ‘pruža sigurnost našim koracima, a nalazi 
se ispod lakiranog parketa’. Asfalt je moja ‘ničija čestica’, 
tamnosivi ocean iz kojeg sam potekao, Sorbonna kojoj sam 
izlizao klupe, maraton koji i dalje trčim. A sad ga pokrivaju 
pločicama!

monolog na uglu, 2018.
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Pola šest ujutro, Studentski centar. Ruf cupka na praznu 
parkingu, hoda gore-dolje, sve češće pogledava u nebo. 
Očekuje dolazak aviona. Naime, ideja prijatelja Pavića jest 
da svoju skulpturu, maketu aviona/jedrilice, zračnim pu-
tem dopremi iz atelijera na Žitnjaku na izložbu u Galeriju 
SC. Da još jednom dokaže kako njegove skulpture uistinu 
rade. Ruf ima ključeve galerije, kad avion aterira, spremit 
će ga unutra. Pavić će sa Žitnjaka avion voditi daljinskim 
komandama, a kamera će, u smislu dokaza, snimati prelet. 
Isprva je mislio voditi je daljinskim iz auta, da mu je u vi-
dokrugu, ali to je ispalo nemogućim, zbog interferencija 
i slično. Opasnosti je i ovako dovoljno: ptice, zračne rupe, 
vjetar, radar, kao i uvijek prisutna mogućnost da satelit-
ske komande zakažu, a sve bi te ne/predviđene okolnosti 
mogle rezultirati padom aviona. Zato je tako rano, ulice 
su puste, rizik je manji. 

Pred Rufom je intenzivan dan: prvo u zoru mora 
dočekati avion za izložbu prijatelja Pavića, a onda odmah 
ide u Galeriju Greta, postavljati svoju izložbu “Condor 
que pasa?”. A kondor je najveći i najbolji letač! Ludo. Ali, 
u polubudnu stanju samo je izletio iz stana, zaboravio 
uzeti jaknu, pa mu je sad malo hladno, zaboravio uzeti 
mobitel, pa sad nema pojma u kojoj je fazi akcija. Ni kave 
nema. Pada mu napamet da se popne na ovu veliku lipu, 
da bolje vidi, možda je avion zapeo u nekoj krošnji, možda 
ga je vlak… Ili da se smjesti tu na klupu ispod nje, također 

važnijim mislima. Uopće ga i ne gledajući, otklanja poziv. 
Istodobno ultimativno i definira svoj neodlazak: — Ma, 
ne bih ti išao čak i da imaš kokaina… A zatim, prije nego 
što je ovaj uspio zucnuti, Tigar ironizira kontekst što ga je 
svojim ultimatumom i ustanovio, poklanja mu pozornost, 
diže obrvu, pogleda ga u oči i progovara sasvim drukčijim 
tonom: − A imaš kokaina?” 

produkcija izložbe “Succeding dangerously”, 2018.
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Fotografija prikazuje dio pločnika na kojem su četiri če-
tvrtasta željezna šahta, nepravilno grupirana na površini 
od jednoga kvadratnog metra. Slično pitanje proizvodi i 
fotografija jednoga drugog pločnika, po čijoj se sredini 
proteže uzdužna zakrpa ili dvostruki šav u asfaltu, među-
tim, na mjestu ulaska u neko dvorište, zakrpa se račva, je-
dan odvojak ide lijevo u dvorište dok glavni nastavlja dalje. 

Ispod je očito živo. There is a world going on undergrou-
nd, veli Waits. No za razliku od njujorškog podzemlja, kroz 
čije te katakombe provode zavezanih očiju, ovo naše ne 
samo da ne skriva nikakvu tajnu, nego se neprestano jav-
lja ovima gore, poput krtica označavajući svoju putanju, 
poput merkata izvirujući iz šahtova za vrijeme gableca. 
Vire do pola, pločnik im je stol. 

Ipak, neke druge fotografije svjedoče kako ni ovdje 
nije sve baš tako nevino, kako i tu ima ljudi što žive u 
šahtovima ili ljudi što žive kao u pećini, iako je adresa 
Mesnička 6. 

Osim onih što kadriraju pločnik, ima i dosta kolnika, 
ima onih što fokusiraju poruke na zidovima, preferiraju-
ći one cenzurirane, jedna serija zaviruje u izloge nakon 
smrti predsjednika, druga ismijava političare istrganim 
plakatima na ulicama nakon izbora.

Reklo bi se da je čovjek s aparatom snimio sve što se 
tiče ulice. Da nema nijedne zakrpe na pločniku niti znako-
vite mrlje na fasadi koja nije spremljena u neki od foldera. 

ima dobar pogled na pistu. Udobno naslonjen, zaogrnut 
zamišljenom jaknom, tek za trenutak zatvori oči, da u 
mislima prijeđe predviđenu putanju: start na livadi kraj 
atelijera, zatim Radnička, pa Vukovarska, pa oko Cibone 
i onda natrag, da se ne leti baš iznad murje. Kao da sjedi 
u kabini i pilotira, komande ga slušaju. Iz Dubrave izranja 
Sunce, budi se grad, poderane ulice, bljesak mokrih tračnica, 
prvi tramvaj preko Trešnjevke raste u njegovim očima. Tramvaj 
otvara vrata, izlazi hrpa studentica, haljine i kose im le-
pršaju na vjetru, smiju se, sveopća graja, Ruf otvara oči.

prilog za knjigu “Prijatelj fotograf”, 2018.
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Kao formalni bi se razlog svakako mogao navesti broj 
pojavljivanja ovog caffe-bara u scenografskom smislu, kao 
poprišta radnje pojedinih poglavlja u knjizi, taj broj je 12 (4 
više od Žuljane, a 7 više od Žitnjaka). Osim scenografskih 
razloga, odabir uzima u obzir i one scenarističke, povezuje 
naziv i konkretan kontekst – glavni lik knjige, prijatelj foto-
graf, prijatelj je vlasnicima, konobarima, a i većini gostiju.

Naime, govoreći o Sedmici, o jedinstvenoj poziciji što 
je caffe-bar ima u očima jednog dijela populacije, svakako 
treba istaknuti dimenziju društva. Ali ne društva u cjelini, 
nego društva koje definira osobno poznanstvo, koje čine 
prijateljice i prijatelji. To je društvo u Sedmici prilično ve-
liko, stoga je i velika vjerojatnost kako će se ondje uvijek 
zateći poneka prijateljica ili prijatelj, što odgovara naravi 
našeg prijatelja fotografa, koji voli društvo, ali ne voli pro-
gram, koji zazire od organizacije i putanju prepušta trenu-
tačnu raspoloženju. Pa kao što je slobodno (a po njegovim 
bi se riječlima moglo nazvati ‘dokoličarsko’) tumaranje 
gradskim prostranstvima rezultiralo fotomonografijom 
Grad, ista ga je misao vodilja tijekom ove knjige dvanaest 
puta navela da se pridruži društvu u Sedmici.

To društvo ni u kojem smislu nije elitističko, što 
potvrđuje i inicijativa o dodjeli godišnje nagrade “Sedam 
sekretara Sedmice”, koja bi u obzir uzimala cjelokupan 
socijalni prostor, kao jedinu moguću platformu, iz koje 
se uostalom i regrutiraju članovi društva. 

Snimio je čak i prvi spomenik Jacquesu Tatiju, kad 
je osvanuo usred travnjaka ispred Mimare mjesec dana 
nakon što je ukraden s pločnika ispred Gavelle. I to u 
vrijeme kad je u Mimari gostovala velika kineska izložba. 
Spomenik je crno-bijeli, u prirodnoj veličini, ali dvodi-
menzionalan, poput izrezana crteža, ovi u Mimari očito 
su mislili da su Tatija nekom svojom tehnikom napravili 
Kinezi pa su ga ostavili. Snimio ga je u pravi čas, sutradan 
ga je netko ponovno ukrao, ovi se u Mimari, naime, kunu 
da ga nisu oni maknuli. 

Ispalo je da nisu lagali, naime, snimio je čak i toga 
drugog kradljivca, koji se kune da nema ništa s prvom 
krađom, te da ga ni sada nije ukrao, nego spasio, te i re-
agirao čim je doznao tko su autori, pa ih i pozvao da im 
ga vrati. Štoviše, spasitelja je snimio zajedno s autorima, 
koji su mu, raznježeni brigom, odlučili pokloniti Tatija. 

razlozi odabira caffe-bara Sedmica kao poprišta  
promocije knjige Prijatelj fotograf, 2018.
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— Ako pod cipelama podrazumijevamo kožnatu obuću, 
različite debljine potplata, s vezicama ili bez njih, tada je 
moguće uočiti kako ih je na ulicama sve manje. Istisnu-
le su ih tenisice, dapače, u onima što i dalje nose cipele 
prepoznajemo profesionalne razloge, određen je outfit, a 
odijelima i kostimima ili haljinama ne pristaju tenisice. 
Slično je i s čarapama, svi uglavnom nose stopalice i imaju 
gole gležnjeve. Isto je i s hlačama, one se ne oblače, nego 
navlače, od malo iznad gležnja do dobrano ispod struka, 
uske poput čarapa. A i iznad bokova je usporediva situ-
acija, kratke su jakne zamijenile dugačke kapute. Što se 
tiče šalova, tu nema razlike, svi ih imaju, od onih jedno-
bojnih, ovlaš zavezanih oko vrata iznad košulje i kravate, 
do velikih pokrivača raznih dezena kojima se ogrću žene. 
Što se tiče glava, osim onih u odijelima i slikara Rogića, 
svi muški imaju bradu, dok žene ipak zadržavaju osobnu 
autonomiju. U posljednje vrijeme odjelaši nose i ruksake, 
moraju, voze se na romobilima… — Sve u svemu, — pesi-
mistično zaključuje jedan od dvojice dežurnih na uglu 
svoju modnu opservaciju − uniformnost u porastu. 

— Što i nije tako loše, — pesimizmu se ne prepušta 
drugi − s jedne strane, djevojke u tim tankim, uskim hlača-
ma izgledaju jako dobro, a s druge, još važnije, odmah se 
uočava nepripadnost. Kao što kažeš, modni je teror čvrst, 
zato je i odluka o razlikovanju odraz svjetonazorskog sta-
va, njegova osobna karta: imam sokne, dakle, bunim se… 

Teško je, zapravo, precizirati elemente zbog kojih 
je Sedmica već dvadeset sedam godina stožerno mjesto 
jednog dijela populacije, jedino bi se moglo reći da ih 
spaja zajednički svjetonazor, štoviše, sklonost određe-
nom dijalektu, koji se na licu mjesta druženjem i oblikuje 
i upražnjava. 

Prijatelj fotograf također već dugi niz godina emi-
tira specifičan svjetonazor, što zapravo i jest temelj go-
lemu opusu. Knjiga se, međutim, ne bavi tim opusom, 
nego svjetonazor prijatelja fotografa nastoji utjeloviti 
predstavljajući ga u takozvanim životnim situacijama. 
U situacijama gdje do izražaja ponajprije dolazi njegova 
osobnost, koju također nije moguće jednoznačno defi-
nirati, ali je moguće primijetiti da joj okolnosti Sedmice 
prilično odgovaraju.    

rasprava, 2018.
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Nakon višesatna bavljenja postprodukcijom filma pod 
imenom “Greta”, što su ga nakon sedam godina ipak od-
lučili finalizirati, direktor fotografije i montažer trud od-
lučuju nagraditi čašom vina. Dir. fot. časti. 

— Odmah mi naruči kad dođeš. — kaže mu monta-
žer aludirajući na činjenicu kako ovaj redovito pobjeđuje 
u njihovim utrkama od atelijera do birtije. 

Pomalo raskrinkan, ne priznaje da želi biti prvi nego 
jednostavno tako vozi, dirfot ne odgovara ništa.

Izlaze u dvorište Centra periferije, dolaze svaki do 
svog Renoa, jedan do Tvinga, drugi do Klija. Montažer 
ubacuje ručnik, kupaće i kapu za plivanje u prtljažnik i 
sjeti se kako neizostavno mora kupiti šampon za sutra 
ujutro. Po kćerinoj preporuci koristi onaj bez parabena, 
najlaganiji, imaju ih samo u DM-u. Upali svjetla, ubaci u 
prvu, u odnosu na putanju Radničkom pa Heinzelovom 
od Žitnjaka prema Šalati, relativno usput mu je onaj u 
Planinskoj, iza nadvožnjaka skrene u Svetice, prijeđe Vu-
kovarsku i ide ravno, dućan je odmah iza semafora. 

Vozeći Radničkom montažer u retrovizoru primijeti 
svjetla i shvati da dirfot vozi iza njega. Neobično, pomisli, 
možda mi hoće pokazati da nisam u pravu, da se ne utrku-
je… I malo uspori, da potvrdi tezu. Svjetla ga ne prelaze, 
nego poslušno slijede. Skrene u desnu traku, skreće i on. 

Misli mu pak skreću na film, ostalo je otvoreno pita-
nje odjavne špice, jedan je snimao, drugi montirao, nema 

Kao što je to nekad bila duga kosa, pa su kosijaneri često 
i fasovali od murje zbog ideje o razlikovanju, ali nijedan 
se nije ošišao.

− To su bila herojska vremena, vidjet ćemo što će biti 
sutra, kad pobunjenike u soknama krenu tamburati fashion 
policajci, nagledat ćemo se njihovih golih gležnjeva.

− Čemu takva sumnja, ako Tigar i Rip jučer nisu 
skratili kosu, zašto bi Mihaljević i Giunio sutra skratili 
sokne? 

ideja za film, 2018.



137136

Kamo ide ovaj svijet, pitaju se zabrinuto ljudi gledajući 
gore. Bilo bi im bolje da gledaju kuda hodaju, ispred sebe, 
da vide gdje spuštaju sljedeći korak. 

Odavno već ni pjesnici ne drže glavu u oblacima, 
nema sadržaja. 

I umjetnici strahuju za sudbinu svijeta, pritom, da-
kako, nisu sebični, imaju širu sliku, ne brinu se za sebe, 
nego za opće dobro, za planet. Za sebe se brini, poručuje 
planet, ja sam okej. 

Poslušavši savjet planeta umjetnici se odlučuju po-
brinuti za svoje stanje i prosvjeduju ispred Ministarstva 
kulture. Paradiraju pločnikom u Runjaninovoj. ‘Dosta je 
rezova’, piše na transparentu. 

A jednom su ljudi i pobijedili, pod geslom ‘Ne damo 
Varšavsku’, srušili neprijateljske barikade i proglasili svoju 
vlast na ulici. Na srušenim je barikadama prvak HNK-a 
zasvirao violinu, ljudi aplaudirali, a HNK ga sutradan 
otpustio. Nije gledao gore, ulicu je pretpostavio pozornici. 

redatelja. A koji će ih festival primiti bez redatelja? Pa i 
kategorija je upitna, zvuk je autentičan, nema distorzija, 
nema split screena, nema time lapsa, nema otvaranja pro-
stora između videa i audia, tek jednostavna intervencija 
na slici, u smislu epiloga, nedovoljno za eksperimentalni 
žanr. Zabilježen je spontani performans, koji, međutim, 
po svemu izgleda kao izvedba odigrana za snimanje fil-
ma, uz aktivno sudjelovanje publike. Je l’ to dokument ili 
fikcija? Između ostalih, tu je i poznata glumica, što je to 
zapravo? 

Prolazeći ispod nadvožnjaka, u zadnji se tren sjeti da 
mora skrenuti desno prema Sveticama. — Možda bi ga ne-
odredivo ishodište ipak moglo svrstati u eksperimentalni 
format, — razvija obrazloženje za nepostojeću komisiju. 
A prolazeći kraj Ministarstva obrazovanja odjednom u 
retrovizoru spazi da je ovaj još uvijek iza njega. Kad je 
već odlučio ne doći prvi, uključio je automatski pilot. Ali, 
ne zna za šampon, misli da idu drugim putem do Šalate. 

I montažer postaje svjestan šanse koja se posred-
stvom šampona sama od sebe ukazala. Tim više što dirfot 
ne očekuje podvalu kad je već tako plemenito odlučio ne 
biti prvi.

Sad će ga, kad skrenu desno na semaforu s Planin-
skom, odvesti u labirint Volovčice. Prvo polako u Krišku, 
onda polako desno u Ludinsku, neznatno ubrzati, naglo 
skrenuti lijevo kod Moslavačkog parka, ugasiti svjetla i 
parkirati se sa strane. Kao u klasičnom žanru, on će, ne 
sumnjajući ništa, skrenuti za njim, proći kraj njega, pro-
dužiti prema Voloderskoj i ostati izgubljen. 

komentar, 2019.
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performans za fotoaparat, 2019.

U Varšavskoj ponovno gomila ljudi, u tijeku je utakmica za 
trofej bivšega Kina Balkan između Bandića koji se zaklinje 
u kino i Matića koji mu ne vjeruje. (Kao što se i svojedobno 
jedan kolega slikar zaklinjao Tigru kako je izložba što ju 
je nedavno vidio uistinu genijalna te da je ovaj mora poći 
pogledati. Na što je Tigar odgovorio kako vjeruje da je 
njemu izložba dobra, ali ne vjeruje njemu.) 

Trust no one, često se kaže u filmovima, obično kad 
postoji neka opasnost. Poruka izlazi iz kinodvorane, Var-
šavska više ne vjeruje nikomu, a kako i bi, nakon Mikše i 
svih ostalih poslije njega. Ne vjeruje ljudima koji uvijek 
na kraju odustanu, a pogotovo ne vjeruje onim drugim 
ljudima koji nikad ne odustaju, pa na kraju i pobijede. 
I za sobom ostave krupne ožiljke. Dosad još nije bila u 
smrtnoj opasnosti, tek teže ili lakše ranjena, ali takva po-
gibelj nije nemoguća, nije isključeno da su table s novim 
imenom već otisnute i čeka se samo zgodna prilika. Da 
mazurku u našim srcima kvislinzi preko noći zamijene 
svojim figurama.

A u vrijeme dok pješačka zona još nije prekrila asfalt, 
na današnji dan, 22. travnja 1994., točno u podne, na zi-
du nasuprot školi, uživo se izrađivao grafit. Ishođena je 
dozvola, obilježava se Dan planeta Zemlje, stvar se snima 
za TV, grafit rade dvojica u bijelim kutama, barataju spre-
jem i šablonama. Slika prikazuje dvije ljudske siluete što 
stoje na krilima zrakoplova i odmahuju, očito Zemlji, već 

Sredovječni Greiner i Kropilak kroz velike izloge proma-
traju otvorenje izložbe Dana Okija “Odsutnost telepri-
sutnosti” u Galeriji VN. Unutra se muvaju posjetitelji, ali 
postav predstavlja fotografije u boji većeg formata, pa se 
i s ulice jasno vidi da prikazuju ljude, očito u Japanu, koji 
na ulici telefoniraju. 

− Da smo na ulici u Japanu i da telefoniramo, sad 
bismo i mi bili na izložbi. — mašta Greiner. 

− A možda je u planu da se recipročna izložba napra-
vi i u Japanu. — vraća loptu u igru Kropilak. 

− Pa da! Pa znam Okija… — prihvaća Greiner. − Ti me 
nazovi, a ja idem po njega da nas snimi… To je još bolje, 
da nas gledaju u Japanu.

komentar, 2019.
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Prvo mu je Kiki rekla za mjesto na uglu Kačićeve i Zelenog 
vala, ispod semafora, pokraj kontejnera za staklo. Niko-
mu ne smeta, a komplicirano im ga je dignuti. Nekoliko 
mjeseci to je funkcioniralo, to jest kad ga ona već ne bi za-
uzela. A zauzela bi ga onda kad ne bi bilo mjesta tu, točno 
ispred. Da, ali onda su pokraj onoga za staklo postavili i 
kontejner za papir. E, ali je onda Kiki spomenula i ovo dru-
go mjesto, preko ceste, tamo gdje je bila pekarnica. Uopće 
se ne sjeća da je ondje ikad bila pekarnica, ali su za stolom 
bile i druge zainteresirane strane pa nije ništa dalje ispiti-
vao, nego je sutra provjerio, nigdje nikakve naznake. Ali je 
u dvorištu pored nepostojeće pekarnice (možda je to bila 
šifra?), odmah iza ograde bio stari, žuti golf, pomalo već 
i utonuo u zemlju. Ograda je također stara, drvene letve, 
ali na njoj je naravno taj neprijateljski znak. Kao strašilo 
za ptice. I kako se ptice naviknu i pomisle da je strašilo 
bezopasno, tako dobiju po prstima. Ali ovo je drugo, golf 
ne može nigdje ići, nitko ne može ući, sigurna zona, bez 
obzira na strašilo. Pa je to tako neko vrijeme i išlo. E, ali 
onda ga je jednog dana dočekalo neugodno iznenađenje: 
ograda otvorena, golfa nema! Nedugo potom stigao je i 
novi udarac, u tom će se dvorištu nešto graditi, ne samo 
jedno ilegalno, nego su bila izgubljena još i tri legalna 
mjesta! Prestao je dolaziti. Sve dok mu netko nije rekao 
da pita Korkuta, da on ima daljinski od rampe za ulaz u 
dvorište u Ilici, iza apoteke. Ne mora on biti ondje, telefo-

sasvim u daljini. A u smislu pozdrava, ispod piše: Hello 
Homeland. 

Slučajno ili ne, iza tog zida nalazi se dvorište u koje 
se sedamdesetih petkom i subotom obvezno išlo na čagu, 
to se zvalo Varša, nešto poslije su došli Ben u Bogovićevoj 
i Lap na Gornjem gradu. Prije četvrt stoljeća, 1994., Varšu 
su već odavno bili zatvorili. Bez obzira na to što je izbor 
lokacije za performativnu akciju vjerojatno odredila kon-
figuracija zida, što svojim uvučenim plohama smjesta 
ustanovljava kadar, moglo bi se pomisliti da je izbor imao 
i drugi razlog, da likovi na krilima, opraštajući se sa starim 
homelandom, odaju počast i prvoj u nizu izgubljenih bitaka.

priča stalnog gosta Sedmice, 2019.
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Naši ljudi vani vjerojatno ne znaju kako se događaji u 
svijetu ponekad neobično poklapaju s onima ovdje. Pri-
mjerice, kako je Notre-Dame, baš kao naručeno, planula 
dan nakon što je ovdje buknula afera s prisluškivanim te-
lefonskim razgovorom gradskog šefa, u vezi nepotizma. I 
dakako, taj neobično veliki medijski udar što ga je u svijetu 
proizvela crkva u plamenu, posve je zasjenio nećakinju na 
izmišljenu poslu. Dapače, vatreni toranj dobro dođe i kao 
adut u igri oko Kina Europa, hitno treba pristupiti sanaciji 
krova. Dvije muhe jednim udarcem. 

Naše u Wellsu i u Šervudskoj šumi možda će zani-
mati kakva je situacija s magnolijama u Petrovoj, jesu li 
procvjetale ili se pošast i na njih proširila? Spavajte mirno, 
Petrova je zasad spašena. 

Ovima u Njemačkoj, poglavito Labradoroviću, bo-
ravak u tuđini mogao bi olakšati podatak da u posljednjih 
dvadeset četiri sata nisu zabilježena kretanja šerifovih 
snaga, tek neke izvidnice kod Lisinskog i u području hi-
podroma. Svakako će ga veseliti i akcija što počinje ovih 
dana, a ima za cilj obilježiti određene znamenitosti u tro-
kutu što ga zatvaraju NSK, Britanac i Džamija. Metalne 
će pločice, osim legende s nazivom, načinom izrade i 
datumom, uključivati i QR kôd, putem kojeg će posjeti-
telji saznati i sve ostale relevantne informacije vezane za 
pojedini gradonačelnikov autorski projekt. 

nom nazove i rampa se podigne. Ali zašto bi Korkut imao 
daljinski? Zato što je to dvorište Akademije. Zvučalo je 
logično, pa ga je i pitao. Ali Korkut je rekao da ne treba, 
da je rampa već nekoliko mjeseci stalno podignuta! To 
mu je bilo malo sumnjivo, ako je stalno otvorena, znači 
da je unutra krcato. Plus, nije isključeno da se u nekom 
trenutku neočekivano spusti. Ali je ipak otišao. Rampa je 
bila podignuta i unutra je bilo mjesta. 

Zasad je u redu, ali zna da to ne može potrajati. 

komentar, 2019.



145144

Aktivnosti na Trgu žrtava fašizma:
— anarhističko šišanje trave
— bojenje vode u fontani u crveno
— iskop hrpe zemlje i krtica s glavom Crtalića kako 

izviruje iz rupe
— sinkronizirana, višekanalna projekcija s okolnih 

zgrada na čitav plašt okruglog paviljona koja prikazuje 
ringišpil u vrtnji

— ukop desetak Beuysovih hrastova iz Kassela
— raspoređivanje nekoliko starih tramvajskih pri-

kolica po travnjaku
— jednodnevna instalacija plaže s kupačima u pro-

storu oko fontane
— izrada stropne slike koja prikazuje brojčanik ruč-

nog sata na cijeloj kupoli paviljona, pri čemu je dvanaesti-
ca okrenuta prema Gričkom topu, a kazaljke namještene 
na pet do dvanaest

— četiri velika zvučnika na mjestima predviđenih 
minareta, koji umjesto religijskog, rodoljubnog i revo-
lucionarnog sadržaja emitiraju zvuk svemira što ga je 
svojedobno Sanvincenti specijalnim mikrofonima snimio 
u pustinjama Arizone

— noćna simulacija brisana prostora oko zatvora 
Sing-Sing, po kojem šaraju reflektori, a preko kojeg upra-
vo bježi grupica doživotnih

— razvlačenje guste mreže od tanka konca u formi 

A one s druge strane kugle, koji doručkuju kad mi 
večeramo, koji u trajnu zakašnjenju i dalje veličaju ono 
što je prezent odavno prokazao, koji se još nisu probudili, 
iako je alarm mnogo puta zvonio, njih će veseliti podatak 
da je uspješno raskrčena džungla na Trgu žrtava fašizma, 
pa hrvatski velikani nad ostvarenom čistinom sada imaju 
savršen pregled.

san, 2019.
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Akcija pod imenom “Štafeta za Kožarića” odavno je ispla-
nirana, a desetog lipnja ove godine konačno i izvedena. 
Prvotno je bilo zamišljeno da putanja štafete simbolič-
no spoji tri njegova atelijera, onaj u Medulićevoj, onaj u 
Gotovčevoj i ovaj u MSU-u, međutim, nakon neuspjelih 
pregovora s rukovodstvom MSU-a, odlučeno je da se treća 
točka izbaci. 

Kao štafetna palica poslužio je odljev poznate Ko-
žarićeve skulpture pod imenom Falička figura iz 1971. Iz-
boru je pridonijela i anegdota vezana za dotičnu figuru, 
naime, prije nekoliko je godina u posjet Kožariću došao 
Dušan Mandić iz grupe Irwin, dovodeći prijatelja koji je 
htio kupiti Kožarićeva Lava koji se prejeo. Nakon obavlje-
na posla, sjedeći uz piće, napola u šali obrati se Dušan 
kiparu: — Sad kad smo kupili Lava, mogao bi nam nešto 
i pokloniti… Nakon sekunde razmišljanja Koža odgova-
ra: — Dat ću vam kurac!... Ovi se iznenađeno lecnuli, a 
Koža ustaje, odlazi u drugu sobu i vraća se s gipsanim 
odljevom Faličke figure. 

Osim što je jedan od odljeva poslužio kao štafetna 
palica, reprodukcija figure otisnuta je i na majice u koje su 
tijekom akcije bili odjeveni svi sudionici, stotinjak umjet-
nica i umjetnika, te nekolicina kustosica i dva kustosa. 
Sudionici su bili razmješteni u razmaku od sedamdesetak 
metara od Medulićeve, Dalmatinske, pa Varšavske, preko 
Cvjetnog, Bogovićeve, Trga i Vlaškom do Gotovčeve, i 

labirinta strukturiranog po Fibonaccijevu načelu, u či-
jem bi se središtu, u smislu nagrade, nalazio postament 
s kremšnitom

— postavljanje skulpture golog Toma Gotovca u pri-
rodnoj veličini u fontani, u znak sjećanja na njegov per-
formans izveden na otvorenju ZG Salona 2007.

— preuzimanje na revers tisuću budilica iz skladišta 
Inse, namještanje na vrijeme, raspoređivanje svuda uokolo 
po travnjaku, čekanje da kucne čas i da se oglasi totalni 
alarm: DRRRRRRRIIINNG!!!!

umjetnička akcija, 2019. 
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Pečenjar je na godišnjem, no u pauzi između kestenja i ku-
kuruza ipak dolazi na ugao prilikom otvorenja izložbi, radi 
kontinuiteta praćenja galerijskog programa. Na mjestu 
peći sad je štand za jagode, jagodar je već otišao pa će štand 
zgodno poslužiti kao šank grozdu ispred Galerije VN. 

Što se tiče njegova sugovornika, ako se povratak ra-
čuna kao posao, on je već trideset godina na godišnjem, 
pravo čudo da mu još nisu oduzeli status. S druge strane, 
unatoč istinskom osloncu, česte promjene sekundarnih 
poslova svjedoče izostanku istinskog interesa, stoga izo-
staje i temelj nekom preciznijem statusu.

Večeras se predstavlja Sven Klobučar, momak iz su-
sjedstva, onaj koji se u međuvremenu preselio u drugi 
grad pa sada kao da gostuje na svom terenu. Narativna 
platforma izložbe je hotel, smješten u zgradi koja je pr-
votno bila ludnica. Portretirani su duhovi iz tog hotela. 

— Moglo bi se reći da duhovi preferiraju interijer, 
ne sjećam se da sam ih ikad vidio na ulici.

— Boje se vjetra. — objašnjava pečenjar. — S obzi-
rom na njihovu strukturu, vjetar im je opasan kao vam-
pirima sunce. Pa i unutra uvijek sva vrata moraju biti za-
ključana, a često još bude i lokot, da ne bi bilo propuha. 
Izlaze ujesen, onda kad je magla, znaju da onda nema 
vjetra, a i općenito im dobro dođe, duhovi u magli kao 
ribe u vodi, ulica im je akvarij. Ali sad su svi unutra, sad 
im nije sezona, baš kao ni meni.

kako bi tko predao štafetu, priključivao se veseloj ujedna-
čenoj povorci, pomalo nalik na onu maturantsku. Povorci 
su se putem priključili i znatiželjnici, prolaznici, pa je iza 
Trga to već postalo šarenim mnoštvom.

Unaprijed je bilo dogovoreno da najstarijem članu 
umjetničke zajednice štafetu preda predstavnik/ca mla-
dih umjetnika/ca, to jest dobitnik/ca nagrade “Radoslav 
Putar”. To je, igrom slučaja, ove godine bio Predrag Pavić, 
također kipar. Štafetu je u Vlaškoj preuzeo od kolegice 
Ujević i na iznenađenje brojnih kamera, sudionika i pu-
blike, u punom sprintu prešao zadnju etapu do atelijera, 
kao usijani Bolt zadnju izmjenu finalne utrke 4 x 100 me-
tara, s namjerom da prije nego što povorka stigne, uspije 
Kožariću, osim štafete, kao zajedničke rođendanske če-
stitke umjetničke zajednice, predati i svoj dar, knjigu pod 
imenom Nema goreg od sranja na brzaka, u kojoj ispovijeda 
slučaj kad je krivotvorio Kožarićevu sliku “Širina”. 

suvremena scena, 2019.
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Predstavljene fotografije snimljene su na potezu između 
Trnja i Zvijezde, no ni po čemu ostalome nije im mogu-
će odrediti nazivnik, ni po tematici, niti po sličnoj širi-
ni kadra ili distanci ili kutu snimanja, niti po bilo kojoj 
drugoj fotografskoj klasifikaciji one se ne identificiraju 
kao dijelovi serije. No kada bismo eliminirali fotografsku 
klasifikaciju, a paralelno u razmišljanje uveli identitet 
njihova autora, a to ne možemo ne učiniti jer ga je na-
ša javnost imala prilike upoznati kroz prevedene zbirke 
njegovih pjesama, a velik dio ovdje nazočnih i osobno, 
tada bismo prepoznali nazivnik te serije: to je perspektiva 
znatiželjna gosta, koji često putuje, ali nikad nije bio turist, 
koji i ovdje često boravi, no zadržava svoj pogled, nema 
namjeru davati mišljenje, nego je slobodan primjećivati. 
Po odabranim kadrovima vidimo i o kakvoj je znatiželji 
riječ, zaigranoj, ali u ogromnu rasponu, onoj kojoj naj-
različitiji prizori mogu privući pozornost, to je šareni 
mozaik njegovih bilježaka. 

Taj fotoalbum postaje knjigom zahvaljujući preciznu 
konceptu: Zagrepčanima se predlaže da izaberu i kratkim 
tekstom komentiraju pojedine fotografije znatiželjna go-
sta, da svoje doživljaje, misli ili sjećanja pridruže predlo-
ženim prizorima ili lokacijama. Drugim riječima, tjera ih 
se da obnove misaonu komunikaciju sa svojim gradom, 
koji u ovom slučaju postaje i platformom dijaloga gosta 
s domaćinima. 

— Ono što je za Klobučara neobično, povratnik pre-
uzima izričaj likovnoga kritičara, jest pojava intenzivnih 
kolora, duhovi su prilično šareni, štoviše, kao da su oboje-
ni, a dosad su mu fotomontaže, crteži ili prostorne inter-
vencije sve bile monokromne. Što je i logično s obzirom 
na njegov urođeni vizualni defekt. Stoga bih zaključio 
kako Hotel otvara novu Klobučarevu fazu kojom će po 
svemu sudeći dominirati ovdje predstavljen ‘daltonistički’ 
kolorit.

— Ne da im je boja s vremenom izblijedjela, nego svi-
jetle kao neonske reklame, teško bi se stopili s maglom…

— Točno! Ne bi se stopili, ali bi se mogli istaknuti! 
Kad je magla, onda rade hologrami. Projicirati ih u stu-
denome na čistini ispred Džamije! Idealna scenografija 
za uprizorenje duhova iz hotela u kojem je nekad bila 
ludnica, a sada je odavno napušten.

govor na promociji knjige fotografija  
Mon Zagreb Jeana de Breyna, 2019.
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prepričavanje doživljaja na otvorenju izložbe  
“Refreshing Memory” u dvorištu Preradovićeve 21, 2019.

ges, a ljudi vele da ga nemerem filat jer je spajder tu. Na 
pumpi smo, kakav fakin spajder? Big one, vele oni, stay 
out… Pa neće meni spajder određivat.” I sjedne natrag. Mi 
se neko vrijeme gledamo, onda se polako odmrznemo, 
može ipak rampa, velim ja. Može, može, gospođa klikne 
daljinski. Hvala lijepa, doviđenja. 

Pazi ovo. Došo sam autom. Znam da se u Preradovićevoj 
nema di stat i da je sve okolo puno, al pas mi je u autu i nije 
mi se dalo ić u garažu. I naravno, nema, napravim dva kru-
ga, sve puno. Idem reko ipak probat tu u dvorište, stanem 
ispred rampe na četri žmigavca, u gužvi nađem Davorku, 
veli, nema šanse. Onda vidim Sašu, veli ma kakvi, tip je 
na neku foru osvojio dvorište, mi tu zasad ne možemo 
ništa. Jebiga. Ali, snimim da je na ulazu u dvorište, tu s 
desne strane, neki bjuti salon, možda oni mogu dignut 
rampu. Preuzmem najpristojniji mogući izraz, unutra 
neka dobro uščuvana gospođa, u rukama drži peseka, 
očito šefica, onda neka cura, upisuje nešto u teku, očito 
tam radi i jedna koja sjedi, očito usred nekog tretmana. 
Obratim se gospođi, ispričam se na ovakvu upadanju, 
kažem kako bih na desetak minuta samo pogledao izložbu 
čije je otvorenje upravo u tijeku, a pas mi je u autu, pa bi 
li mi oni možda mogli dignuti rampu? Kako ne, veli gos-
pođa. Hvala lijepo, velim ja. Ali ona digne ruku, imamo 
i mi jednu molbu. Samo kažite. Ako bi nas mogli nekako 
riješiti ovog pauka, pokazuje u kut s lijeve strane pulta. 
Nagnem se dole i vidim pauka, malo veći, ko dve kune. 
Pitam ak imaju neki papir ili plastičnu čašu da ga nekak 
izvedem, mala se okrene da mi doda papir, al tu uleti ona 
s tretmana, uzme s pulta teku i fljas, zakelji pauka za zid! 
I pazi sad ovo, veli da joj je to bilo i u Americi, “išla filat 
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prijedlog, 2019. svjetla upale, kada noć potisne sumrak, otići ćemo do 
Zadra. Stiješnjeni ostalim gostima, čekati da iziđe naš broj. 

Već posve unutar te svibanjske večeri proći ćemo 
Balkan prolazom i držeći se za ruke skočiti u bujicu To-
bacco Roada. 

Može?
U devet ujutro ćemo se zateći Pod zidom. Prvo ćemo na 
platou popiti kavu, da osjetimo atmosferu, da postanemo 
dio tog organizma što je već dosta toga i odradio, pa već 
uzima i prvu pauzu. Otići ćemo potom gore, prošetati 
među tezgama, da osjetimo neodoljivu potrebu sve kupi-
ti, pa sve to obilje iskoristiti u veličanstvenu obroku što 
ćemo ga čitavog dana pripremati prijateljima za večeru. 
Odoljevši potrebi, spustit ćemo se stubama do Trga, pa 
do Majmunjaka popiti drugu kavu, osjetiti drugu žilu ku-
cavicu. Sunce će na ranije opranim ulicama ostaviti tek 
tamne mrlje, kolone preuzeti uobičajeni ritam. Gledat 
ćemo kroz izlog kao stranci, kao da taj film vidimo prvi 
put. Vrijeme će proletjeti, jutro se približiti podnevu, a mi 
laganom šetnjom Malom Kavkazu. Dok ćeš ti naručiti još 
jednu kavu, ja ću već biti spreman za pelinkovac. Poslije 
ćeš mi se i ti priključiti. Gledajući kroz izlog zadimljena 
akvarija nasade šarena cvijeća ispred HNK-a, slušat ćemo 
rasprave pametnih i knjiških ljudi. Vrijeme će nestati, a 
kad se ponovno pojavi, izronit ćemo iz tog oblaka rije-
či i dima na svjetlo Masarykove, probiti se kroz grozd 
ispred Zvečke, registrirati situaciju u Blatu, sjesti za jedini 
slobodan stol u Puli. Naručit ćemo lignje, ti na žaru, a 
ja frigane. Poslijepodne ćemo provesti u Korčuli, desno 
od ulaza, naslonjeni na šank ispred prozora, pijuckati i 
promatrati kako Masarykova tamni. Kladiti se tko će prvi 
među prolaznicima ugledati poznato lice. A kad se ulična 
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komentar, 2019. izravno referira na inicijaciju, izlazak iz škole u društvo, 
gdje se ideje propituju u stvarnom okruženju, odnosno 
reflektiraju u ogledalima Sedmice. Ili da je shvaćen uni-
verzalno jer umjetnici uvijek i jesu na putu prema boljem 
izrazu. Taj je put ovdje označen točkom završetka jednog 
i točkom početka drugog dijela života. No, jednu su vre-
mensku točku, primjećuju, ovdašnje okolnosti razvukle 
u dvije prostorne, prolaz je između. Kao što, podsjećaju, 
umjetnost upravo i zanima ono što se događa između, 
primjerice, dviju stvarnosti ili dvaju vremena.

Ostajući u metaforičkom ozračju, autori projekt 
predstavljaju kao presliku realnosti – i ovdje se kretanje 
odvija u smjeru škola – život – pozornica. No bez obzira 
što ovo zadnje dolazi kao rezultat prve i druge etape, sve-
jedno odlazi u loop, zaključuju. Odnosno, nezadovoljan 
izvedbom, kao što im to profesori tvrde da umjetnik uvijek 
i mora biti, on odlazi natrag u školu. U tom se zatvorenom 
trokutu, vizionarski poentiraju, Umjetnički put pojavlju-
je kao nova prilika, štoviše, ohrabren novom pomišlju, 
umjetnik je hrli podijeliti, propitati, a možda i proslaviti.

Posve nezainteresiran za potencijal Umjetničkog 
puta, čiji kreator u ovome konkretnom slučaju upravo 
i jest neuništiv nerv njegova urbaniteta, Grad, bez javne 
rasprave, prijedlog studenata skida s dnevnog reda.

Gradske vlasti ponovno ignoriraju originalne inicijative. 
Posljednji se slučaj tiče projekta studenata Likovne aka-
demije: otvaranje izravna prolaza između Akademije i 
caffe bara Sedmica. Obrazlažući dugogodišnju intenzivnu 
komunikaciju tih dviju lokacija, čak se spominje Sedmicu 
kao ‘kantinu’ Akademije, u opisu projekta podsjeća se 
kako je iz te veze proizišla i Galerija Greta, s kojom su, s 
jedne strane Akademija, a s druge Sedmica, pravocrtno 
povezane, stoga bi prolaz, s dijelom Kačićeve i dijelom 
Ilice, činio istostraničan trokut, kao što je to i pokazano 
u grafičkoj simulaciji na postojećem planu.

Na razini formata, prolaz je predstavljen kao inter-
vencija u javnom prostoru, a na simboličkoj razini nagla-
šava poveznicu između edukacije, komunikacije i mani-
festacije, što, po mišljenju predlagača, zapravo i ilustrira 
kontekst umjetničkog sustava. U tom je smislu odabrano 
i ime budućeg prolaza: Umjetnički put. Predviđen je i 
datum otvaranja: 1. studenog 2021., točno na 30. rođen-
dan Sedmice. 

Nadalje, kaže se kako izvorni format ni približno 
nije konačnica, nego da tek otvara razne mogućnosti, 
bilo kao pozornica, bilo kao koncept autentične galerije 
otvorena tipa, bez kustosa, bez programa i bez obzira na 
izražajni medij.

Razvijajući temu, studenti smatraju da se, osim kao 
okvir, Umjetnički put može pojaviti i kao tema, bilo da se 
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vozačke priče, 2019. bor stanice za naše gorivo, idealan je Kvarner kod Džamije, 
između Zvonimirove i Višeslavove. Terasa na pločniku 
ispod tende uokvirena je metalnom ogradom s cvijećem. 
Zaustavimo se pokraj cvijeća, ispred ljekarne, i već stiže 
konobarica s kriglama. — Kuća časti, srušili ste rekord, 
probili granicu od devet minuta. 

I kao u snu, kad se pivo može sanjati ali ga se ne 
može popiti, tako i sada, neočekivana promjena svjetlo-
snog signala označava buđenje, nestaju krigle, nestaje 
konobarica, nestaje Kvarner.

Vozač misli da je poludio kad mu se usred zelenog vala iz 
čista mira odjednom upali crveno. 

— Pobunjeni semafor.
— Ne, nego Advent, — objašnjava sveznajući suvo-

zač — usporavaju nas zbog gužve. Prvo su napunili garaže, 
a sad zaustavljaju promet. 

— Znači da će nas pustiti na Novu godinu, — opusti 
se u sjedalu vozač — kao vlak u snijegu, zarobljeni smo u 
zelenom valu. Ispred nas crvena brana Adventa, iza nas 
šarena rijeka nesretnika. 

— Jedino što možemo jest putovati maštom. — opu-
sti se i suvozač. — Jezditi praznim kolovoškim nedjeljama 
osamdesetih, gornjim valom na zapad, donjim na istok, 
oko Džamije pa natrag. Benzin uzimati na drugom okreti-
štu, na pumpi u Jukićevoj. Idealno bi bilo imati neki auto 
bez krova, da nam kose lepršaju na vjetru. 

— A mi? I nas bi trebalo svako toliko napuniti, da nas 
ne osuši taj vrući antipasat.   

— Karte na stol, žedniji smo od auta, svaki krug jed-
na runda. Osim toga, tako registriramo prolaske, kono-
barica nam mjeri prolazno vrijeme.

— Nigdje nikoga, utrkujemo se sami sa sobom, ali 
pobjeđuje najsporiji krug, kad ne jurimo u osvit zelenog, 
nego nas proganja žuto. Gori nam pod petama, ali riski-
ramo, ne ubrzavamo, držimo ispod 40. 

— A kad nam već okolnosti putovanja dopuštaju iz-
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prilog za “Pojmovnik suvremene umetnosti”  
Miška Šuvakovića, 2020.

Domaćini su gostoljubivi, preuzimaju svoje uloge, 
Martinis zabavlja pričom, Trbuljak šutnjom, Cvjetanović 
provocira, a Stilinović nadgleda. (Konobarica se teško 
probija do spojenih stolova, već je i drugi red popunjen.) 

Svojedobno je neki sportski novinar osvrt na uta-
kmicu američkog footballa počeo ovako: “Četiri su jahača 
namjerila konje. U mitološkoj roli znamo ih kao Kugu, 
Glad, Rat i Smrt. Ali to su pseudonimi, prava su im imena 
Layden, Miller, Henderson i Crowly.”

Krešimirci nikad nisu zajedničkim nastupom poha-
rali scenu, ne poduzimaju konceptualne izlete niti foto-
grafske seanse, nemaju manifestnu korespodenciju, tek 
nedjeljna kava. Nema nikakve dokumentacije tih izvedbi. 
Jedini materijalni trag djelovanju grupe jest račun što ga 
konobarica ostavlja pod pepeljarom.

Točno u podne, prve nedjelje u godini, Krešimirci tradi-
cionalno primaju goste. Primanje se odvija u takozvanoj 
‘zimskoj bazi’, kafiću Hokus pokus na uglu Šubićeve i Stan-
čićeve. Jedna strana gleda na Tvornicu kulture, a druga 
na Dom Hrvatske vojske. 

Krešimirci u punom sastavu, sa suprugama i pone-
kim odraslim djetetom. Gosti kaplju, hrpa šarenih vreći-
ca raste, kao nekad kod milicionera Mehe koji je, malo 
izdignut, na okruglom podestu, ravnao automobilskim 
prometom na Trgu, a na Staru godinu ljudi bi prilazili i 
ostavljali mu darove ispod bine. 

Za razliku od ostalih nedjelja u godini, kad je za au-
dijenciju na njihov dvor, ili, preciznije, za sudjelovanje u 
njihovoj izvedbi ‘Tjednog sastanka’, potrebno imati ite-
kako valjan razlog, sada je dopušteno tek banuti. Ne da 
je to inače zabranjeno, štoviše, nezvana gosta Krešimirci 
dočekuju kao da su upravo njega očekivali, ali rijetko bi se 
tko odvažio tek se tako pojaviti, biti potporučnik za gene-
ralskim stolom, asistent kad emeritusi vijećaju ili radnik 
kad rukovodioci odlučuju o sudbini poduzeća. 

Gošće i gosti, redom djelatnici na području kulture 
i umjetnosti, prilikom se ne koriste za osobne promocije, 
ne zamataju svoja godišnja ostvarenja u poklon-pakete 
želeći osvojiti bodove kod ovog žirija, nego poštuju okol-
nosti, umjesto svojih radova zamataju plodove zemlje i 
čokoladne industrije. 
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direktan prijenos, 2020. Marković se previja kraj Zdenca, nekadašnjeg okupljališta 
mladih, koji je svojedobno performativno proslavio Tom 
Gotovac, i dere se iz petnih žila. A kao po nalogu nepozna-
ta dirigenta, u njegov se solo počnu uključivati i glasovi 
nazočnih. U zborno zapomaganje, u izvedbu zajedničke 
jadikovke, ulični odjek Ode radosti kojom je unutra zacijelo 
započeo svečani koncert. Jedan se građanin pokušava približiti trgu ispred glav-

nog ulaza u HNK. Ne uspijeva, svi su prilazi zatvoreni, 
pod snažnom policijskom paskom. Građanin pokušava 
na drugoj strani, ponovno ne uspijeva. Kordoni policije 
posve su opkolili prostor oko Kazališta. Razlog je po-
znat, unutra će uskoro početi svečani koncert kojim se 
obilježava početak predsjedanja Hrvatske Vijećem EU-a. 
Građanin se uspijeva prešvercati među fotoreportere, 
smještene oko Zdenca. Limuzine pristižu, sve su kamere 
upaljene. A njemu prilaze dvojica u civilu identificirajući 
ga kao umjetnika Marka Markovića, sva su lica registri-
rana. Pa kao što se najvažnije goste crvenim tepihom pro-
vodi na svečanost, tako se umjetnika Markovića odvodi sa 
scene. On shvaća da više nema što čekati i započne svoj 
performans glasna jaukanja i zapomaganja. Važni gosti 
ne obraćaju pozornost, naviknuli su na viku i prosvje-
de gdje god se pojave. Ali nazočni znatiželjnici i brojni 
fotoreporteri smjesta prebacuju fokus na njega. Dvojica 
u civilu šapću mu da prestane, da privlači preveliku po-
zornost. Na to Marko pojačava urlanje. Pozornosti nikad 
previše. Dvojica se odmiču od njega, ne žele svoj identitet 
publicirati baš na svim portalima. Marković vrišti kao da 
ga kolju, a poput ukaza providnosti na sceni se pojavljuje 
Ćiro Blažević, prilazi umjetniku i nudi mu pomoć. Unutra 
dirigent tapka svojom palicom stišavajući neposlušne ve-
likodostojnike, a vani se uvertira već približava krešendu. 
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komentar, 2020. citetima, te slijedom toga, pokušati skicirati raspored u 
nastojanju da ‘ekstremno muzičko kazalište’ nije odmah 
do pjesničke sobe.

Međutim, umjetnice i umjetnike što bi se na ovu gla-
sinu smjesta odlučili vratiti iz Berlina, treba upoznati i s 
brojnim sumnjama: jedan dio ovdašnjih misli kako će, bez 
obzira na to što bi takav centar bio posve jedinstven (i to 
ne samo u regiji), nakon što ode vojska i utihnu naređenja, 
prostorom po svoj prilici odjekivati blagajne, a ne stihovi. 

Ima i onih koji ne isključuju mogućnost da se do-
pusti koncentracija pozitivnih snaga, koje će, jasno, sve 
smjesta i pohrliti unutra, vođene vizijom o simbiozi i si-
nergiji, zaboraviti međusobne trzavice i okupiti se pod 
istim barjakom, no upozoravaju na činjenicu kako je do-
voljno zatvoriti četvora vrata i od umjetničkog centra 
napraviti umjetnički zatvor. 

Naše vani, poglavito one u Berlinu, svakako će zanimati 
glasina što se nedavno pojavila u kuloarima o preime-
novanju Doma HV-a u Dom Krešimiraca. Navodno već 
postoji i elaborat o budućoj namjeni toga kompleksa, toga 
‘grada u gradu’, nakon što se vojska izmjesti na primjere-
nije lokacije. Temeljna postavka elaborata jest koncen-
tracija umjetničkih, alternativnih, progresivnih i sličnih 
energija unutar postojećih zidina. Prostor možda povr-
šinom nije veći, ali je bitno kompaktniji od, eventualno 
usporediva, Studentskog centra (kojem se mač ionako 
neprestano njiše nad glavom), osobito ako se uzmu u obzir 
već postojeći potencijali: hotel, što omogućuje uistinu 
jak rezidencijalni program, zatim je tu i restoran, kinod-
vorana, galerija, navodno je negdje dolje i tiskara. Osim 
što kompleks ima izlaze na sve četiri strane svijeta, unu-
trašnjost je poprilično dobro odvojena od ostatka svijeta, 
pa brojni unutarnji trgovi omogućuju koncerte i razne 
izvedbe na otvorenome. Bezbrojni će uredi poslužiti kao 
sjedišta svih umjetničkih organizacija, neprofitnih udru-
ga i kao radni ili izvedbeni prostori svim umjetnicima 
svih medija. Štoviše, postoji i underground, i to ne bilo ka-
kav… Čitav je kompleks posve u funkciji, infrastrukturno i 
komunikacijski vjerojatno iznad standarda, stoga nikakva 
dodatna ulaganja nisu potrebna. Inicijativa predlaže i 
komisiju koja će, neposredno nakon izmještanja vojske, 
detaljnim pregledom konačno steći pravu sliku o kapa-
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pismo dobre namjere, 2020. uglu, te preuzimati različite forme medijskog izraza.
U odabiru i obradi motiva svakako ću poslušati vaše 

mišljenje, stoga vam na uvid i ovjeru predlažem prvi pro-
jekt. (Dokumentacija u prilogu.)

Unaprijed slaveći vašu buduću pobjedu, nazdravljam 
i vašem odgovoru.

Iskreno,
Bambino di Blato.

Poštovane buduće gradske majke i gradski očevi.
Intenzivno pratim napredovanje vašega kontramar-

ša crno-bijele istine na šarene bedeme laži te izražavam 
bezrezervnu podršku uspostavi novog režima. Štoviše, 
oblik akcije koji najavljujete, skidanje slojeva što su na-
lijepljeni nakon trenutka u kojem je započeo negativan 
proces, što ga simbolično označava micanje Vulpeove 
neonske reklame na Trgu (one što predstavlja ličioca koji 
mijenja boje potezima kista), u potpunosti se poklapa s 
mojim idejama. Dijelim vaša očekivanja da će se na toj 
strukturi, na tako ogoljenim zidovima, pojaviti tragovi 
koje možemo nazvati i putokazima prema smjeru od kojeg 
se u međuvremenu, nažalost, skrenulo.

Pretpostavljam da će se kapitalnim tragovima, od-
nosno slučajevima, baviti najvažniji resori.

No, osim njih, izronit će i oni nešto manje vidljivi, ali 
itekako važni za određenu mikrozajednicu, koja je, pak, 
na opću sliku imala popriličan utjecaj.

U tom vam smislu nudim suradnju. Vjerujem kako 
bi se u vašem režimu i za mene mogao naći neki ured 
(jedna je soba dovoljna, može i na tavanu, jedan stol, nešto 
stolica), iskustvom bih nadomjestio nedostatak obrazo-
vanja. Ured bi se bavio tragovima na uglu Gundulićeve i 
Masarykove.

Oni će biti interpretirani ovisno o sadržaju ili vrsti 
zbivanja na tom, za određeni dio populacije povijesnom, 
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redateljska koncepcija, 2020. Kamera se, međutim, udaljava, diže u visinu trećega 
pa četvrtoga kata, pa onda polako još dosta, zapravo, sa-
svim gore, sve dok prepoznatljivo svjetlo projekcije na 
uglu Masarykove i Gundulićeve ne postane tek signalna 
lampica, koja je i dalje u središtu kadra. S odmicanjem se 
postupno počinju pojavljivati tanke okomite i horizontal-
ne linije virtualne mreže, prepoznatljive oznake snimke 
iz satelita. 

Film će imati format split screena. Lijevo je snimka iz 
prve kamere, kadar je statičan, perspektiva horizontalna, 
prikazuje prostor, ali zapravo postavlja vremenske koordi-
nate: sadržaj projekcije izolira razdoblje u prošlosti kada 
je taj ugao igrao važnu ulogu i poput nostalgična filtera 
postavlja ga preko sadašnjosti. Desno je snimka iz druge 
kamere, ima okomito gibanje, drži svjetlo u sredini kadra 
i simulacijom satelitske snimke ugao i na globalnoj razini 
proglašava centralnim. Definira prostorne koordinate, ali 
kretanjem priziva nostalgiju, ilustrira udaljavanje od ide-
alizirana vremena. 

Preko sjeverozapadnog ugla Gundulićeve i Masaykove 
projicirana je crno-bijela fotografija (u prilogu), izrezana 
iz nekih novina, pa zbog brojnih kopiranja prilično iskrza-
na. Snimljena je početkom osamdesetih, a predstavlja isti 
prostor na koji je i projicirana, ide preko realne situacije u 
omjeru jedan naprama jedan, tako da se lukovi projicirane 
zgrade poklapaju sa stvarnima. 

Ulična su svjetla ugašena i stvarnost se doima poput 
kulisa scenografije, prezent je ekran za projekciju prošlosti. 
Prolaznici prekidaju projekcijski snop i proizvode sjene 
između projekcije i stvarnosti, između prošlosti u štrihu i 
prezenta u fulkoloru. Hodajući kroz kadar, oslikani su foto-
kopijom ondašnje stvarnosti. Takoreći, desnom nogom u 
prošlosti, lijevom u sadašnjosti, ako dolaze iz Masarykove 
i skreću u Gundulićevu. 

Iznad projektora nalazi se i kamera koja dokumentira 
akciju. Njezin je kadar određen formatom projekcijske 
površine, a zahvaljujući 4K u stanju je razlikovati prisustvo 
crno-bijela sloja od osvijetljena interijera u koloru. 

Druga je kamera postavljena iznad situacije i otkriva 
kako je site-specific instalacija zapravo filmski set: promet je 
zaustavljen, projekcijski snop svjetla u funkciji je rasvjete 
za noćna snimanja, a istodobno definira prostor zbivanja. 
Ograde su postavljene sa svih strana, a izvan njih se muvaju 
tehničari i znatiželjnici. Redatelj je na liniji s direktorom 
fotografije, dogovaraju izlazak i ponašanje statista na sceni. 
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predgovor za neodržanu izložbu Bojana Gagića  
“Dvije ili tri sekunde”, u okviru programa  

“Zadnji ponedjeljak”, Galerija Greta, ožujak 2020.

vidimo preko u Kačićevu, koju ne bismo smjeli vidjeti.
Vraća li nam zvuk sliku kao što nam je vraća miris? 

Vraća li nam zvuk dodira kotača i tračnica netom viđene 
frameove, kao što nam jetrena pašteta i “4 asa” vraćaju 
hodnike osnovne škole, a Givenchy djevojke iz gimnazije? 
Ova je slika još uvijek jako blizu, tek dvije ili tri sekunde 
dalje u Ilici, upravo prolazi Akademiju, još uvijek stigne-
mo ispružiti desnu ruku, uhvatiti jedanaesticu i povući je 
natrag, kao u montaži filma, pridružiti je zvučnom layeru 
između nas i Kačićeve.

Posredstvom zvuka, konkretno jedanaestice, za ko-
ju znamo da je sada u Ilici, preko prizora na Kačićevu 
preklapa se druga slika, poput back-projekcije na staklo 
Gretina prozora.

Ali što će nam naš déjà vu operater prikazati? Hoće 
li nam vratiti sliku njezina prolaska što je netom prije 
zabljesnula ispred naših očiju ili će ga prevesti polugama 
filmskog žanra i pustiti prizor jedanaestice dok se već 
približava Slovenskoj. Pa kako će u slušalicama utihnuti 
njezin zvuk, tako i će u projekciji na staklu ona nestati u 
zavoju Ilice.

Što se tiče nas i naših doživljajnih obrazaca, kažu da zvuk 
obrađujemo brže od slike, on je izravan, odmah ga čuje-
mo, a slika ne, kažu da se ona prvo pohranjuje, a tek potom 
projicira. A kad projekcija mrvicu kasni, to zovemo déjà vu. 
Nema kašnjenja zvuka, ne postoji déjà entendu.

Teza je zanimljiva, iako prilično upitna, naime, prvo 
vidimo munju, a onda začujemo prasak.

Audioinstalacija “Dvije ili tri sekunde” kao formal-
no polazište koristi vrijeme između vizualnog i zvučnog 
podražaja.

Umjesto munje u pitanju je jedanaestica u Ilici, koju 
gledamo kroz prozor Galerije Greta, a umjesto praska, 
njezina buka koju čujemo u slušalicama dvije ili tri se-
kunde poslije.

(Nekog će to podsjetiti na uobičajenu situaciju iz 
Dnevnika kada izvjestitelj na terenu neko vrijeme sluša 
to što ga spiker pita, a što smo mi, gledatelji, odmah čuli, 
zato što smo blizu ekranima, a glas spikera iz studija mora 
tek doputovati do izvjestitelja na terenu, pa ovaj tek nakon 
dvije ili tri sekunde počne govoriti.)

U muku slušalica, u kadru Gretina prozora pred oči-
ma strelovito promiču prozori jedanaestice. I kad nam 
je već i putnica na zadnjem staklu izišla iz kadra, dok se 
tramvaj već spušta Ilicom prema Primorskoj, više ga i 
ne vidimo, iz dramatične tišine odjednom izroni njegov 
zvučni prolazak. Slušamo tramvaj, ali ga ne vidimo, nego 
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autorska izjava, travanj 2020. kojem će frontu tada regrutirati ljudstvo? Kad je ono što 
izgleda kao privid zapravo stvarnost i kad je istovjetnost 
poništila različito.

Zvuči otrcano reći kako je stvarnost preduhitrila 
maštu, kako se njen potez iskazao apsurdnijim od mo-
gućnosti njegova zamišljaja. Ali, teško je othrvati se doj-
mu nekakva scenarija koji je upravo stavio točku na i, ne 
zanima ga što će biti poslije, zavjesa je spuštena. 

Svijet će se u budućnosti okretati ili neće. 
Jedino što bi se možda moglo, za svaki slučaj, ako se 

eventualno krene s novom sezonom, sada dok je još neiz-
vjesno, snimiti ga sa strane dok se premišlja, nesvjestan 
da ga se snima. 

 

Napukla je kupola zgrade na uglu Frankopanske i Ilice. 
Napukli su i kreveti, nitko ne spava mirno. Napukla je i 
ideološka platforma, zašto ulicu proglašavati poprištem 
borbe, ako na poprištu nema nikoga. Ili se žaliti na ne-
dostatak parkinga u Kačićevoj ili Preradovićevoj, ako su 
parkirani auti zatrpani. Ili zamišljati Umjetnički put koji 
bi u budućnosti spojio Sedmicu, Gretu i Akademiju, ako je 
na sve tri lokacije prezent stavio crvenu naljepnicu. Niti 
jedanaestica više ne vozi Ilicom. Doživljaj zelena vala kao 
metafore grada, kao njegova organskoga krovotoka, pret-
postavlja činjenicu da je on uvijek pun, ako nema kome 
biti zeleno, tada je, između ostaloga, zeleni val besmisleno 
i idealizirati zamišljajući ga praznim. Neočekivanim je 
ukazima više sile sve svrstano u razdoblje koje je završilo. 
Odjednom je prestalo trajati. Kao što je i Tigrov ugao u 
jednom trenutku prodan. Ili kao što se istinski oslonac na 
kojem su svoju perspektivu temeljili pečenjar i povratnik 
odjednom pomaknuo. Ili kao što su svi u jednom trenutku 
zajahali lavinu.

Svijet je stao, igre prekinute, a samim time i prostor 
njihova komentiranja. Prema argentinskom piscu Enricu 
Sabatu genij prepoznaje stvarnost u prividu, identičnost 
u proturječnosti, istovjetnost u različitomu; kamen koji 
pada i Mjesec koji ne pada od istog su materijala. Ali, što 
kad Mjesec padne kao kamen? Kako će genij tada postaviti 
platformu identificiranu karakterističnim uzorkom, na 
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razglednica, 1969.razglednica, 1969.
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razglednica, 1969.razglednica, 1969.
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