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Ljeto je, izmeu ostalog, dobro doba jer su tada zreli
paradajzi. Pomidori. Pravilno je reÊi: rajËica. ZvuËi kao
deminutiv od rajËa. 

Trenutak za puËku etimologiju - povezuje rajsko i ne zna
se kako, ali ipak, podsjeÊa na crvenu boju. Moæda zbog
rujno - takvo se vino obiËno zamiπlja crvenim. Ili na prim-
jer, jesen. Ako se to kaæe za æenu, mora li ona biti
crvenokosa? Ne, rujno kod nje asocira na bujno. No da bi
bila bujna, rajËicu treba zalijevati. Voli vruÊinu, crveni na
suncu, ali traæi puno vode. Od jutarnje se rose ne mogu
proizvesti ovakvi soËni komadi. NameÊe se zakljuËak da joj
je ljudska pomoÊ nuæna. U toj pomoÊi Ëovjek ipak ne bi tre-
bao iÊi predaleko. Vaæna je mjera, inaËe se dobije ono πto je
moguÊe kupiti i zimi. Moæda upravo zbog neizvjesnosti,
hoÊe li Ëovjek imati na umu da je zalijeva redovito, rajËica
se napreæe, angaæira svoje korijene. Koji negdje na kraju
ipak moraju naÊi traæeno; ako ne nalaze, s vremenom odus-
taju. Baπ kao i mi. 

S bujnim je æenama problem drugi, one prelako nau. 
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Prozori su oËi kuÊa. Ljeti otvoreni, zimi zatvoreni, ali
cijelo vrijeme gledaju. Osim kad je jako vruÊe pa se spuste
rolete, onda samo vire. I nema se tada ni πto za vidjeti, sunce
posmicalo svaku kretnju. Unutra se probija samo jedan rafal
koji diæe praπinu. DjeËak zadivljeno promatra zlatna zrnca
pod tankom prugom reflektora u polumraku. 

Zabranjeno je pisati po prozorima kad su zamagljeni. Ali
tako je teπko odoljeti. Iz znatiæelje djeËak jednom uzima
metlu, umaËe je u bijelu boju i premazuje prozore. I oni se
ne ljute, razumiju znatiæelju. 

Krovovi su im frizure. Samo za razliku od ljudi, kuÊe
imaju krovopokrivaËa. I kad se crijepovi izliæu od kiπe, on
im stavi nove. U Americi su krovovi ravni, zbog izolacije
prekrivaju ih vruÊom smolom. KrovopokrivaË se tamo zove
Rufer Lero. Visoko gore pod πirokim Ëikaπkim nebom Lero
metlom razmazuje kipuÊu tintu, stoji na rubu zgrade kao
nekad na pramcu broda i viËe prema dolje: Joπ hota! Dajte
joπ hota!
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KuÊa cijela opasana balkonom. Kao æivot kad se malo
πiri. Kad bi kuÊa iznenada propala, balkon kao da bi joπ
djeliÊ trenutka ostao. Straπna smrt, propasti u æivo blato.
Zapravo: zadaviπ se. Ali ne u bistrom oceanu. I ne ugledaπ,
pretvoren u novi æivot, zraku sunca πto lomi se na povrπini.
Jedina je utjeha da to moæda ne ide tako. Nego, kako ono
kaæu ∑ ovdje Ëangrizavac, tamo svetac. To je tek sumnjivo.
Sve je otvoreno, tko zna πto nas Ëeka. Iako nije iskljuËeno da
nam se upravo izolira karakterna crta i da smo tamo onda
neπto obiljeæeno njome. Lijepo se probuditi kao cvrËak, ili
medvjed, ili divokoza, ili tigar, pa ni golub nije loπe. Sve je
bolje nego osvanuti kao puran. Tvrdi se da na svijetu najglu-
plji je on. Njega, recimo, straπno revoltira kad mu se oblak
ispusti u stan. To ne moæe tako, zabaci glavu i dvoriπtem od-
jekne protest. Pritom raπiri perje da i formalno pojaËa gest.
©epiri se scenom pravednik u akciji, ne prekida rijeË. PalËe-
ve za prsluk, monokl... I neÊe gizdavi mister zatvoriti kljun
Ëak ni do vrha kad postane mu pun. Grgolji do kraja, veÊ
leæeÊ postrance, naπa specijalna crta, ærtva svoje govorance.
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KuÊa, gledana sa strane. Svima, osim stanovniku, vaæno
je kako ona izgleda izvana. Kao i auto: kako izgleda izvana.
Kad ga voziπ, onda ga ne vidiπ. A imaπ ga zato da ga voziπ.
No, sve skupa ipak nekako mora izgledati. Nije jasno zbog
Ëega vlasti inzistiraju da auto ne smije biti πaren. To zaosta-
je za trenutnim razvojem civilizacije. Prirodno bi sada bilo
da se mora posebno zahtijevati jednobojan automobil. 

Prepustimo li se maπti, u nekoj svijetloj buduÊnosti, u
sedamnaestoj internacionali, svi bi mogli biti bijeli. Sve
sami bijeli citroeni, bijeli fiati i bijele πkode. Bijeli se poto-
ci ljeti ulijevaju u bijele rijeke koje onda teku prema plavom
oceanu. Treba misliti i kako nas se vidi odozgo. Recimo da
se dogovori na nekom globalnom planu - sva prevozna sred-
stva da moraju biti bijela. Kao brodovi. I sve se vlasti imaju
toga pridræavati. Neka zajedniËka regula, to je ono πto civi-
lizaciji trajno nedostaje. 

prijelom  04.10.2006  12:43  Page 17



19

DjeËak se penje po granama oraha u dvoriπtu. U sezoni
kada drvo dostiæe visinu kuÊe. Jednokatnice s ureenim
potkrovljem. Daske na podu i dva zidana dimnjaka. Odrediti
boju? ©to donijelo bi prevagu: zidovi, grede ili crveni
folksvagen? Koji parkiran na knjigama sanja uvijek isti san.
Da ima sva Ëetiri i novu πoferπajbu. Da ga stanar vozi kroz
tavansku gajbu, s puno malih skretanja i jednom auto-
stradom. Od peÊi do peÊi. Utori meu daskama odræavaju
ravninu i jureÊi kraj stolova on hvata brzinu. Uz πkripav
manevar zaobie plinsku konstrukciju i parkira iza bijelog
dimnjaka. Ispod æute slike Il Circo Montona. Paænju privlaËi
brojna publika. Na pretrpanim policama sve junak do juna-
ka, to nisu kartonske kutije - oni skaËu preko ponora. Pa
klepet krila prekida akciju, pterodaktilov se skelet nadvija
nad situaciju. Tko zna zbog Ëega baπ sad izgovara se struËno
pitanje: kako jegulje mogu biti elektriËne? Smiπljanje
odgovora uzelo je maha. Folks iza dimnjaka zatvara vrata,
putnika pokupio, s jeguljama sâm ostaje tata. 
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Metempsihoza je rijeË koju je u literaturu uveo James
Joyce. Slobodnije, moguÊe je prevesti ju kao preneseno sta-
nje - metne ti psihu. Psiha istovremeno znaËi i komad
namjeπtaja u spavaÊoj sobi. ObiËno dolazi u pratnji komode.
Psiha & komoda. LogiËan razvoj - komodati psihu: pre-
mjestiti je u komotniji poloæaj. Zabluda, psiha zaËas zahrËe
pa ukida i sebe i svoje preneseno stanje. 

‘Polako’, usprotivi se lokomotorni aparat, ‘ne odbacujmo
a priori moguÊnost da u manje neudobnom poloæaju pro-
dubljujemo stvarnost. Kamen u cipeli ne pridonosi nes-
taπnom koraku’. 

‘Ali ni iÊi trbuhom za kruhom ne dovodi hodaËa do ele-
mentarnih istina’, ne da se deæurni Ëuvar æeljene razine
psihe, ‘ulazak u dublju sferu postojanja zahtijeva stanovita
odricanja’. 

‘Ona ne trpi da joj se nasilu trpaju unutra’, kategoriËan je
stav abdominalnog pojasa, ‘jesti ne previπe, ali da ne kruli,
u suprotnom bi mogla pomisliti da joj se proraËunato uvalju-
jemo i staviti dupli zasun. A ako nam je samima sa sobom
dobro, moæda nam se poæeli i pridruæiti… Dublju sferu
dobiti na poklon?…’

VjeËnu diskusiju prekida upad skakavca kroz prozor na
mansardi. 
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Zaπto jednom ne poËeti od konkretnog predmeta? Stol.
(Za pod je recimo Cortasar jednom rekao… to je ono πto
daje sigurnost naπim koracima, a nalazi se ispod lakiranog
parketa.) Stol Ëini obred naπim sveËanostima, nad njime visi
most sagraen od naπih pogleda. No, kad se zaljubi Ëovjek
gubi pamet. I umjesto da πuti dok na raπËiπÊeni areal stavlja
dva prozirna valjka, on govori i previπe. Izlijeva i izlijeva,
zaboravlja da klimava paËetvorina nije bunar bez dna.
Uzalud povlaËenje, spuæve, krpe, isprike. NosaË Ëaπa, to je
obiËno zlopamtilo. Na primjer u radnoj sobi, on Ëak vodi
zapisnik. Svaku kap, svaku suviπnu reËenicu pedantno bi-
ljeæi ladiËar u akciji: 

‘Bespametnik u neprilici, takoreÊi fijasku, hoteÊi sve
ispraviti, govori bez prestanka, tumaËi sve smislove, ne
stignem ni zapisati, a idiot obilno, joπ jednom zalijeva mi
dasku.’
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KuÊa bez zidova bila bi nadstreπnica. Oni je Ëine njome.
©tite i ograuju, ima se gdje presvuÊi. Nitko ne vidi dok se
krevelji pred ogledalom. Kad se pusti maπta, ona ne bjeæi iza
horizonta na kojekakve juæne otoke po kojima se πetkaju
juæne princeze. Na sjeveru, u ledenim Ëipkama Helsing-
forsa, dvorac je imao i bedeme. Spuπten most preko opkopa
i spremnog konja u dvoriπtu. Ako bi Kirsti, sjeverna
princeza, sluËajno poæeljela izjahati. Sresti nekog princa
preruπenog u putujuÊeg trubadura πto se klima na magarcu
toboæ ne primjeËujuÊi da nije viπe sam. Oblak bijele praπine
na obzorju navjeπta opasnost, trubadur odbacuje lutnju,
magarac se pretvara u orla, zmaj pokoπen pada a on veÊ
skladao je baladu o lijepoj Kirsti koju iznenada kradu. Eh, vi
princezo, da niste tako Ëarobni Ëovjek bi vas osvijestio
Êuπkom. Nema na sjeveru magaraca. Sve je zamka. Cijeli
svijet vam je za petama, zemlja vam viri pod suknju, nebesa
æude za osmijehom. Tako stoje stvari, da nema ovih zidova i
sam bih se pridruæio potjeri.

prijelom  04.10.2006  12:43  Page 25



27

Jedino na polici vlada nered. Sva oprema koja Ëini
koloteËinu skupljena je s ostalih ploha i smjeπtena tamo.
Doznaje se odmah: iz razloga najavljene posjete. Gost tu
guævu veÊ s ulaza primjeÊuje. Zauzima predvieno mjesto i
zapoËinje predviene aktivnosti. Sve ËeπÊe kriπom odvaja
oËi od urednog pisaÊeg stola, one klize preko parketa, kotu-
raju se savrπenom ravni namjeπtenog kreveta, eto ih nado-
mak skloniπta briæno uklonjene svakodnevnice... Odakle ta
smionost, primijetit Êe ga. Ledenim biËem po obrazu i
vjeËno progonstvo iz tajanstvene odaje. Neæeljena gesta zat-
vara sva vrata, ruπi sve konstrukcije... Pozitivan razvoj dræi
se o niti. Neπto viri iz ladice noÊnog ormariÊa, neka dopis-
nica… Ovo je kaænjivo i na manje strogom sudu. SreÊom
vani zalaje pas: u dvoriπtu je poπtar. DomaÊica ustaje od
stola i prilazi prozoru. Gost koristi priliku, okreÊe glavu,
izdigne se na stolici, trenutak kasnije munjevito vraÊa u
prvobitni poloæaj, je li primjeÊen? OsjeÊa li se to poruga?
Odaje li ga izraz krivca? 

U svakom sluËaju, s policom je svrπeno. 
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Priroda je gotovo cijela okupirana. Oblake dræi
Majakovski, cvijeÊe Baudelaire, liπÊe Prevert, valove
Queneau, visoravan Rilke, pustinju dijele Camus i Exupery.
Himalaju dræi Hillary. Ostala je joπ samo Marijanska braz-
da. Nije Ëudo, oËito je lakπe donijeti kamen s Mjeseca nego
izroniti πkoljku s njena dna. Putovat Êe se i kroz vrijeme a
njen Êe pijesak ostati netaknut. Dolje nema ni struja ni oluja.
Nema gubljenja i traæenja. Prostor praznine kojem se teπko
prepustiti. A upravo se to oËekuje. Oduprijeti se - primo -
izvanjskoj senzaciji i - secundo - intimnoj potrebi za njom.
Stopiti s priborom za jelo u zatrpanom slivniku Ëiju sudbinu
ispod oka prate staklenke napunjene solju, πeÊerom i
braπnom. 

Otvorili su slavinu, nema zraka, hitno van. Nema veze,
ostalo je i neπto slobodnog grmlja pokraj »inovniËke livade.
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©to se tiËe Ëvoraka, ljeti im je tu jutarnji koridor. Svake
zore isto. Spavaju na orahu. Svjetlo dolazi odozgo, prvo
uzlijeÊu oni s najgornjih katova. Razvijaju se u formaciju i
pravac Kerestinac. Tko zna πto za doruËak nude u
Kerestincu. Onda kreÊu ovi ispod. Istim putem. SinoÊnji
dogovor?  

S brda se spuπta pramen magle. Nema problema, sve Êe
se to zapisati. Evo se i gospodin paun probudio. Taj zvuk,
glasan i neugodan, ali intonirano kao informacija. Jer netko
tako vaæan daje samo izvjeπtaj o sebi. Ima li iËeg logiËnijeg
nego joπ krmeljav izaÊi u dvoriπte i svom snagom
KIIIIIIAAAAAAAOOOOOUUUU. Usput kljucnuti neku
pospanu glistu. Siguran u sebe, nemaju ga za coq au vin,
kao ovoga kojem toleriraju galamu samo dok ne uhvati vo-
lumen. Pa i na daleko egzotiËnijim toËkama, u sultanovoj
palaËi, na dvoru dinastije Ming ili parku obitelji Beckham,
to se slikalo ne nalazi na meniju. Negdje serviraju zveËarke,
neki jedu Ëak i grlice, Ëuli smo i za nadjevene deve, ali
nismo Ëuli za flambiranog pauna. 

Maglu reπetaju æuti rafali i lome se u smaragdnom orna-
mentu. 
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Telefonski razgovor isprva ostavlja zbunjenost. Koja
istraæena pod poveÊalom otkriva tragove trijumfa. Iako prva
analiza pokazuje da nikakav poen nije ubiljeæen. DapaËe,
ËitajuÊi izmeu redaka, razgovor na neki naËin pokapa os-
tvarenje jedne moguÊnosti. Dobija se dojam da je to bila i
namjera telefonskog sugovornika - majstor u odnosima,
raËunao je da veÊ i samim postavljanjem pitanja utjeËe na
razvoj dogaaja. No, odala ga znatiæelja, nije mogao znati da
je moguÊnost veÊ prije morala biti otklonjena. A kao takav, i
ako je dotle potegnuo, znaËi da je postojala bojazan da se
eventualnost ipak ostvari. Teπko bi on riskirao izravno pita-
nje da mu se nije uËinilo kako je stvar poprimila oblik vri-
jedan takve akcije. ©to znaËi da je moguÊnost utemeljena.
Dakle nije sve tlapnja. ©to dalje znaËi da je ukinuta even-
tualnost samo prva u nizu. I da samo strpljenje dijeli od po-
zitivnog ishoda. I da se ono nalazi izvan dosega, ne samo
vjeπtine sugovornika, nego i sloæenijih konstelacija. Odatle
tragovi trijumfa.

DapaËe, taj je razgovor nuæna etapa. Prije ili poslije, on
se morao odviti. 
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Akcija nalik na niz prizora reklamnog filma o banci iz
buduÊnosti. Parking u blizini, kratka πetnja osunËanim
ploËnikom, skretanje u sjenovitu veæu, uspon na prvi kat,
zvono na vratima, kuÊna atmosfera - izostanak πaltera,
guæve i nervoze, upit tajnici za dotiËnoga, pojava u pred-
soblju mladiÊa suvremena izgleda ali topla pristupa, pruæa-
nje formulara, povratak ispunjenog uz okvirno potpitanje o
roku - tjedan dana, πest mjeseci?, okvirni odgovor ∑ cca tri
tjedna. Silazak na ulicu, prolazak nekih s ruksacima uz
komunikaciju stranim jezikom. Blistanje fontana u parku, na
uglu topli pereci. Kliznja tramvaja traËnicama joπ vlaænih od
prolaska posade autocisterne. Izvrstan izgled djevojaka u
bijelom, zateËenih u aktivnostima regulacije rijetkog
prometa bijelih automobila. Na kraju hladna crna bevanda
duboko u unutraπnjosti polupraznog lokala uz Ëak ne odveÊ
preglasnu glazbu. Po æelji o joπ jednoj, ostvarenje. 
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OdgovarajuÊe druπtvo za odlazak u shopping podra-
zumijeva da ono ima kakav takav pregled umjetniËkih os-
tvarenja dvadesetog stoljeÊa i dostatno iskustvo uliËne kate-
dre. U nedostatku prvog izostaje potrebna asocijacija i ne-
vidljivi prostor koji pri kupnji okruæuje ostaje neispunjen
nuænim uzajamnim prolaskom misli koji dotiËnu radnju
unapreuju u sferu doæivljaja, te je tako Ëine izdræivom,
dapaËe ugodnom. Izostanak drugog dovodi do nepri-
mjerenog ponaπanja druπtva prema prodavaËici, ergo - do
sumnje u smisao dotiËnog zajedniπtva. Jer samoj
prodavaËici, koja uostalom uopÊe ne mora imati predznanje,
gotovo je nemoguÊe uputiti pogled isprike a da to ne bi
automatski znaËilo i distanciranje od odnosa u okviru kojeg
je do ulaska u duÊan doπlo. 

Stvar je neugodnija u sluËaju vice versa. 
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Taj je lokal prava svjetska toËka. Za jednim stolom tri
Amerikanca i jedna odavde. Za πankom Japanka koja govori
naπ jezik. Upravo konobaru priËa kako ju je neki poslodavac
otpustio. I da ne zna πto Êe sad bez posla. Jenkiji su vrlo
sliËni, iste grae, plavokosi, preplanuli, jako zgodni. I naπa
je privlaËna. Ulazi novi, opet naπ, namigne na ovu za
πankom, od juËer je tu… Ona upravo pita konobara da ako
svira gitaru zaπto onda radi ovdje. ‘Ni ja nisam odavde’ ∑
odgovori on kao da govori svima, jer to je pitanje izreËeno
izravno πto ovdje nije baπ sluËaj a zadire popriliËno u intimu
jer se tiËe onog πto najviπe voliπ a opÊa je stvar da se od toga
æivjeti ne moæe a oni koji su uspjeli su ili iznimno rijetki ili
je put do tog uspjeha dvojben no buduÊi rijeË o nekome iz
drugog svijeta odgovor Êe biti iskren ∑ ‘ovdje sam stranac
kao i ti, radim to πto mogu. Osim toga ovaj lokal volim,
doem i kad nije moja smjena.’

I u Americi ima sliËan lokal, i tamo stranci rade to πto
mogu. Tamo ulazi messenger Jim. InaËe svira mandolinu.
Imam toËno pola sata, kaæe, toliko im treba da prepile πipku
koja Ëuva byke.

Poslije, u Ilici, prohuji Japanka na svom æutom biciklu.
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Kao minijaturne zlatne pahuljice lebde Ëestice praπine
joπ dugo nakon πto se proπlo pokraj police kasno poslije-
podne. Pod snaænim æutim reflektorom toËkice i vlakanca
sasvim se jasno vide ispred tamne drvene konstrukcije.
SudeÊi po brzini kojom se spuπtaju, niπta nije lakπe od njih.
I pero i list i mjehuriÊ zraka padaju bræe. Odjednom se za-
vitlaju prema gore uslijed neosjetnog gibanja zraËne mase
odbijene s tko zna koje strane, jer ti valovi nikad sasvim ne
nestaju. Zrak je mogao biti uskovitlan joπ  ujutro - koliko su
one lake. I kakva guæva, kao sjevernjak kad zavrti zaspale
zvjezdice ispod uliËne lampe na periferiji ili Ëovjek s druge
strane zida okrene staklenu kuglu sa snjegoviÊem. I joπ viπe,
kao kad se kroz dvogled od ruku promatra kadar πiroke
rijeke, valovi se nevezano burkaju, znamo da svi zajedno
negdje i idu, ali to se uopÊe ne vidi.

Dobro je disati na nos, tamo su sve te trepetljike, blago
ne optereÊuje pluÊa. I kad ga se ispuhne, to je joπ uvijek sve
od zlata. Ono postaje tamno, kao i tamne kapi u veËernjoj
Ëaπi vina. Samo je li taj gutljaj zasluæen, da li se dovoljno
izrazilo? 
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GledajuÊi kroz zapadni prozor u sedam poslijepodne, kad
se dakle sunce veÊ pribliæava zalazu, zamijeti se prozirna
bjeliËasta izmaglica svojstvenija kasnokolovoπkim jutrima.
Ustanak sa stolice demistificira predveËernji fenomen: su-
sjed sprema roπtilj. 

Joπ uvijek je vruÊe dolje po selima. No, toplina viπe niko-
ga ne plaπi, ubojiti rafali πto reπetali su prirodu i predmete
pretvaraju se u nepresuπan izvor zlatne boje. Æivo i neæivo
prestaje zaobilaziti brisani prostor do sjene starog oraha, po
poljima kosci tek oko podneva skidaju koπulje, ne zamra-
Ëuju se viπe revno zorom po kuÊama prozori. 

A izjutra, rosa πto tako nemilosrdno raskrinkava fan-
tastiËne konstrukcije neumornih pletaËa, ozonom nagrauje
alveole jutarnjih trkaËa. Koji umjesto da se prepuste i polji-
ma tutnje u iznenadnoj respiratornoj lakoÊi, vaæu svaki
korak sa zebnjom iπËekujuÊi pojavu prvog æutog lista u
breæuljkastoj zelenoÊi.
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VeÊinom se slaæu u pogledu kuhinje ∑ da je bolje izbjeÊi
viseÊe elemente iako je to Ëesto nemoguÊe, da u smislu
unutarnje dekoracije najviπe ukusa imaju Talijani iako se
opÊenito smatra kako u kuhinjskom dizajnu primat dræe
©vedi, da dapaËe postoji i jelo pod imenom πvedski stol, no
da se iz toga meutim ne moæe izvesti kako su Skandinavci
favoriti i u pripremi jela (i u zagradi se uglavnom slaæu u
pogledu opÊe stvari: osim »eha i Rusa, opÊenito Slavena,
Kineza, Japanaca, opÊenito Azija, spektakle u svijet gas-
tronomije donose iskljuËivo iz Sredozemnog bazena),
buduÊi pravi poznavaoci kakvoÊu ne procjenjuju vizualno
nego olfaktorno, a usporeivati vonj mariniranja haringi s
mirisom Ëeπnjaka s maslinovim po sardelama s gradela
(…od kojeg nema sveobuhvatnije informacije o neprocjen-
jivosti zalogaja koji slijedi), moæe rezultirati jedino
zakljuËkom i u pogledu kojeg se rezolutno slaæu, a to je da
se najveÊe kulinarske senzacije na svijetu dogaaju upravo
za ovim stolom.

VeÊinskom bi se miπljenju tada bio u stanju suprotstaviti
jedino zagriæeni pobornik neke ultranaturalne sekte tvrdeÊi
kako su moæda vikinzi u pravu, jer da je moæda ipak bolje da
jelo ne miriπi tako privlaËno.  
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Lontano da occhi, lontano da cuore. Boravak u privre-
menoj izolaciji unekoliko odreuje i fokus piπËeva interesa.
Okulare njegove literarne znatiæelje prestaju zaokupljati
motivi udaljene stvarnosti, vidokrug njegova paralelnog
postojanja ispunjava potreba za istraæivanjem vlastitog
sluËaja, bez koriπtenja romanesknog talenta. BuduÊi ipak
graanin svijeta, pisca zaustavlja pitanje koristi li to
opÊemu, je li opravdano javno se odavati osobnoj sklonosti?
U dilemi izmeu trenutne zanimacije i opÊe odgovornosti,
iskrsava pomisao kako je rjeπenje za brbljavost ograniËeni
prostor: 10 do 15 redaka. Unutar toga sve je dozvoljeno.
Svaka æaba u potoku, svaka Ëaplja u moËvari. Jer, je li to
zbilja istina da baπ nikoga ne zanima piπËeva ljubav prema
pticama? Ti Ëvorci u zoru, dok u briπuÊem letu nadlijeÊu
prozor, jedna po jedna grupacija... Ta galama izjutra u
kroπnjama... 

Taj æamor udaljene stvarnosti... Razabire li se u njemu
nota uvrijeenosti?... »uju li se prigovori o prozaiËnom
obrazloæenju?...

Za ime Boæje, pa zar boravak u izolaciji nije idealna
prigoda za obilazak granica kreativnog prostora? Trenutak
istine! Treba li pisac takve trenutke zadræati za sebe? ©to Êe
podijeliti ako ne njih? Nije li naπa cjelina istodobno i zbroj
svih poznatih nam cjelina? I nije li univerzalna teænja πire-
nje svoje cjelovitosti? Slijedom toga, upravo jest odgo-
vornost prema opÊemu podastrijeti svoj sluËaj!
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Predstaviti slabost ili nemoÊ u savladavanju sebe,
djelotvornije je u elementarnoj situaciji. Recimo obala na
jugu. Nevrijeme u nastajanju. PredveËerje, kuÊa na osami.
Jedna prostorija. Unutra miriπe svjeæe kuhana kava. SvijeÊa,
otvorena biljeænica i zaπiljeno pero. Zastor se naoËigled pri-
bliæava s horizonta. Kiπa je slap kojeg oblaci izlijevaju u
more. On je velik, zauzima cijeli vidokrug. More je veÊe.
PromatraËu izgleda da je kiπe previπe. I da ono ispod sve te
vode mora biti grumen soli. Golemi grumen. More urla, vje-
tar tuËe, kiπa lije, ruka zapisuje. “NaveËer trideseti devetog.
Uzalud munje sijevaju, uzalud bonace, knjige, teke uzalud.
Uzalud godine gladi, svjetla pozornice, odmor od svega.
Uzalud istina o nuænosti praznine, uzalud svemirski spek-
takl, uzalud svemoÊ pozitivne misli. Uzalud spoznaja da je
odgovor u strpljenju, iπËekivanje nikad veÊe. I ukoliko ne
doe, sve je uzalud.” 
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Ona je instruktor voænje na specijalnoj akademiji. U
mjestu se dræi da je to licej za bogate nasljednike iz cijelog
svijeta. On izlazi iz restorana, sjeda u auto, nepaæljivo krene
i okrzne parkirani bolid. ©teta je mala, ali kola izgledaju
skupo. Ona odmahuje da to nije niπta, izvadi krpu i obriπe
ogrebotinu. Zatim mu ponudi mjesto kuhara u πkoli zatvore-
na tipa. Nedjelja, nebo vedro, topli jesenji dani. Prolazak
vlaka preko kamena akvadukta nad rijekom srednje πirine.
Na drugoj strani brdo s okomitom liticom na vrhu. Vijugava
cesta nestaje u πumi. Obraena polja uokviruju zasadi
vinove loze. Od æivotinja, usputni laveæ iz susjednog
dvoriπta i neπto golubova oko zvonika. 

©kripa guma naglog kretanja trgne iz drijemeæa Ëovjeka
pod pergolom. On pogleda na sat, ustane, ue unutra i pris-
tavi vodu za Ëaj. »asak potom pred kuÊom se jedan za
drugim zaustavljaju dva bijela automobila. Tri sata kasnije
na ploËnike gradiÊa u predveËernju πetnju izlaze stanovnici
sa suprugama i djecom. 
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Kako je nastao roman ‘Korov’? Po rijeËima autora, pos-
tojala je skica: a/ Ëista naracija (bez vraÊenih rijeËi), b/ kon-
verzacija bez objaπnjenja (nimalo teatralno), c/ monolog
unutarnji, d/ monolog ponovo vraÊen (kad se ulazi u najnez-
natnije misli lika), e/ monolog izraæen (gotovo teatralan), f/
pisma, g/ dnevnici, h/ snovi (ali vrlo oprezno da se pritom ne
prolije)… To sve odgovara, samo πto je bilo prvo? Forma ili
sadræaj? Kokoπ ili jaje? Ukoliko sve poËinje od kokoπi, u
pravilnom poretku mjestaπce ponavlja kuharevu istinu. U
suprotnom sluËaju gafu razvuËenosti pristupa sezonsko
izvrπenje. Na πahovskoj ploËi egal situacija. Franz Liszt je
potpuno opËinjen Paganinijevim koncertom. ZakljuËuje
kako …dosad o umjetnosti nije baπ niπta shvaÊao. Danas je
sasvim novi Ëovjek. U bijedi i bespomoÊnosti ako treba, ali
æivjeti samo za stvaralaπtvo. I ne dozvoliti sebi nikakva nas-
tupa, sve dok tehniËko savrπenstvo ne zajamËi potpuno os-
tvarenje sazrelih ideja.

U crnobijelom svijetu zakljuËak je slijedeÊi: pitanje je
simbol. Odgovor je forma. 
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Nebo ispresjecano tramvajskim æicama. NoÊ, mjeseËina,
osvjetljeni put do kuÊe na brdaπcu. Vijuganje papirnatog
aviona nad ravnim i kosim krovovima. Tamni prozori oæiv-
jelih ulica. Auto obilaznica πto je zgrade pridræavaju velikim
nosaËima. Sjena malog jedra na mirnoj povrπini pod gusto
iscrtanim noÊnim svodom. Parada jednog trubaËa i petorice
akrobata. Nacrtani znaci oluje na ispucaloj fasadi koji
pogaaju papirnatu letjelicu. Slova i brojevi preko cijelog
horizonta. Ateriravπi, to Ëine savrπeni ovali latica i listova.
Humanoid zauzima prostor i πiri ruke da sve to obujmi.
Odrezani dio kruga s gradom, uπtapom i zvijezdama.
Ljudska prilika raπirenih ruku pred vrhovima plamteÊih
zraka. Sad je veÊ jako mala. Kada sunce zaranja u uπÊe
πiroke rijeke daleko na obzorju i najveÊe stvari postaju nez-
natne. 

Elementi su to koji suviπnom Ëine svaku ironiju, svaki,
inaËe spasonosni, zaokret na kraju. 
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Dopisna partija πaha. Protivnik nepoznat, igra je rezultat
novinskog oglasa. Potezi svakog tjedna na pretincu u poπti.
U petak stiæu, ponedjeljkom slanje. U meuvremenu æivot
normalan, voze se kola, jede se juha. Otvara se kuverta, na
listu papira napisana πifra. U spavaÊoj sobi, na jednoj strani
kreveta spremna Ëeka pozicija. Nova situacija. Kratko
razmiπljanje prije zatvaranja svjetla. Dugo razmiπljanje u
mraËnom ambijentu. Na Ëistini zaboraviti lovca, nije li to
zamka? 

Za to vrijeme na drugom katu neke zgrade. Ili neke
kuÊice, na osami ili u nizu. Tabla je u kuhinji na kredencu.
Cvrkut iz dvoriπta, æamor iz radio aparata. Zbog Ëega se
odmah misli da je rijeË o æeni? Ni muπki πoferi viπe nisu u
veÊini. Zbog Ëega odmah sluËaj tretirati romansom? Ako je
nedjelja popodne zbog Ëega meu πetaËima suprotnog spola
traæiti lukavog rivala? U kuhinji uzdah olakπanja - hu, nije
ga pojeo, bojao se da je zamka. 
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VeËernja uspostava naruπene ravnoteæe. Dobro je kad za
to postoji provjereno sredstvo. Prohodati istim putem, na
primjer. PriËekati da poznati prizori sigurnost vrate koraku. 

Postoje li oni koji stabilnost traæe u nepoznatom? 
Ta je pomisao nedobrodoπla jer priziva usporedbu. Koja,

Ëak samo i da iskrsne u prikrajku svijesti, veÊ svojom prisut-
noπÊu oteæava da se neπto sâmo oblikuje iznutra. Ili da
kamen smutnje na miru, svojim tempom, propadne u dubine
proæivljenosti. Jer je uvijek jedan, po neËemu, viπe ili manje
od drugoga. Pitanje i jest jedino u tome tko je tog trenutka
bliæi samome sebi; taj odmah i ovog drugog odvlaËi svojim
putem, naravno. Ipak, osvrÊe se, moæda malo i uspori, ili
ubrza, logiËno, a πto drugo, kad je ovaj sada tu; drugi izvan
sebe, hrli, gubi dah, nikako dostiÊi. Odagnati usporedbe, to
je prvi preduvijet. 

©etnja istim koracima. I neka nema meu njima razlike;
u monotonom ritmu, s pogledom na poznato, a ipak vani,
negdje, u kretanju. I πto uopÊe nije nevaæno - odgovarajuÊom
brzinom. 
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Kad sunce zae, ptice odlaze na spavanje. Sve osim gale-
ba na petlji Heinzlove i autoputa. Tamo je naime rasvjeta
tako jaka da je njemu stalno dan. To je opasno, zabrine se
jedne noÊi πofer na semaforu, to ne moæe potrajati. Za dva
tri dana zaspat Êe usred zamaha krila, aterirati moæda na
neki πleper i kad se probudi to je veÊ Strada del Sole, tu je
veÊ Rim. Da, ali πto ako ga prizemlji trenutak prije. Glava
neprestano u torbi za galeba s petlje. 

©ofer razmiπlja o velikim dostignuÊima, sloæenim kon-
strukcijama zahvaljujuÊi kojima naveËer moæe biti malo
duæe budan. Doπljak s druge planete tu Êe aktivnost mirne
duπe proglasiti suviπnom. I kad uzme svoje raËunalo, total Êe
izmjeriti da se viπe od 50% sveukupnog kapaciteta troπi na
sliËne nepotrebnosti. 

Da, treba svjetla, jer u mraËnoj bi ulici uliËna razbojstva
zacijelo cvala. No, ona su zacijelo zapoËela s izumom kana-
lizacije. A samo bi bezumnik tada, za svaki sluËaj ipak
ostavio smrad, ‘pusti, nikad se ne zna’. 

Tko zna kako su to ovi s druge planete kod sebe rijeπili. 
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Jedinac, kada govori o bratstvu, jasno da ne misli na
krvno srodstvo, nego na ideju. PolitiËki termin. U naËelu
pozitivan. Iako jedni kaæu da svaka kolektivna iracionalnost
nuæno vodi u kaos, spominju i teæa imena. A svaki Ëovjek
nuæno nastoji proπiriti ideju Ëim je ima. »im lua tim je si-
gurniji. »im je sigurniji, viπe ga sluπaju. Drugi kaæu da vri-
jeme mijenja Ëovjeka, iako se dotiËni s time ne slaæe, æeli
ostati vjeran ideji. To je ono πto ga dræi. Ako treba zakoraËiti
u prazno, on Êe i taj korak uËiniti. On postaje simbol. Da je
ideja vaænija od æivota. S vremenom ipak biva jasno da æivot
opstaje a ideje nestaju. DotiËni se ponovo ne slaæe, on misli
da je ideja vjeËna. I da je æivot s njom neizmjerno bogatiji. 

Pascal: ‘Ako æivot vjeËni ne postoji, a ja u njega vjeru-
jem, ne gubim niπta. Ali ako postoji, a ja u njega ne vjeru-
jem, plaÊam vjeËnom smrÊu.’

Iz izreËenog proizlazi da je dotiËni u pravu, uz prisutan
dojam da Ëak i ideja treba imati svoje mjesto. Prevedeno,
jedinac neka govori o bratstvu, ali u sebi.
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Kad se pogled skrene lijevo vidi se dio prozora. On je
crn, vani je noÊ. U tamnom pravokutniku tri bijele toËke Ëine
trokut. Okrenut lijevim vrhom prema dolje. U jesenjim se
danima trokut oblikuje veÊ u poslijepodnevnim satima.
Doba je godine kad se kupuju krizanteme i peËeno kestenje.
Nerijetko sasvim veÊ i aktivira grijanje. U pravu su pjesnici
πto baπ taj mjesec izdvajaju kao egzekutora. U pravu je i
narod πto na njegov prvi dan posjeÊuje groblja. U pravu je i
on, jedan mora biti najgori. Prvi i zadnji to nikako ne mogu
jer su prvi i zadnji. Proljetni, ljetni i listopad su prelijepi.
Bilo je izmeu njega i veljaËe. Kiπa je govor novembra,
braneÊi veljaËu traËaju maËke. Subjektivno, jer i suha je stu-
den veÊ dovoljno nepodnoπljiva.

DjeËak bi da odmah pada snijeg. I on je u pravu, koja to
planeta ima, da odjednom pada snijeg. Samo i njega treba
Ëekati. A djeËak æeli da ga snijeg iznenadi, odmah, sada, ne
bi ga baπ Ëekao. Ipak mora. Uvijek to Ëekanje, grËki bi se
stiglo nauËiti na razne stvari kroz æivot ËekajuÊi. Samo da se
na vrijeme krenulo. 
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KatatoniËki sadræaj sjedi u udobnoj, prozirnoj fotelji fik-
sno spojenoj na kuÊiπte. Sve zajedno nalazi se u kupoli
ovalnog oblika. Ona je s obzirom na livadu, postavljena
uspravno. Kupola, kuÊiπte i fotelja iz jednog su komada.
Napredan tehnoloπki sistem fotelji dozvoljava pomicanje
naprijed-natrag, gore-dolje. MoguÊe je, iznimno, i da cijela
kupola poskoËi. KatatoniËki sadræaj djeluje kao servis,
odgovara rjeπenjima na maglovite ideje postavljene od
strane protagonista. S njima je, putem moguÊnosti kupole, u
izravnoj beæiËnoj vezi. Prozirnost kupole protagonistima
olakπava komunikaciju ostvarivanjem vizualnog kontakta.
Nekad moæda i pretpostave da njihov referent nije jedini
takve vrste, ali takve pomisli uopÊe ne slijede, jer ih se to ni
najmanje ne tiËe. 

Treba joπ dodati kako je dotiËan katatoniËki sadræaj
zaduæen za sve protagoniste u regiji.
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Gledati film strave i uæasa korisno je za tretman ve-
getativnog æivËanog sustava. Sasvim se bez posljedica, ali
temeljito uplaπiti, osjetiti navalu suza u najveÊoj napetosti;
dok je scena joπ vrlo pitoma nazrijeti naznaku opasnosti u
rafiniranom reæiserskom postupku - u vlaku πto projuri,
moæda odnoseÊi mir i harmoniju koja je dotad u gradiÊu
vladala; ili prazan prozor kupea moæda znaËi da se netko
iskrcao. Moæda je u proπlosti u gradiÊu uËinjena nepravda...
Eh da, tako je privlaËno zaplitati Ëvorove, nezgodno je πto
rasplet nikad nije na visini. Moæda bi rjeπenje bilo potaknu-
ti iznenadan strah nizom nepovezivih prizora - apstraktan
horror film. Gledatelj, kupujuÊi karte, za blagajnom ostavlja
sve ono πto pretpostavlja njegov misaoni sustav. Ulazi u dvo-
ranu, zauzima mjesto bez ikakvog predumiπljaja; svijesti
kao izravnate plohe nekog, recimo kauËuka, na koju Êe pred-
stojeÊe slike ostaviti prve otiske. I onda se poπteno pre-
straπiti, bez bljutavog okusa banalne odgonetke.

Pred pisca to postavlja samo naoko revolucionaran
zadatak: nije li u formu i inaËe ugraena nuænost da se priËu
predstavi dotad nepostojeÊim stilom? No kad bi se Ëak i usp-
jelo apstraktnim slikama proÊi njenim putem, Ëemu se iscr-
pljivati na æanru? 

Naravno, zbog novca.   
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Zimi je lakπe biti saæet. Pogotovo kad grijanje ne radi
besprijekorno i pitanje je trenutka kad Êe se zdruæeni nega-
tivni stupnjevi probiti kroz naslage odjeÊe. Rijetki su
opseæni pasaæi prosinaËkim poslijepodnevnim prizorima. U
sluËaju da je pisac malo deblji, posluæit Êe se eufemizmom:
dogorjele su klade do nokata. Vitkiji ni za to nema vremena,
jedva litota: crnac na Grenlandu. I nimalo ne mari za raz-
maæene Ëitaoce, kolege iz profesije i gospodu teoretiËare.
Osim toga, ne smjenjuju li se epohe na njegovoj koæi, ne
oblikuje li se pod njegovim prstima svjedoËanstvo?…
Precizno i neumoljivo motreÊi sadaπnjost, on proizvodi
povijest. Vjeruje se onome tko je uvjereniji u svoju istinu.
Pisac prihvaÊa Ëinjenicu: postotak izjednaËenosti Ëovjeka s
njegovom istinom upravo je proporcionalan postotku
proglaπavanja te istine univerzalnom. To strahovito oruæje
ovoga je puta u pravim rukama. Pisac vadi noge iz
rashlaene peÊnice odluËan odrediti okvir sveukupnosti:
presudna je toplina. 
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Zimi, usamljenik se smjeπta za stol smjeπten toËno na
sredini izmeu dvije plinske peÊi meusobno udaljene devet
metara. Crnog vina u Ëaπu natoËi do pola, ostalo voda. Iz
ladice na stol izvadi pregrπt papira i dvije knjige. Osluhne da
li peÊi dobivaju dosta plina. Uranja u materiju, rjeπava pro-
blematiku jedne knjige, raspoloæivo znanje nadopunjujuÊi
podacima iz druge. Napinje se do krajnjih granica, aktivira
sve raspoloæive moædane stanice. Uzdrhti od napora i poseæe
za okrijepom. Ignorira svrab koji potjeËe s epitela donjeg,
lijevog ekstremiteta. Maπe rukama da odagna sve prisutniju
pomisao kako bi najbolje bilo da odgovor padne s Marsa
braneÊi vjeru u unutarnju sposobnost svakog Ëovjeka da
miπlju preskoËi vijekove i prekoraËi oceane. Noπen snagom
misaonih valova putuje na krajnju toËku juga, stojeÊi na
komadu leda ispred Punta Arenas postavlja zakljuËno pita-
nje: Jesam li dostatan? Juæni pol odgovara: Jest ako vjerujeπ
da nikome nisi odgovoran, da niËemu nisi potreban. 

Povratak za stol, problem viπe nije bitan, usamljenost
zimske veËeri odlazi u drugi plan. 
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Jednaki komadi vremena slaæu se uredno poput kockastih
ciglica cijelom prostorijom. Ona ima formu izviaËkog
πatora za tucet izviaËa. A stanar sve manje prostora. Zasad
joπ slobodno moæe ispruæiti ruke, Ëak i poskoËiti, iako to s
vremenom sve rijee Ëini. Pogotovo otkako je otkrio da se na
mjestu na kojem najËeπÊe sjedi podloga izlizala, Ëak malo i
uleknula. Ako prekriæi noge, paæljivo namjestivπi stopalo u
veÊ postojeÊu udubinu i strpljivo priËeka, ona biva sve niæa.
Dok oko njega vrijeme gradi svoje zidove. Uvijek Êe ostati
dosta prostora za razgibati prste ukoliko vrijeme raspolaæe
ciglama jednaka oblika. Stanar Êe imati poteπkoÊa jedino
ako poæeli posve promijeniti poziciju. Samo zaπto bi je
mijenjao kad mu i bilo koja druga, u najboljem sluËaju,
moæe pruæiti to isto? Zato jer i takvu pomisao treba uzeti u
obzir. Jer uvijek se rodi, stanar je toga svjestan, potreba za
promjenom. Njoj se nije moguÊe ne odazvati. Nije moguÊe
kompletno zagospodariti, nego tek u svojim granicama. 
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* grenier, (franc.) - od lat. granarium, de granum - tavan, pod, 
æitnica; najviπi dio zgrade namijenjen Ëuvanju æita; 
takoer i najviπi dio kuÊe, pod gredama; être logé au grenier -
stanovati u potkrovlju; greniers publics ili greiners 
d’abondance - tavani javni ili tavani izobilja, skladiπta
ustanovljena od Konvencije, gdje se Ëuvaju rezerve æita 

za godine gladi; en grenier - naËin punjenja broda robom sa πkvera.
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