
Ludo pjevanje u planinama, čari oporavka. Hoće li itko osim vrana preživjeti? 

Pod visokim jelama da je meni leći, zauvijek. 

Napokon u planinama. Dišem. Umatam se u ogrtač od borovih iglica, idem na 

mjesta gdje i usred podneva još ima rose, gdje bumbar brni u modrom peharu 

encijana, leptiri slijeću na cvijet omana kao na maleno šumsko sunce. To je okrug 

u kome  med miriše u zraku i gdje pijem vodu iz šake, podmetnute pod curak 

među kuštravom mahovinom. Čini mi se da prizdravljujem. Ukrast ćemo Paljetku 

naslov bez kajanja, ostavit ćemo na miru samo njegove beskrajne manirističke 

rime, jer uskoro započinje fiesta rasplamtjelih riječi, naše osobno Ludo pjevanje 

u planinama, bez stanke, cenzure i odmora. Tri dana nakon dolaska, u šumi 

Golubinjak, ispitujem ponovo značenja zaboravljenih riječi: prohladno, vlažno, 

zračna struja, špiljski led, prozračenost, cirkulacija. Mladić koji me vodi, plavook, 

gorljiv, zarumenjenih obraza, priča mi kako je s djedom dolazio u tu šumu kao 

dječak. Koliko je gljiva bilo u pazusima i zakutcima šume, kako su veličanstveno 

šumjele jele, u svojoj visini od trideset i pet metara, u svojoj starosti od dva i pol 

stoljeća? Mogu li uopće zamisliti da je još posve malen vidio risa, medvjeda na 

šumskom proplanku, zmiju sklupčanu ispod grančica koje je slomio vjetar? U 

svijetu divljine širila se njegova duša, poput sokola u visinama.  

 On obožava svoj zavičaj, nad njegovom mapom naginje se s nevjerojatne visine, 

poznaje jezera, planinske staze, izvore, spilje, prazne i ruševne stare škole s 

austrougarskim štukaturama, obiteljske vile trgovaca drvom i vlasnika pilana, u 

kojima danas caruje narod šišmiša, žalostivo cijučući po noćima punim mlake 

mjesečine. A unuci, nasljednici toga beskorisnoga blaga, kradu Bogu dane po 

sivim gradovima, grbeći se pred titravim zaslonima računala, da bi subotom 

obilazili trgovačke centre pune beznadno ružne robe, zastajući da pojedu kakvu 

američku splačinu, s djecom zajapurenom od potrošačkog adrenalina, koja više 

ne znaju ni jednu domaću riječ i zvuk male heligonke doživljaju kao „dosadno 

seljačko pištanje“. 

 Moj mladi Goranin neće otići nikamo. Čvrsto je vezan za svoje obiteljsko žilje i 

korijenje. Govori brzo, naskočljivo, kao da preskače s kamena na kamen, obrazi 

mu se žare, oponaša lokalne dijalekte, tako vješto i elokventno, da nemam 

vremena misliti na nešto drugo. Ispreda  mi priču  o „Stazi spilja“ dugoj više od 

deset kilometara, o tim čudnim raspuklinama u kamenom tijelu Zemlje, odakle 

struji spirala hladnog zraka, podsjećajući da hadski okrug postoji i u njemu se 



duše zaljubljenih očajnički traže, ne priznajući hladnu logiku gubitka tijela, 

preminuća, rastanka od svoje tjelesne kapsule. Ustvari, mogu to zamisliti, taj 

silazak, kao povratak među praoblike: žena usput prisvaja dušu medvjedice, 

mladić je faun koji će dobiti papke i rep i tamnoplavi, šiljati jezik, u nekom će 

grozničavom fantastu bubnjati vučja krv za puna Mjeseca i nitko neće znati gdje 

, kada i kako se njegovo prokletstvo dogodilo.. Prolazimo kroz tajanstvena 

Paklena vrata, i opet vidim te kamene zidove poput bedema nekim zamaka iz 

starih filmova, i sve se miješa i dotiče u jednom živokrugu, u planinskoj sagi bez 

kraja: život i smrt, mit i stvarnost, bivši svijet divljine i nasrtljivi svijet pohlepe, 

nazvan: našim novim vremenima. 

Na klupi pod divovskim stablima teku goranske priče: o naraštaju divova poput 

Petra Klepca, kojega su vile obdarile čudesnom snagom, nakon što ih je 

pozaspale na suncu, zaštitio otkinutim granama, da ne izgori njihova mliječna 

put. One mu rekoše da sada može iščupati stablo iz zemlje i njime pomesti svoje 

neprijatelje, što će osokoliti ubogi narod u obrani od Turaka.  I tek što stvorim 

sliku plećata momka i njegove sudbine, potočić slogova brbori dalje: o 

drvosječama i lovcima, preljama i tkaljama, o starim ljudima čije je znanje 

golemo i čini se nikom potrebno, o jabukama starih sorti po zakorovljenim 

dvorištima, o legendama o lokalnim bogatunima , kojima su patuljci zarobljeni u 

potkrovlju kuće noću kovali zlatnike. O lijepim ženama, koje su zavodile pjesnike, 

i o pjesnicima koji su nadšumarevoj gospođi u zalog ljubavi ostavili crne, 

melankolične oči Dore Maar, Picassove ljubovce. Slušam taj mladi glas, dok mi 

se misao stalno navraća na ime ove šume i predjela Golubinjak. Daleko, daleko, 

pruži se misao do ateliera Josipa T., onih davnih sedamdestih, kad je narisao moj 

portret, mladenački, sanjarski, sa opalnim mrljama i očima i nježnim golubom u 

gnijezdu od savijenih dlanova i prstiju. Z. je došao do slike, zagledao se u nju, 

nakrivio glavu i rekao svečanim, mirnim tonom: 

-To sam Ja! To mene držiš! 

Uopće se ne sjećam emocije, koju su tada izazvale njegove riječi. Možda lagana 

zavist, zbog toga što mu uvijek prava stvar padne na pamet, možda malo ponosa, 

što mi elegantno udvara pred ljudima koji ne misle tako hitro kao nas dvoje? 

Nisam prepoznala intuiciju, nisam osjetila predskazanje. A ipak, dogodilo se, 

srećom po naša vatrostalna srca, koja su usplamtjela, no izgorjela nisu. 



Ostatak dana pripast će vožnji kroz razlistani krajolik. Učim o povijesti goranskih 

cesta, koje pretežno nose dična ženska imena i jedno viteško i prinčevsko: 

Lujzijana, Karolina, Jozefina, Rudolfina. Preko njih stigao je život u ovu nekad 

davno zgusnutu divljinu, ljudi su podizali svoja buduća gnijezda i služili  težački i 

radnički kruh, na prijelazu stoljeća. Obavljao se prijevoz i pretovar žita i hrastovih 

dužica iz Panonije na putu prema moru. Rijeka, kao veliko prometno i upravno 

središte, postat će gradom željeza, duhana, šećera, brodova, topova, uzavrelih 

političkih strasti i previranja. A također, tu je i lijepa Abazzia, njene vile razlistalih 

fasada, s balustradama, balkonima, unutrašnjim vrtovima u atriju, gdje šušte 

perasti listovi palme, maze se azaleje s lovorvišnjom i cvate mimoza, tako opojna 

mirisa, da smjesta dobiješ nestvarnu, sanjarsku vrtoglavicu. Tko li je sve sjedio 

na ovim klupama, da mi je znati? Tko je motrio galebove, snatreći kako će se 

jednoga dana otkinuti od beamterskih lanaca i lakomisleno položenih zavjeta, 

da bi se iznad šištećega sivila stvarnosti vinuo u paperjastu visinu?. Bljedoliki 

klerik s požarom ispod mantije, stroga bolničarka , ošišana na mušku fazonu, 

koja potajice čita Maupassanta u polutami svoje sobice, oficir gizdava brka, što 

se jučer odrekao riđih čuperaka po mjeri vojničke kape, ili školnik koji piše 

nabožne sonete, sanjajući literarnu slavu?  

Bit će da je ipak povlastica dokolice pokrivala vlastelu, rentijere, dobro zbrinute 

konkubine, pravo i lažno plemstvo, svjetske dangube i probigore, u potrazi za 

užitkom i avanturom. Pamtim te prizore iz obiteljskih albuma Trezićevih, no stari 

progorjeli film više se ne hvata moje pozornosti. Na Kvarneru ostajemo kratko, 

zbog melangea i kriške Sacher torte, s iluzijom bijega u neku iznajmljenu 

stvarnost, a potom se vraćamo ponovo: kamenom Japlenškom  vrhu, iznad koga 

kruži kraljevski par sokolova, a dolje, iznad šuma i jezera i mrzlovodičkih puteva, 

jate se vrane, skore gospodarice cijele naše planete. Propadne li ovaj tužni 

planet zbog naše osionosti, pohlepe i nebrige, u granama osakaćenog drveća 

stajat će, poput izrezbarenih figura od ahata, te zlokobne ptice, napola duhovi, 

kojima se ljudi klanjaju kao kumirima, bojeći se njihovih magičnih moći. Ima ih 

dovoljno da prežive: u 23 roda i preko 120 vrsta, nastanile su cijelu našu planetu. 

Neko će  đače sricati lekciju iz ornitologije: „Imaju crno perje s plavkastim 

odsjajem. Debeo kljun sprijeda je savijen prema dolje. Imaju crne noge i ravno 

repno perje. Žive u malim jatima. Skupljaju se pred večer i spavaju na stablima. 

Vrane su hemerofili. Žive do trinaest godina. Monogamne su i sklone fiksnim 

parovima. Jedu gotovo sve vrste hrane iz okoliša. Inteligentne su jednako kao i 



čovjekoliki majmuni. Već u dobi od četiri mjeseca imaju razvijene kognitivne 

sposobnosti. Pronalaze i koriste oruđe, u potrazi za hranom pokazuju dovitljivost. 

Promatraju i imitiraju ljude: hod, mimiku, glasanje. Imaju društveni život. 

Prenose znanja unutar grupe: denunciraju i upozoravaju na opasne ljudolike i 

ostale neprijateljske pojave“.  

I tako, dakle. Ostvari li se moj zapis“, moja želja odaslana u svemirsko  

prostranstvo, a koja glasi: Pod visokim jelama daje meni zaspati, zauvijek, gotovo 

je sigurno da će biti kao u narodnoj pjesmi: „A ti crni ftiči, moji pokopiči…“.Dolazit 

će neka vrana svakoga dana na ugovoreno mjesto, kljucnuti crva s humka, 

čuperak mahovine za desert, i reći će mi što je i kako je vani, baš sve do 

pojedinosti. I još, dobroćudno-ironično, puna osebujnoga erazmovskog duha, 

dodat će svakoga dana, svoj moto, koji sam zaboravila fiksirati u glavi za života: 

„A rekoh ti da zapisuješ za vremena, da ne bi poslije o tebi mogli lagati. Rekoh ti, 

glavo vijoglava, samo me nisi slušala!“. 

 

Flamboajani nad Zamalekom: Moj intermezzo s Azrom B. 

Sarajevske životne epizode prikupljaju se u jezgru svježih ljeta, kada se moglo 

živjeti, disati, postojati. Na Bistriku, na izvoru Bosne, u planinama okolo, pa čak 

i u gradu, u sobama punim knjiga, mirisnih štapića, hladne limunade s 

komadićima leda, s jogurtom i zeljanicom i kavom iz  fildžana, oslanjajući se 

meko na jastuke, bosih nogu prelazeći do  police da uzmeš neki rijedak, 

dragocjeni svezak, ili da pomnije pogledaš potpis ispod slike, kojih su Azrini 

zidovi puni: Ibrulj, Berber, Pivac, Hozo. Azrin je ukus vrhunski, brušen studijem, 

izložbama, strašću za likovnost, čitanjem, kretanjem, pisanjem. Ona je kustosica 

slavne sarajevske galerije, žena čija se riječ sluša, intelektualka od velikoga 

formata, pojam i pojava u sarajevskim krugovima. Njena begovska obitelj iz 

Hercegovine nosi je kao zvijezdu na čelu svoga roda. I dakako, imaju razloga: tko 

Azru vidi, osjeća snagu njene aure, utapa se u toj nesravnjivoj osobnosti, ne 

zaboravlja što je čuo i vidio. Azra ima „neodređene godine“, oči su joj vječito 

mlade na izrazito bijelom, ovalnom licu, zaokruženom kosom rezanom ispod 

ušiju i dugim šiškama. Te su oči poput veoma duboke vode, bistre, svijetle, 

lavirajući od zelenog i sivog, do grahorastog: imaš utisak da te proziru, skeniraju, 

rone u tebe i izranjaju na površinu nešto što je u tvoju intimu davno potonulo, 



slučajno ili s namjerom. Ona ne ispituje, ne istražuje, ali čovjek ima potrebu da 

joj o sebi govori, da se otkriva i čuje njen sud, mjeren apotekarskom vagom, ma 

kakav bio. 

U cijeloj njenoj pojavi ima nešto francusko: lako je zamisliti kako pije kavu s 

gospođom de Beauvoir, konverzira sa Cioranom, ide na koncert Josephine Baker, 

sjedi u nekom udobnom bistrou, sa srebrnom muštiklom i malim prstom 

podignutim u zrak, dok drži kao papir tanku šalicu od porculana. Nosi duge, 

lepršave suknje i haljine, egzotične parfeme, šalove, marame, umjetnički nakit 

od srebra, lijepe cipele, šešire i rukavice. Od ne učim da odjeća ima svoj jezik, da 

nadograđuje ličnost, odašilje informaciju, koju ćeš kasnije riječima i gestom 

potvrditi. Ja hodam za njenim šalom, slušam, konstatiram kako još puno toga 

moram naučiti. Arapske riječi, turske riječi, francuski kotrljavi glasovi…kako Azra 

umije tako čarobno, bez poštapalica, bez stanki, vesti svoj oratorski ogrtač? Gdje 

je sve to prikupila, kamo pospremila u teškim i gorkim vremenima? 

Azra je prijateljica Vesne K., naše literarne heroine, koja piše spiritualne pjesme 

i ide stazom gdje je Sai Baba, indijski avatar, posuo svoj čarobni vhibuti. Govore 

mi o njegovim mirakulima, o bilokaciji, o tome kako je spasio mnoge živote ljudi 

koji su izgubili smjer i smisao postojanja. Kuća mi je puna mošusnih štapića, Sai 

Babinih slika u narančastoj doti, malih crvenih knjižica s njegovim mislima, 

japamala od sandalovine, i nekako mi se čini da je Azra moja učiteljica, a Vesna 

nedostižan ideal. Kad se razbolio Vesnin sin Igor, kojega će zloćudna bolest 

odnijeti, Azra odlazi u Ameriku , da se nađe prijateljici u trenutku kad treba 

prebroditi ponor boli. Vesna piše u podrumu, okružena knjigama, gomilama 

časopisa, svojim oruđem spisateljice. Dvoje druge djece još su mali, Azra 

preuzima brigu, i trpi njihove bubotke, deranje, zahtjeve. Uplašeni, usamljeni , 

dijeleći majčine nedoumice, dječaci odbijaju tu sređenu ženu, didaktički 

nastrojenu, organiziranu. Udaraju je po leđima i trče, urlajući: 

-Džukela Azra, džukela Azra! 

Po povratku u Sarajevo, Azra mi se čini bljeđom, prozirnijom, krhkijom. Mnogo 

spominje nećaka Gorčina, izvanrednoga dječaka s mnogo talenata, koji joj je u 

pismu napisao: “Ja nisam ni žensko ni muško, nego tvoj mali pjesnik“. Prvi put 

čujem o teoriji androgina, da duh i spol  nisu u nužnoj vezi, što me u hipu 

oduševljava. Ipak, zbog velike razlike u godinama (Azra je blizu godišta moje 



majke) ne usuđujem se s njom govoriti o ljubavi, sklonostima, o vlastitim 

dilemama. Osim toga, ja sam tjeskobna, kad je riječ o tjelesnom: osjećam se 

neprikladno, zabacujem stopala, imam spuštena ramena, velike uši, ravne 

trepavice, ne sjajim tim bjelosvjetskim šarmom i često ne znam kamo bih s 

rukama, iz koje perspektive imam manji nos, vidi li se protetika koju bih trebala 

obnoviti. Netko je natuknuo kako je Azra nekoliko godina živjela u slobodnoj vezi 

s francuskim likovnim kritičarom, intelektualcem visokog ranga, koji se kasnije 

oženio u Sarajevu, nekom drugom, dakako. Mislim da je to stoga, što ga je 

ozbiljno „šila“ u poslu, i što ona nema moje smušene dileme, već raspolaže 

svojim tijelom, duhom i osobom, kako joj se hoće.  I kako se samo iznenađujem, 

kad po jednom boravku u ašramu kod Sai Babe dolazi nekako smanjena, shrvana 

i veli da joj se „probudila Kundalini, zmija na dnu kičmenoga stuba, te krenula 

prema mozgu, i Sai je to morao zaustaviti, jer bi se inače rasuo njen um“. 

Ja šutim oprezno, nekako su mi strane sve te čarolije i čudesna djelovanja u auri, 

poslagivanje čakri, sinkronizacije, prilagodbe na univerzalnu energiju, nebeska 

prana, kojom se možeš hraniti a da ne uzmeš ni grama stvarnih jestvina, lingami 

koji izlaze iz usta gurua, magično prstenje proizvedeno za najvjernije sljedbenike, 

jutarnji daršani u kojima On telepatski komunicira s više stotina ljudi, 

zaustavljanje sunca na zalazu, snaga mantri, sve što je na granici fantazije i mita, 

u kakve naš svijet više ne vjeruje. Jedne noći sanjam kako me On pohodi, sitan, 

ali s ogromnom aureolom crne kovrčave kose. Hoda ispred mene nespretno, kao 

čovjek iščašenih kukova, i ja mu kažem namjerno griješeći: „Bangavatar, 

Bangavatar“, što mi on ne uzima za zlo. Potom, On leži ispod golemog kamiona, 

kao moj otac nekad, kad je popravljao tuđa vozila za našu školarinu, te nekim 

skromnim alatkama uklanja kvar, da bih ja mogla nastaviti vožnju tim golemim 

cestovnim dinosaurom. Popravio je, smiješi se, ustaje, i obraća mi se istim onim 

tonom, kojim sam se ja njemu kao podsmjehnula: „I kako se kaže? Kako se 

kaže?“. Očekivana zahvalnost: u snu mislim kako me je nebo opomenulo na 

skromnost i poniznost. Azri i Vesni prepričavam samo taj drugi san (vozilo u snu 

je naše tijelo, ne razumijem što je Učitelj popravljao), i ne sjećam se njihovih 

odgovora. Ali nekoliko godina kasnije, Azra ne ide više u Indiju. Umotala se 

maramom, ponovo je u islamu, ne mogu je više pratiti. 

I u Zagrebu viđamo se manje, no piše mi ona mala, ljubazna, zakučasta pisma, 

nad kojima satima kontempliram, pitajući se što je zapravo htjela reći. Tako u 



jednom, u povodu izlaska nove knjige, koju joj ostavljam kod Đ. na Cvjetnom 

trgu, ona stavlja tu rečenicu-zagonetku: „Tvoje se pjesme rascvjetavaju kao 

flamboajani nad Zamalekom“. Zatečena sam. Znam da su flamboajani vatrometi, 

ali što je Zamalek? Slaba sam u geografiji? Propustila sam sat povijesti? Što će 

misliti Azra o meni nedoučenoj? Grozničavo otvaram enciklopediju i čitam: Na 

otoku Gezira na rijeci Nil smjestio se kozmopolitski Zamalek, s poznatim 

kulturnim institucijama,  kao što je Operna kuća Kaira, velebno zdanje uz rijeku, 

u kojem se održavaju predstave izvedbenih i vizualnih umjetnosti. Slike i 

skulpture u Muzeju moderne egipatske umjetnosti potječu iz 20. i 21. stoljeća, a 

nezavisne galerije usredotočene su na perspektivne lokalne umjetnike. Otmjeni 

međunarodni restorani i elegantni kafići smjestili su se među veleposlanstvima i 

elitnim hotelima….“.Eto. Znam odakle Azri ta rafinirana asocijacija. Bila je 

komesar prve jugoslavenske izložbe u Egiptu u doba Nesvrstanih. Ogroman 

profesionalni uspjeh. Zazubice i zavist među kolegama iz struke. Obožavanje 

onih pravih, kojima je pomogla u usponu i prepoznavanju. Krivudavi putevi naših 

umjetničkih sudbina. Sličnosti i razlike, razdjelnice i paralele. A moje pjesme? 

 Eh, moje pjesme…one cvatu od takvih komplimenata. Ali nastaju od nečega 

drugoga, sasvim drugoga, što Azra ne razumije. Jer veli ona izreka: „Dobro je 

znati, ali to nije sve!“ i ja je shvaćam kao spasonosnu za sebe. 

Xxx 

Posljednja sekvenca našega druženja pada u doba rata. Azra se probila do 

Zagreba. U Sarajevu je radila na spašavanju umjetnina, ima status kulturne 

heroine. Priča kako je odred četničkih hordi došao u njen stan na Trgu Pere 

Kosorića, da bi odnijeli slike i knjige, po preciznoj uputi. Bila je već izbjegla u drugi 

dio grada, k sestri, o kojoj će se usrdno brinuti tijekom duge i teške depresije. Ne 

dozvoljava da njenu A. odvedu u neku ustanovu, podmeće, očekivano, svoj život 

i vlastita leđa za dobro drugoga. Prema meni je hladnjikava i pomalo osorna.  

Dobacuje mi Jesenjinov stih: „Niste me voleli mnogo…“. Povrijeđena sam, ali 

ponos mi ne dopušta da joj kažem kako smo nosili pakete u Vrbovec u sjedište 

ADRE, i kako oni nikada nisu došli na sarajevske adrese. Ili možda jesu, otvoreni, 

opljačkani, bez Vegete, čokolade, grožđica, kocki za juhu, meda, turšije, kave, 

svega što je vrijedilo. Rumenim od nelagode. Kako strašno ne podnosim 

nepravdu i nezasluženu krivicu! Poslije odlazimo na izložbu u Mimaru, ona je 

suzdržljiva ali opuštena, smješka se odsutno, pripada drugom svijetu. Rat ju je 



nadario gorčinom, oplemenio novim ponosom. Iz nekog razloga, upućuje mi 

aluzije na temu ; „Vi, Hrvati…“. Kažem joj da bih voljela da me ne svrstava, ako 

baš mora, neka to bude „Podravci“. Prešućuje, povlači se na neku nedodirljivu 

visinu. Zapravo, ona mene više ne voli, sve ostalo je projekcija. Pod zaštitom 

svojih godina, zna da nikada neću načinjati tu temu. 

Azra je preminula u Hercegovini, brat je došao po nju i izbavio je iz Sarajeva, gdje 

se sama zatvorila u tamnicu obaveze, iz koje nije željela izaći. Đurđa je suviše 

slaba, prijedlog da odemo taksijem do Splita i potom autobusom do Počitelja, 

najprije prihvaća, pa odbija. Želim izreći riječ, pročitati pjesmu pod nekom 

pinijom, izmiriti se s Azrom u riječima i duhu. Uspjet će samo ovo potonje, u 

meditaciji na dan pogreba.  Azra, El Fatiha, i selam tebi, s onu stranu oblaka! 

Oprosti mojoj gorućoj duši, toliko toga valja mi još naučiti. Ali znam Kako se kaže, 

Kako se kaže, štono me upita Sai. Kaže se HVALA, donebesna, za svaki trenutak, 

proveden zajedno, fizički i u mislima. Znaš li da sam naučila petsto turskih riječi? 

Posadila sam zumbul u Barnagoru za tebe. Ti si moj melek, tamo gdje se sada 

nalaziš i znam da je to mjesto ljepše i od Zamaleka, gdje zaslužuješ biti.  Kada se 

ponovo sretnemo naš će se intermezzo pretvoriti u dugo, lijepo i plodno vrijeme 

pravoga, dubokoga prijateljstva, čija si mi vrata odškrinula vlastitom rukom. 

Kamo je otišla Đurđa u međuvremenu? I što je pobogu, bilo s Goranom? 

Valjda ću sada po tristoti put ustanoviti da ne želim pisati roman. Otišla je Đurđa, 

moja najvjernija čitateljica. Ona, koja se veselila doslovce svakoj rečenici, 

svakom mom stihu, pocrtavajući odlomke u mojim knjigama, učeći napamet 

rečenice koje su joj se činile dojmljivima. Njena generacija, izašla iz svjetskoga 

pokolja, zasigurno je znala cijeniti život. Oni su učili jezike, studirali psihologiju i 

indologiju, povijest umjetnosti, nepraktične stvari koje se bave ljudskom 

duševnošću. Razvit će i razgranati svoje staze po svim kontinentima, pisati 

knjige, pokretati časopise, kretati se po svjetskim metropolama, osvajati 

planinske vrhunce, baviti se egzotičnim hobijima i svojoj djeci neopozivo usaditi 

ljubav za slobodni svijet. Kod Đurđe stanujem kad sam u Zagrebu, na petom katu 

zgrade na Cvjetnom, gledajući jutrom u mjedeno tjeme mrkoga Preradovića, 

kojega je pak Krleža zlobno zvao „Mujezin generalom“ po jednoj slaboj mu 

pjesmi o starom mujezinu. Ali imao je naš Pero i boljih pjesama, a Krleža 

lucidnijih trenutaka, o čemu ponekad raspravljam s Đurđom, u nekom drugom 

kontekstu. 



Ona mi priča kako je Barda jednom zaustavila na ulici i priupitala ga u svojim 

ujacima, braći Cvijić, koji su nestali u sibirskom gulagu, vjerujući da idu u 

Obećanu zemlju , gdje sja crvena zvijezda i budućnost je bez iznimke obećana 

ispravnim ljudima. No, Bard se unezvjerio, natuštio je obrve, nervozno izmicao 

pogled i rekao joj ispod glasa, prije no što će se definitivno udaljiti: 

-Klonite me se, klonite me se! 

I tako je mozaik ostao nepotpun i razbijen, priče o ratu, zbjegu, Partizanskoj školi, 

gladi, bolesti, dolazile su k meni u valovima, za dugih večeri, kad smo u salonu 

zatrpanom knjigama, slikama njenog sina, fotografijama i naplavinama s 

putovanja raspredale svaka svoju pređu, kao da ne postoji tih nekoliko 

desetljeća razlike među nama. Ona je zapravo godište moje majke, no taj živi, 

podražljivi duh čini je mnogo mlađom: oblači se „šareno u šareno“, nosi 

traperice, tenisice, lepršave suknje i šarene košulje, na trbuhu svezane u čvor, ili 

raspuštene preko mršavih bokova. Žilava je i izdržljiva, može hodati kilometrima. 

Sama za sebe kaže da je u nekoj inkarnaciji vjerojatno bila divokoza, od kada joj 

je ostala ljubav za stijene, strme uspone, teške pravce i neosvojive vrhove. Ima 

veliko ime među alpinistima, s kojima ugovara uspon na Akonkagvu, i zaista, 

jedna je od najboljih. Ali odvaja se od grupe i hoda zaselcima i mjestima uz 

granicu, gdje kupuje nakit od srebra i lapis lazulija i žvače lišće koke pomiješano 

s pepelom cigarete, da bi postigla bolju kondiciju. Povremeno crta, pod brižnim 

nadzorom Goranovim, koji se razvija u vedro, čupavo, magnetično stvorenje, 

veoma nepraktično za život svakidašnji, ali potpuno predano svojoj sudbini 

izvornoga homo ludensa. 

Goran, poglavlje samo za sebe. Vulkanski talent  i energija, borba s ogromnim 

formatima, koje savladava i pokorava bojom, najprije rasplamtjelom, žutom, 

grimiznom, kraplakom, modrilom, umbrom, a potom posve crnim, zadušenim 

tonovima, režući skalpelom otvore i porezotine na podlozi, ne bi li vidio što je s 

druge strane stvari, druge strane platna, gdje  fluktuira svjetlost. 

Goran…posve posebno biće, eterično i zemaljsko, svakako nadareno do krajnjih 

mogućnosti. Može naučiti svirati gitaru, govoriti francuski, ucrtavati planinarske 

kote na kartama. Može shvatiti astronomiju, vedsku matematiku, antimateriju, 

crne rupe u svemiru i u ljudima podjednako. Ima opću kulturu jednoga 

enciklopedista, znade kuhati od najskromnijih namirnica, može sašiti i pokrpati 



odjeću, naložiti vatru, improvizirati poljski nužnik, donijeti u dlanovima vode za 

umivanje s planinskoga potoka. Puši, može popiti rakije kao šumski radnik, zna 

plesati, pjevati, glumiti, vole ga cure i dečki, kradu u ideje i projekte, na što on 

odmahuje rukom , pa smišlja nešto novo, još originalnije. Smije se zdravom 

životu; živi impulzivno, široko, razbacano, penje se po fasadi peterokatnice, 

razvlači najlone po dravskoj obali u Osijeku, glumi Teslu na trgu, blizu njegova 

spomenika, upija tamnim, dubokim, kestenjastim očima, tajne okolnog svijeta.  

S njim putujem na pjesničke festivale u Sarajevu, Mostaru, Lukovdolu. Misle da 

mi je ljubavnik, toliko je pažljiv, obazriv, jednim okom uvijek na meni, da mi se 

što ne dogodi. Smijemo se tim crno-bijelim klišejima, koji ne razlikuju suptilne 

oblike naklonosti i ljubavi, već sve dijele po mesarskoj shemi sočnoga zalogaja i 

ugrabljene prigode. Goran radi doslovne danju i noću: novaca je sve manje, 

pristaje na komercijalne sličice, da bismo nabavili materijal, za ono što se 

otvorilo u njegovoj kuštravoj i uzavreloj glavi. Zaboravlja i zanemaruje prijaviti 

ispit na Akademiji, propada mu godina. Idem u poklonstvo i prošnju profesoru 

K., koji nam savjetuje semestar u Ljubljani na Umjetničkoj akademiji, pa povratak 

u Zagreb. Čini se da smo blizu rješenja, da već jednom skinemo tu smiješnu 

formalno-akademsku ormu: nadrastao je generaciju, gotov je slikar, ništa mu 

više zapravo ne treba; ali to znamo nas troje, možda petero. A futrola za kišobran 

namijenjena je svakom, po malograđanskim uzusima, koji su, konačno, i Kafku 

koštali glave. 

On smiješno naginje glavu dok priča, kao neki tužno-satirični lutak, trese 

kovrčavom kosom, a prsti su mu tanki, bijeli, dugi i među njima uvijek se dimi 

cigareta. To sam već rekla. Ali moram reći dva puta, budući da je kod njega sve 

nekako duplo, akcelerirano, podvostručeno: i vrijeme, i darovitost, i 

pronicljivost, i stvarno ne znam kako to objasniti ponajprije sebi a onda i 

drugima, no on bi bio moj idealni mentor, da je poživio. Naučila bih bolje crtati, 

opustiti ruku, ne težiti savršenoj kompoziciji, ne komplicirati, ne sjenčati. Kroz 

mene bi tekla linija, moje bi bilo samo da uživam, kao što je on uživao, da 

zaboravim potpisati kad je gotovo, jednostavno odložim, zapalim joint, 

prošetam po trgu i mislim nešto novo. Napisala bih roman bez napora, ne bi me 

zbunili trendovi, očekivanja, manjak ukusa, uspjesi trivijalnog na kioscima, u 

novinama i na ekranima.  U ljudskoj masi vrijedio bi mi moj put, moja trasa, i 

nekakvo bi luckasto šumsko biće šiljatih ušiju po njemu nosilo krijesnicu, da se 



ne izgubim u tmuši i kaosu običnoga, svakodnevnoga, da nikada i ni na trenutak 

ne budem kao drugi .Goran za to apsolutno nije imao sluha, volje ni vremena. 

Da, hoću reći, nije završio Akademiju, umro je prije toga,  banalno, jer i smrt 

može biti banalna, u životu koji je bio krajnje protkan originalnošću. U neko 

nedjeljno popodne, Goran je otišao u šetnju po Sljemenu, s prijateljem, birajući 

prosječnu pješačku stazu, uredno markiranu, ništa izuzetno. Možda su popili 

koje pivo, ne znam, improviziram, no nama je to bilo savršeno normalno, na 

prazan i pun želudac, u svako doba. Uglavnom, izvrnuo mu se gležanj, pao je s 

jedne razine staze na drugu, postrance, udarivši glavom o šiljat kamen i kamen 

mu je probio bazu lubanje, pa je u komi živio još dva dana i nije se probudio. Šta 

tu ima da se priča, rekla bi Radmila iz Novoga Sada, i stvarno, nema, nema se što 

govoriti, Goran je kroz neku pukotinu u nevidljivoj stijeni napustio ovaj svijet. 

Đurđa je poklonila njegove organe: srce, bubrege, oči. Poslije je željela vidjeti te 

spašene ljude, što joj nisu dopustili, jer tako kažu pravila. Mislim da sam bila na 

tom mjestu gdje je sahranjen, jednom, dva ili tri puta, ne sjećam se i ne držim to 

važnim. 

Naime, mi smo se nastavili baviti njegovim stvarima: pjesmama, slikama, 

ostavštinom, zapisima, memoarima, fotografijama. Đurđa ga je uspjela još dva 

desetljeća držati u sjećanju javnosti. Što se mene tiče, stvari su nešto složenije. 

Nisam uspjela pronaći mladoga pjesnika, o čijim bih pjesmama pisala s takvom 

lakoćom i poletom, s dubinskim razumijevanjem, bilo da gledam kroz durbin ili 

sitnozor. Sve mi je Goranovo bilo jasno, i tkanina i podstava, i namjere i poante, 

i slamnigovski humor i mudrost jednog Cavafija. Iz njega su pjesme izvirale, bez 

napora i tašte želje da nekoga zabljesnu, da mu nešto donesu. Volio je život, 

svijet, unutrašnje pejzaže obasjane vječnim svjetlom mira i nadahnuća. Da, i 

ljepotu je volio beskompromisno i taj dio njegove ostavštine meni najviše me 

zadužuje. 

Ne podnosim više ništa lažno, umjetno, nategnuto, neprirodno. Volim lijepe 

ljude, Atlantiđane, bjelopute, riđe, visoke, tirkiznih očiju, dugih prstiju. Čudne su 

mi umjetnice koje ne izgledaju lijepo, zgrčene, izgužvane, ogorčene, bez 

elektriciteta, bez šamanskih moći, da riječima i pigmentima prošire ljudski svijet. 

Muškarci koji odbijaju biti dječaci, koji ne znaju plakati, ne mogu zaspati u 

ženskom krilu, boje se priznati da su zaboravili maramicu ili da su obukli 

raznobojne čarape. Lijepi i otkvačeni kod mene uvijek imaju prolaz, štoviše, 



prednost, oni su moje lutke i kumiri, moja utjeha u svijetu punom jada, kako 

zbori Rimbaud. Ne marim za one koji se svega čuvaju, od svega bježe, ne bi li 

nekako prevarili smrt, ušićarili nešto na tezgi rabljenih dana i ofucanih životnih 

koncepata. Oni traju i preživljavaju, dok lijepe ugrabljuju olimpski sokoli i nose  

da budu društvo bogovima i muzama u nepomičnoj Vječnosti. Zato lijepi smiju 

griješiti, onako nježno i usputno, smiju plijeniti srca, ubrati nešto iz tuđega vrta, 

ostaviti kakvu malu ranu na boku, ah, lijepi Lancelot i krijeposna Guinevere, 

dosadna li si, ženo, kako to ne razumiješ? Ugodi lijepom, onaj moralni i granitni 

neće ti pobjeći, njega će njegov granit odvesti do prijestolja ili povući na dno 

jezera, jer u njegovu umu drugačija ptica pjeva u jutro kad se ti budiš orošena 

ljubavlju na plaštu položenom u gustu močvarnu travu. 

Umjetnost bez ljepote, vrijeme bez zanosa. Nekada mi se čini da je Goran otišao 

na vrijeme, ubila bi ga prosječnost i prostaštvo, taj suhoparni način života na 

jaslama, nepostojanje rizika, mašte, ludosti i zdravoga humora. Slabost naše 

vjere, nepovjerenje u hranjivost nebeske prane, briga za cipele, kruh i 

sutrašnjicu, statusna tjeskoba, častohleplje, prizivanje pozornosti na tisuću 

načina, od kojih su dvije trećine odbojni i neprihvatljivi. Mozak kržlja,  intuicija 

otupljuje, ljudi pristaju na obično i prosječno, parazitiraju na tuđoj snazi, žive 

kroz tuđe karme, urlaju na stadionima, slave pobjede mišića i brzih nogu, plaćaju 

danak kiču, pretrčavaju između ruku ukriženih na stolu, gdje dva politička diva i 

velesile isprobavaju svoju demonsku snagu. Živi se na mrvicama duha, sanja se 

pod opnom prošaranom krvavim žilicama, u bezračju, melankoliji, tjeskobi. 

Samo se neki, veoma rijetki, pitaju Kakva je boja drugoga neba,a i oni su ispali 

ravno iz Goranove pjesme, koju mu iza oblaka odašiljem kao poputbinu:“ Teško 

je nebo, mala žuta ptico, / tvoja žuta sunčana kosa/ nije u skladu s njegovim 

sivilom/ Sunce još nikad nije rastjeralo oblake/ oni sami od sebe dolaze i odlaze 

, / trebalo bi samo malo snage da se uzleti više nego obično, ( nije nam važna 

boja drugog neba)/ odozgo se spuštaju osunčane grane / uleti i tamo sleti / mala 

žuta ptico“. 

Fotografija, nedovršeno pismo, neke skrivene poruke: 

Gorane, slušaj, našla sam neko pismo koje sam ti bila započela, nemam pojma 

što sam zapravo htjela, da je bilo nešto značajno, računam da bih znala, pa 

ostanimo spokojni. Naime, tu je ta fotografija koju sam slučajno snimila u Đ. u 



povodu one seoske fešte, koja te toliko oduševila, s gvercom, kotlovinom, 

lepinjama i ribom, i kako,  smo obilazili štandove s kič-tričarijama, postajao si sve 

veseliji, trzajući ramenom i izvijajući vrat, da me zabaviš. Idu ti lokalni naglasci, 

jezični humor, sve pohvataš u letu i nekako mislim da si mogao biti bilo što: slikar, 

glumac, vitez, profesor, pelivan na užetu, sokolar, uopće ne vidim ograničenja 

tvome mjestu u svijetu: svuda si potreban i svima neophodan. I meni također, 

premda sam nekoliko puta bila u napasti da ti to kažem, i prešutjela. Sada, kad 

te nema, pouka mi je jasna: nikome takvom neću šutjeti o svojoj žudnji i potrebi, 

i ne želim da ode s ovoga svijeta, a da to ne zna o meni i o sebi. 

Fotografija, da. Nasmijan si, u lijepoj prugastoj košulji, kosa kao kruna na tvojoj 

aristokratskoj, dugoj glavi, sličiš mladome Englezu ili Ircu, prelijep si, zapravo. Iza 

tebe je ogroman buket balona punjenih helijem, nešto tako nestvarno, kao 

lebdjelica, plovilica, stroj kojim će te svemirski otimači uskoro odvesti.  Ne 

izgledaš uplašeno, usplahireno, zbunjeno: ti si potpuno spreman, samo tvoja 

milostiva sažaljivost štedi nas od te spoznaje. Nećeš nam reći, da ne bismo pred 

tobom plakali, to te stavlja u trajnu nelagodu. Način na koji me gledaš, mene čini 

mladom, važnom, samosvjesnom. Znam da postoje i druga srca, koja tako 

osjećaju. Netom si mi recitirao Mihalićev stih: „ Ne znaš ljubiti, ne znaš mrziti, ni 

ubiti ne bi znala“, i čovječe, što si učinio? Ti si mi zapisao mantru, hodžin zapis, 

nekakvo malo prokletstvo umjesto milosti. Sve će se ostvariti tako kako si rekao. 

Ti si, dakle, bio moj guru? . Nije bilo potrebe da mi se otkrivaš i nisi to učinio. Kad 

slijedeći put uzletim paraglajderom, čekaj me tamo, u visini, da si pružimo ruke. 

Volim te, znaš. Tvoj osmijeh mi nedostaje poput izvorske vode. 

 Žedna sam tvoje blizine, neugasivo i neutješno 

Zatvaranje karmičkih krugova: Vesna, nebesna možda  (bez nastavka) 

Samo Nebo zna da sam ja paradoksalan pisac/ spisateljica, koja ne voli pisati. 

Štoviše, kad dođem do preteškoga zadatka, ja prestanem. Povučem se na 

nekoliko mjeseci, bavim se trivijalnim stvarima, pretražujem ladice, palim stare 

bilježnice, raskidam prijateljstva stara nekoliko desetljeća, dreždim nad starim 

fotografijama, često plačem i u maniri najgorega kiča, smatram da je život gorak 

i nepravedan. Da bih uspješno dodala sol na ranu, obično nađem nekoga, tko će 

me emotivno iznevjeriti, prikratiti u očekivanjima, spuštajući na zemlju moj 

imaginarni cepelin. Nisu to loše osobe, naprotiv: ima među njima i visprenih, i 



lijepih, i darovitih, i onih koji mi žele dobro, no mahom me opominju na 

pretjeranost mojih osobnih očekivanja, na gorljivost, kompulzivnost, 

preuzetnost. Ima u tome nešto, ali ja sam stari nikgdjeniković, koji vjeruje u onu 

tuđu izreku: „Ushit je uvijek ushit, ma od čega zavisio“.  Ali ne misle svi tako, i 

drugima također trebaju njihove male dramaturgije, da bi se održali u okviru 

vlastitih sustava. Spirala. Zakon karme. Ništa od toga, i sve pomalo, ovisi kako se 

gleda. 

Uglavnom: Neću pisati, neću pisati, neću pisati. Cijedim iscijeđen limun. Mušice 

mi lete nad tipkovnicom, leđa me bole od grbljenja, čitam i prepisujem svoga 

zemljaka, pokojnoga boema, kuštravog raspikuću i nepriznatog genija MDD: „ U 

ustima mi slankast bljutav okus kala koji sam zagrizao roneći u potrazi za nekim 

svojim pomišljenim Atlantidama, koje ne mogu ni naći ni izroniti, kojih ima tako 

da ih nigdje nema“. Trebala bih izdržati još jedno ljeto, s operiranom venom na 

nozi, slabim srčanim zaliskom, mrzovoljom, s osjećajem da je moje najbolje doba 

prošlo…Misli su mi daleko, negdje na Uni, pored zelene i pjenušave riječne vode, 

iz koje se u zrak baca srebrna ribica, a vrbe naginju krošnje gotovo do zemlje. 

Bila sam tamo sretna jednoga ljeta, B. me ljubazno povela na izlet Smaragdnom 

dolinom, okružena svojom svitom, djecom, mužem, rođacima, kao kakva 

kraljica-majka na odmoru. Neću o tome, no okupah se u bistrini krajolika, u sedri 

koja propušta vodu da pršti na sve strane u živahnim kaskadama, potočićima, 

uvirima i izvorima. Jeli smo vruću pitu zeljanicu, kidajući je rukom iz savinuta 

koluta, pili jogurt ohlađen u vodi. Divota krša, divota modrine. Njen lijepi sin, 

vitak kao tatarska strijela, na uskoj je stazi odskočio u zrak, gotovo pola metra: 

prepoznao je poskoka, koji je sunuo iz gustiša, tako brzo, da se mi ostali, 

anestezirani od vrućine, nismo ni uspjeli uplašiti. Ništa se veliko nije desilo. 

Vratila sam se u svoj zamočvareni zavičaj, u mali grad i čeznula za njima cijelo 

ljeto, poput krezuboga psa, koji sanja gozbu s janjetinom i pune činije kostiju s 

kvrgama mesa, nepojedena. Bože, kako ne volim ovaj trenutak svoga postojanja 

i kako ga smatram punim gluhe praznine, neshvaćenosti i dosade! Užas jedan, 

ali nevažni užas. 

Izbjegavam li, služeći se dugim uvodima, pisati o Vesni K. ? Pa, rekla bih da je to 

sada postalo očito. Ona je moja teška tema i nedovršeno poglavlje. Mislim da 

smo bile prijateljice, u nekoj  davnoj fazi, a onda smo to prestale biti, kao što se 

među ljudima dogodi, bez nekog prevelikog i jasno vidljivog razloga. Vesna je 



bila fascinantna, to znaju svi, koji su je sedamdesetih godina prošlog stoljeća 

pratili s nekom vrstom pobožnosti, vjerujući da je naša Kleopatra, proročica, 

duhovna piramida i prodahnuta pjesnikinja spiritualna nadahnuća, sve u istoj 

osobi. Ne pada mi na pamet rušiti te koncepte. I sama sam se vrtjela u njenoj 

auri, poput zarobljena noćnog leptira, više od dva desetljeća. U mojim ladicama 

stajali su njeni strojem otipkani rukopisi. Kontaktirala sam u njeno ime urednike, 

izdavače, novinske kolumniste, prema uputama iz pisama. Odgovarala sam joj 

marljivo, znala sam napamet njene pjesme i sve ceduljice i pisma, koja mi je 

napisala. 

Želim reći da sam ih spalila, te da mi se mora vjerovati na riječ. 

Ono, što nisam razumjela, jest da je Vesna svojom predanošću Avataru i vjerom 

u njegove nadnaravne moći, zapravo postala „izgubljena za svijet“. Nisu je 

zanimala njena djeca, bračni život, prijatelji, a i samo pisanje bilo je u službi 

misije, da se slava Sai Babe proširi cijelim svijetom. U početku, pisala mi je o 

njemu suzdržano, pomalo tajanstveno, a kasnije sve otvorenije, uvjerena da sam 

zrela postati sljedbenicom. Međutim, granice moje literarne fascinacije sužavale 

su se sa svakim njenim novim rukopisom. Posljednja kojoj bih dala vjeru, jest 

zbirka LJEVANICA ZA IGORA, posvećena njenom preminulo sinu. Sve kasnije, od 

ORFELIJE do pola tone knjiga po 108 nečega, koliko ima zrnaca u japamali, ne 

bih željela komentirati. Zamara me, prazno je, ne prenosi mi emociju i ne daje 

nikakav istinski doživljaj. Vesna nema izvornost, ima vještinu, načitanost, 

maretićevski hrvatski jezik s ručnom, starinskom pozlatom, no ono što ja 

očekujem od poezije, dakle, bljesak, zahliknutost, začudnost, udivljenje, to ovdje 

nikada neću naći. 

Napisala sam o tome novinsku kritiku, nikad objavljenu, budući da sam je iz 
obazrivosti uzela od urednika, nakon loše reakcije na moj prikaz BRDA IZNAD 
OBLAKA. Naime, BRDO sam temeljito analizirala i hvalila, rekavši samo da bi 
trebalo psihološke, jungovske analize dječakovih snova staviti u zasebnu 
knjižicu, budući da opterećuju tijek radnje i ometaju čitanje. Vesna mi nije 
oprostila: posijala je sjeme razdora u Sarajevskom krugu. Prijatelji su me korili, 
okretali se od mene, objašnjavali mi pojmove zahvalnosti i hijeratičnosti, vrtjeli 
glavom, coktali jezikom. Nakon te mučne epizode, odlučila sam ne pisati više o 
Vesni. Ipak, tom nesuđenom eseju dala sam intrigantan naslov: NITI LETI, NIT' 
PADA. 
 



 U pozadini stoji razgovor s mojoj vršnjakinjom, duhovitom i nepremašivom 
NMB, koja mi prepričava zgodu s jednog jadranskog otoka, gdje živi stanoviti 
redikul i oiriđinal, nezaobilazni dio lokalnoga folklora. On svako jutro zabacuje 
na rame praznu lovačku pušku, šparta po otoku i zabrinutim pogledom merka 
nebo. Ne gleda lijevo ni desno, nitko mu ne treba, isključuje komunikaciju i 
susjedsku udvornost. Tek tu i tamo, samome sebi veli poluglasno, tronuto: 
 
-Niti leti, nit' pada! 
 
I zatim nastavlja dalje svoj neprispodobivi posao . Meni pak, Vesninoj čitateljici, 
koja se raspoznaje u liku ridikula, ovo se čini idealnom metaforom za njezin rad. 
Niti leti, nit' pada, stoji u mrtvoj točki, jednom dosegnutoj, čekajući lovorike, 
unisono odobravanje, pljesak, Nobelovu nagradu. Maliciozno pretjerujem? 
Ljubomorna sam? Ni najmanje! Vesna je tražila preporuku članova Upravnog 
odbora književničkog društva, pripremajući taj materijal za Nobela. Nisam dala 
svoj potpis, što su joj također uredno ispostavili kao informaciju. Znam da se 
naljutila, njen „veliki mir“ i navodna uzdignutost iznad dnevnih trivijalija, uvijek 
su bili prividni. U poslu je bila savršeno koncentrirana, ultimativna, zahtjevna, 
despotska narav. Znala je precizno što želi i kojom će vrstom pritisaka i ucjena ili 
pak međusobnih usluga, to postići i ostvariti. I Đurđu i mene Vesna je smatrala 
drugorazrednima, možda neprosvjećenima, no u svakom slučaju, beskorisnima 
za njen Veliki pohod u zavičajne širine, gdje se u Međugorju trebala graditi 
CRKVA SVIH VJERA, i gdje smo svi trebali raditi za dharmu, jer ništa se drugo ne 
isplati i sve je samo „zveckanje narukvicama“, nebitno koliko ih čovjek ima na 
rukama. 
 
Srele smo se još jednom, u Washingtonu D. C. na milenijskoj konferenciji kod 

velečasnog Moona, u organizaciji njegova Washington Posta. Sa smislom za 

reklamu i spektakularnost, Moon je pozvao simboličnih 365 značajnih ljudi  iz 

cijelog svijeta: pisaca, duhovnih vođa, šamana, proroka, mirotvoraca, filantropa, 

koji će sedam konferencijskih dana odgovarati na pitanje o sudbini svijeta u 21. 

stoljeću. Te „literarne perspektive“ objavljene su u jedinstvenom zborniku, koji 

sam također izgubila, no imam članke, novinske fotografije, epizodu s 

izgubljenom prtljagom na aerodromu, sjećanje na susret sa srpskom grupom 

koja je Vesnu i njene mirotvorne pokušaje totalno ismijala, te na kraju, imam 

definitivnu potvrdu da smo Vesna i ja nespojive kao voda i vatra, drvo i željezo, 

promućurni um i vrelo srce.  Ništa joj ne zamjeram niti pamtim po zlu, no njena 

je brazda na mojoj literarnoj njivi ostala prazna. Rado ću na sebe primiti teret 



nedostatnosti i nekapacitiranog uma, no stvari koje su tamo trebale biti 

posijane, mirno prepuštam zaboravu i idem svojim putem. 

 


