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U stvarnom Zivotu, nasi junaci bijahu pjesnici... Zatekao
ih jednom Boris Cvjetanovic¢ kako u svom uredu, jedan dru-
gom okrenuti ledima, svaki svoje sviraju u strojeve. | Sap-
tom uzviknuo: “E jeste piskarala!”

Otad, a bijase to skoro na samom pocetku, oni strasno za-
voljeSe toga gospodina i prozvase ga jednostavno Cvjetko."

* Greiner Kropilak Interkonfidental, B. Greiner, S. Habjan, Zagreb, 1999.



Gledajuci kroz perspektivu umjetnika, ‘odlazak zauvijek u
svijet’ ima i nekakvu epsku, elementarnu notu. Poslije se
vratis i idemo dalje, recka na drsku curiculumskog Colta.
Ima, medutim, i onih koji su oduvijek u svijetu, ondje su ro-
deni i stalno su na liniji.

Kao Sto ima i jedan broj onih koji nisu imali potrebe otiéi.
Ostali su za stolom i osluskivali. “Nisu ¢ak ni osluskivali,
samo cCekali. Nisu ¢ak ni ¢ekali, nego bili potpuno tihi i
sami. | svijet im se ponudio da ga otkriju. Zato $to on ne
moze drukcije, nego ushi¢eno se pred njima savijati.”
(Franz Kafka)

Sto se tice ovih prvih, kada Transatlantikom veé jednom
krenu u taj svijet, bolje im je kod kuce ostaviti sva oceki-
vanja, zato Sto se ona nikad ne ostvare, nego se uvijek sve
izjalovi. Kad bi taj sustav bio iole pouzdan, moglo bi se oce-
kivati sve najgore i posredstvom izjalovizacije dokopati se
Sampanijca.

Ali, nista od toga, ovi drugi, ovi koji stanuju u kabinama
Transatlantika, znaju da je glava neprestano u torbi, a
torba u rukama providnosti. Znaju da je manevarski pros-
tor poprilicno suzZen, da se svojim potezima u glavnici
moze sudjelovati najviSe s petnaest posto.

Ovi treci, $to putuju unutarnjom stranom cela, za njih taj
svemir nema tajni. Pa, iako ne ustaju sa stolice, njihove
misli pokrecu svjetove.

Opet, ima umjetnika, recimo prijatelj fotograf, koji odlaze
svake godine na tri, Cetiri mjeseca zauvijek doma. Sam
tako kaze, kad idem u Zuljanu, ja nisam otiSao, ja sam se
vratio.



Crveni Renault Clio klizi nizinom izmedu Medvednice i Sa-
moborskoga gorja, a takoreci iznad njihovih glava, nadvoz-
njakom ispod kojeg su upravo bili prosli, autocestom Al,
mili kolona svih mogucih vrsta vozila iz svih zemalja prema
svojim ciljevima na obali. Pri pogledu na tu nepreglednu
masu strojeva, kotaca, kabina i ljudi Sto gmize put juga,
ugodno zavaljeni u klimatiziranu automobilu, voza¢ i put-
nici nebesima zahvaljuju na putanji sporednim kolosije-
kom.

Vozac smjesta asocira prijatelja fotografa, koji ne propusta
prigodu ocrnjivati svoju Zuljanu, strahujuci da mu se ta
nepregledna masa jednoga lijepog jutra ne parkira iza
kuce, smjestene na pjesc¢anu zalu jedne od najljepsih
uvala na Jadranu.

— Zato valjda i ne snima nju, — nadoveZe se putnik odo-
straga, — nego grad, zakrpe na plo¢niku, bolnice, zatvore,
radnike, Strajkove i te stvari.. Pa i u “Ljetovanju” ima
mnogo vise fotki iz NereZi§céa, nego iz Zuljane...

— Tocno, — slaZe se vozaé¢, — da mu ¢ak ni tkogod od zna-
laca ne bi zabasao... Jedino u “Novom nebu”2 ima dosta
Zuljanskog mora... Ali to je uglavnom ispod povrsine, tako
da moze biti bilo gdje...

— lli ode u Australiju, i to skroz tamo na drugu stranu, na
kraj svijeta, pa da ne bi bilo zabune, seriju nazove
“Ocean™s, ima josS plaZa, kao da porucuje turistima, a ne da
mu se trpaju u njegovo more.

— Pa onda caruje tu, u dubinama svoga dvorista... Zaranja
i izranja, zvekne pospanu hobotnicu i doma na rucak... Veli
da je jednom bila i neka tuna, trazi rupu od hobotnice kadli
osjeti da mu iza leda nesto prolazi. | prolazi. Okrene se i
vidi je, barem tristo kila... Pa ¢ak i u onoj seriji “Od Zuljane
do Lumbarde™, uopée zapravo i nema Zuljane, nego samo
Lumbarda...

— Zasto je uopce i iSao, Sest sati voZnje tom njegovom

baréicom? — zapita putnica sa straznjeg sjedala.

— Zato $to to voli, — odgovara vozac¢, — ‘nigdje nikoga,
more i ja, totalna izolacija’... Prije je tako i$ao do Sipana, a
kad su Stipa® i Stile® kupili stan u Rovinju, morao si je naci
drugu destinaciju. Lani je iSao do Mljeta, sedam sati, pa je
tamo naiSao na neku skrivenu lagunu, ulaz toliko plitak da
je morao dignuti motor. Kao unutarnje more. Ondje je i pre-
nocio.

— Sto, stavio dihalicu i spavao ispod?...

— Ne, u barci. Pric¢a poslije kako ga je u jednom trenu
nesto probudilo, otvori oci, ustane i pogleda, a kad tamo:
i iznad njega i ispod njega svemir! PovrSina tako mirna da
se ne moZe raspoznati gdje zavrSava pravi, a gdje zapoci-
nje odraz. Bio je kao Pale, sam u unutarnjemu mljetskom
svemiru.

! ciklus fotografija

2 fotomonografija, Petikat, Zagreb, 2003.
3 serija fotografija

4 serija fotografija

5 Branka Stipancic

6 Mladen Stilinovic



QOdlazim u atelijer prijatelja fotografa po bocu crnjaka, zna-
juci da me vlasnik ne moze pritom iznenaditi, jer ga je prije
nekoliko dana, dok je vozio motor, udario auto i sad je u
bolnici, upravo su mu danas ugradili titansku Sipku, a su-
deci po prognozama, tek bi prekosutra eventualno mogao
ustati iz kreveta.

Otvaram bocu, nazdravljam njegovu skorom oporavku i
porucujem kako ¢e mu ta Sipka u nozi jako dobro do¢i pri
ronjenju, nece vise morati tegliti onaj pojas s olovom.

Ali mozda titan nije tako tezak kao Sto mu ime sugerira...?
Listajuci Wikipediju, saznajem da je po svojstvima najslic-
niji cirkoniju, da se najvece koli¢ine proizvode u obliku fe-
rotitana koji se dobiva redukcijom rutila, te da je od
spojeva najvazniji titanijev dioksid, inace najkvalitetniji bi-
jeli pigment (titanijsko bjelilo — Ti02).

Pa, bududi da je prijatelj fotograf i inace sijed, mozda da
mu nadimak odsad ne proizlazi iz pjesni¢kog prijevoda nje-
gove liénosti — Cvjetko, nego iz njegove stvarne strukture
— Beli.

Nista od toga, smjesta napustam pomisao, sjetivsi se kako
je Beliveé visestruko zauzet (pisac Andrej, figure u $ahu,
osmi &lan Agencije 9...).

No, ukoliko se prisjetimo razgovora sto ga je u filmu “Pola
sata” vodio sa snimateljem tog filma...

Vedran: | onda ti vrlo brzo dode neki crv, i onda to krenes...
pocnes vidit...

Boris: Dokolica.

Vedran: Valjda je to to, da...

Boris: To ti se zove dokolica... | kad si ti u dokolici, onda ti
pocnu biti znacajne i one stvari koje ti inace nisu... Doko-
lica je sjajna, samo je ne moZes programirati, znas da si
bio u dokolici tek kad si iziSao iz nje, jer ako je programiras,

onda to vise nije to, to nije dokolica, to je program... Do-
kolica uopce nije jedan pejorativni, neki negativan pojam,
to je krivo, dokolicu veZu s lijenoScu, to nema veze. Doko-
lica je stanje gdje moZzes biti vrlo aktivan, samo je pitanje
tvojih slobodnih odluka...

... Proizlazi da je dokolica obrazac zivota kojega je nesu-
deni Beli Zucni zagovaratelj, a za koju je nuzno, bas kao i
rutil iz buduceg ferotitana, reducirati obveze. Pa, ukoliko
bi nadimak proiziSao iz spoja stvarne strukture i pjesnicke
ideje, zvali bi ga Ferodoko, po ferotitanskoj dokolici.
Malo vuce na Istok, Sto nije loSe, nije li se Shaki Muni, do-
kolicariv§i pod smokvom, jednog jutra probudio kao
Buda...

Istok mozda da, ali ime priziva Japan, a fanaticna disci-
plina bas i nije njegov najjaci adut, ostali bi samuraji naSeg
Ferodokoa vrlo brzo raskrinkali.



v

Za usputna boravka u Bauhausu primijetio da nude busi-
licu na akcijskoj prodaji za 250 kuna. lako mu nije bas pri-
jeko, odnosno, konkretno potrebna, Steta bi bilo propustiti
pogodnu priliku i odluci je kupiti. Mjesec dana poslije, iz
nekog razloga ponovno se zatjece u Bauhausu i primijeti
na polici takvu istu busilicu po regularnoj cijeni od 150
kuna.

Vv

“Sanjao sam nocas da idem. Prolazim ulicom i nadem se
pred vratima koje otvaraju Debi i Domagoj. | shvatim da
sam bez Staka. Istodobno shvatim da su to primijetili
upravo oni koji najbolje znaju da ne smijem ici bez Staka.
Dakle, istodobno shvacam da sam u prekrsaju i da sam
uhvacen u prekrsaju. | onda se kasnije sjetim da sam im
mogao reci da to nema veze, zato Sto sam, kao Sto i vide,
dosao.”

(San no 14, 26. lipnja 2017.)



Vi

— Da, ronili smo jednom skupa, — prica Cvjetko oveéem
drustvu u Sedmici,” — htio je i¢i sa mnom da vidi kako
lovim s puskom. Poslije nekih 45 minuta, buduci da nismo
ni na sto naisli, dosadilo mu i ode van. | jo$ nije stigao ni
skinuti peraje, kad ja izidem s hobotnicom na ostima. Pa
zaronim i odmah izidem s jos jednom. To ga je impresioni-
ralo, ispao sam veliki lovac. A on baksuz. A zapravo se to
dogodilo sluc¢ajno, gadao sam jednu ribu i promasio. Idem
po osti, ali osjetim otpor, povucem jace, a kad tamo — ho-
botnica. Izidem van, pokazem je njemu i kad sam je skinuo,
odloZim osti pod noge u more. Krenem dalje, uzmem osti,
ali nesto je na njima, hobotnica... Ali nemojte mu to reci,
neka i dalje misli da sam ja veliki lovac, a da je on baksuz.

— A zapravo sam ja baksuz, — nastavlja nakon krace
stanke, — ¢ekam u Neumu na granici, i dok ¢ekam, ucini
mi se da bi osobna mogla sama stajati, ako je zataknem u
onaj prostor na vratima gdje izlazi staklo. | zasvrbi me da
probam moze li stajati tako zataknuta... | upadne mi unu-
tra, u vrata. Vani je stajao neki policajac i ja mu objasnim
sto se dogodilo, kaze da stanem sa strane i izvadim je.
Nemam alata, ne mogu je izvaditi, ali pokusavam... Izlazi
policajka iz te njihove kucice i pride mi. “Hoce i to,
Boris?”... Valjda me po tablicama provijerila. Pa kad vidi da
nece, pusti me da prodem.

“Ali kako ¢u na izlazu, u Bistrini?” — pitam. — “Sve ¢e biti
u redu, samo recite $to se dogodilo.” Ondje je bio neki oz-
biljan policajac, traZi osobnu, koju nemam. Tijekom objas-
njenja, ozbiljnost mu je pomalo kopnjela i na kraju je
prasnuo u smijeh.

— A mozda ga je policajka ve¢ bila nazvala i preporucila
te kao dobar vic. — komentira Smiljan.
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Vil

Ulazi jednog prijepodneva u moj ured. Sanjao sam te
nocas, veli.

— Jel’ bilo dobro? — pitam.

— Ne bas, teska nocna mora... Kod ku¢e sam, a sa mnom
je i jedna Zena. Nemam pojma tko je ona, lice nepoznato,
nigdje je ne mogu smijestiti, ali mi smo, kao, zajedno... | sad
ona predlozi da sko¢imo kroz prozor. Ne ¢ini mi se to bas
kao neka dobra ideja, niti mi je ona u bilo kojem smislu
privlaéna, ali mi smo kao zajedno, pa je okej da pristanem.
Dodemo na prozor, i ona odmah sko¢i! Ja, uzasnut, pogle-
dam dolje, peti kat, jebiga, to je to... | sad moram ja. Uopce
mi se ne skace, ali rekao sam, nema sad natrag. Krenem
odugovladiti, trazim papir da napiSem oprostajno pismo,
sve u totalnom uzasu... | odjednom se probudim, i odah-
nem. Nakon svega, pricam ti tu grozu i kakva je sreca da
sam se probudio. Jer mi smo u stvarnosti. Ti me saslusas
do kraja, bez prekidanja, i tek onda kazes, da, ali ja ti
moram reci da se to zaista i dogodilo.

I onda sam se ‘ponovno’ probudio, pipkam oko sebe, palim
svjetlo, samo da se uvjerim da je sad to stvarno.



Vil

Kad bi se knjiga tiskala u boji, na ovome bi mjestu, uz oz-
naku datuma, dvanaesti listopada, trebalo uvrstiti i dvije
fotografije, snimljene tog jutra, na kojima se prijatelj foto-
graf, pod jarkim suncem, kupa u morskom dvoristu ispred
svoje kuée u Zuljani. A tekstom u mailu kao da iz mora do-
vikuje: “Kazu da u cijeloj zemlji pada kisa, ja je ne vidim!
Kazu da ¢e i sutra biti isto, okej, neka bude.”

Za to vrijeme, u hladnom i kiSovitom Zagrebu, na internom
sastanku nekih ¢lanova Petikata, ozbiljno se razmislja o
smjeni predsjednika upravnog odbora, upravo gospodina
koji je malocas zaronio.

Inicijativa za smjenu dolazi izvan kuce Petikat, i to upravo
od predsjednikove supruge. Kao ravnateljica javne insti-
tucije, za stvari $to bi ih joj idealno mogao rijesiti upravo
Petikat, ona ga ne moZe angazirati iz razloga Sto je njen
muz predsjednik. | nikoga tu viSe ne zanima Sto Petikat
uopce nije poslovni nego striktno umjetnicki subjekt i Sto
on, kao fotograf, nema nikakve veze s rjeSavanjem sceno-
grafskih elemenata.

— Ali, ¢ak i ako nije predsjednik, on se i dalje nalazi na po-
pisu ovlastenih za zastupanije...

— Da, time nismo nista rijesili, trebalo bi ga sasvim izbri-
sati.

— | to bas izmedu ove dvije fotografije, recimo sad, kad je
zaronio... | kad izroni, nema ga na popisu.

IX

Ja sam pet godina nakon zavrSetka akademije imao nocnu
moru da ne mogu zavrsiti akademiju zato Sto ne uspijevam
polozZiti ispit iz njemackog, prica slikar Paveli¢. Sve dok u
jednom trenu nisam osvijestio kako na akademiji uopce
nisam imao njemacki, nego engleski.

Prijatelj fotograf nikada nije imao sliénu no¢nu moru. Kako
u snu, tako ga ni na javi nimalo ne mori ¢injenica da ne zna
ni njemacki ni engleski. Ni bilo koji drugi jezik, uostalom.
Fucka mu se za jezike.

lako, bilo je situacija kad je pozelio znati drugi jezik. Re-
cimo, kad su mu ti ljudi iz Argentine bili u posjetu, rodaci
njegova oca. | ta njegova polusestri¢na, strasno simpati-
¢ha, tada je pozelio znati Spanjolski. Prekrasan jezik, prica
poslije, njegova je melodija stalno harmoniéna, imas osje-
¢aj da oni ne govore nego pjevaju, ova je imala nekakav
barsunasti alt, kao da ti cijelo vrijeme cvrkuce slavuj, ali
taman malo usporeno i tri oktave nize.

A moZda je zapravo i bolje da ga ne znam, rekapitulira do-
sljedno braneci svoj jednojezicni barjak, jer kad bih razu-
mio sadrzaj, ne bih ¢uo melodiju.



X

U pradavna vremena, kad je digitalna fotografija jos bila u
povojima, zamolio prijatelj fotograf prijatelja Semijaljca da
mu posudi taj digitalni aparat. To ve¢ bijase veliki korak,
odnosno ustupak, ¢ak bismo to mogli nazvati i davanjem
Sanse toj novotariji. Treba, naime, imati na umu njegovo
tada posve negativno stajaliSte 0 mogucnostima, odnosno
mogucim dosezima te fotografske ‘parodije’. S druge
strane, treba imati na umu i njegovu sklonost spram novih
igracaka. Pa, osim $to je posudio aparat, zamolio je Semi-
jaljca da mu nabavi ra¢unalo i pristojan printer. Da vidi
kako bi se time mogao poigrati. | mjesec dana poslije izlaze
u Galeriji GalZenica seriju fotografija “Grad” $to ih je digi-
talno snimio, racunalno obradio i sam isprintao.

A prije tih pradavnih vremena, dok digitalca jos nije bilo na
horizontu, poput mnogih drugih fotografa i on je imao
‘labos’. Njegov je izgledao otprilike kao kad bi se dva va-
gonska kupea postavila jedan iza drugoga, dakle, Sirine
oko metar i dvadeset, a duZine oko pet metara. Ta je izbica
naknadno izdvojeni dio nevelika tavanskog stana i slije-
dom toga ima kosi plafon. Usavsi unutra, kao da se uslo u
unutrasnjost kakve kutije za alat, sve je precizno raspo-
redeno, sve ima svoje mjesto i sva su mjesta popunjena.
Plohe za razvijanje fotografija mogucnost fizickog posto-
janja svode na minimum, ispod su kanistri s kemikalijama,
cak je i taj kosi plafon posve ispunjen ili striktno fotograf-
skim ili pripadajucéim repozitorijem. Jasna stvar da je ula-
zak u ‘labos’ bio svima zabranjen.

Zabrana je usred tih spomenutih pradavnih vremena ipak
malo olabavljena. U ‘labos’, se, naime, vec¢ uselilo i racu-
nalo. Njega se zapravo i ne vidi, ono je smjesteno negdje
u provi tog uskog tavanskog potpalublja. Vidi se samo
ekran, nema ¢ak ni tastature, zapravo ima, ali ona je kao

nepotrebna objesena za kuku na zidu sa strane, ispred
ekrana je samo mis.

Zatekao sam se tako jednom zajedno s njim sklupcan
ispred tog ekrana. On radi u photoshopu, a ja napeto pra-
tim ishod, radi se na mom slucaju.

Odjednom se zacuje djecji glas iz civilnog dijela stana, to
je njegova kéi Buga, ima dvanaest godina, ide u Sesti raz-
red.

— Tata! — dovikuje, — pa rucak!... proslo je jedan...

— Necéu sad, nisam jo$ gladan! — odvikuje tata. Unesen u
posao smetnuo je s uma kako se poziv ne odnosi na njegov
objed, nego na Cinjenicu da bi ga on trebao pripremiti. |
sada je vec zadnji ¢as, Skola pocinje u dva.



Xl

Kod kuce sam i sjedim pored prozora gledajuci zelenilo
parka ispred mene. Radio je upaljen, ¢uje se glazba. Odjed-
nom prekid programa. Glas uspanic¢enog spikera ili spike-
rice: “Ovo je nase posljednje javljanje, imamo vijest da se
Sunce naglo hladii to je kraj.” Pogledao sam ponovno kroz
prozor na park. Prizor se munjevito mijenja, drvece i sve
ostalo postaje bijelo, okovano ledom. Brzo razmisljam kako
preZivjeti, znam da ako Sunce ne grije, Zemlja jo$ uvijek
grije. Gejzir, to je rjeSenje, prenosi toplinu na povrsinu iz
utrobe Zemlje. Krecem prema gejziru, ali znam da nesto
nedostaje — Zena. Povedem Zenu potpuno nejasna iden-
titeta, dolazimo do zelene oaze okruzene beskonacnim
ledom. U sredistu je visok vodoskok vrele vode i nikog vise
nema ha svijetu. Spaseni smo! No, tog trenutka gejzir po-
staje zaledeni vodoskok i gotovo je.

... budim se promrznuo u tankoj vreci za spavanje u maloj
jedrilici. Termometar u kabini pokazuje — 9° C. More je
bilo pokriveno tankom korom leda.

(San No 3, Crvar, zima 1981.)
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Izmislio razlog da ode na skuteru u Zuljanu.

Zovem ga drugi dan, da vidim kako je proslo.

— QOdli¢no je proslo, — odgovara, — sveukupno deset, je-
danaest sati, ali radio sam pauze. | bez obzira na tih 35°,
uopce mi nije bilo vruce.

Prokrstario ¢itavim PeljeScem, Mljetom i Hercegovinom,
skretao na one male puteve $to se pric¢injaju da nikamo ne
vode i nailazio na raznorazna ¢udesa. Spavao u kolibicama
usput i budio se u praskozorije.

No, zacas eto ti listopada, mjeseca u kojem se neizostavno
ipak mora vratiti. Trebao je ve¢ pocetkom rujna, ali je pro-
cijenio da ni narucitelji nece biti posve spremni.

Ne zna se jesu li bili ili nisu, no i ostale se obveze u medu-
vremenu nagomilale pa je za povratak prisiljen definirati
prvi tjedan listopada. Vremenske prilike odgodile su po-
vratak jos tjedan dana. Petnaestog ujutro, vrijeme je ok,
krece.

Zovem ga sutradan da vidim kako je proslo.

— Bilo je sve okej na prvoj polovici puta... Ali nisam uspio
krenuti ujutro, znas mene, nego tek oko dva. | uhvatio me
mrak negdje u Lici. Bilo je toliko hladno da sam stao na
nekoj pumpi i kupio dvoje-troje novine... Imao sam i skija-
Ske hlace i sve, ali ne pomaze... | natrpao te novine u hlace,
ali sam se svejedno smrznuo do Zagreba... Bokove joS uvi-
jek ne osjecam.
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“Mene je jednom uhvatilo tu, kod svjetionika,” prica Cvje-
tko oveéem drustvu u Sedmici, “nema ni petsto metara do
obale. Ronim, i odjednom primijetim da se nesto mice po
dnu. | to prilicno brzo. | shvatim da je to sidro od moje
barke!... Nesto mi nosi barkul!... Izronim i vidim da je vani
Skura bura. Ubacim opremu u barku i hocu se i sam popeti
preko boka, ali me val ubaci unutra i udarim svom snagom
u suprotnu stranu. Ne mogu ustati koliko me boli, a znam
da moram jer sam inace gotov, bura gura barku na hridi
otocica. | nekako se dokobeljam do motora i sad moram
snazno povuci onu Spagu za paljenje, a trup me boli da se
jedva micem. | uspijem upaliti, ali konop od sidra zapne o
propelu ve¢ upaljena motora i pukne stift od propele. To
veslanje sam dobro zapamtio.”

“Ali opet,” nastavlja nakon kratke pauze, “kad sam iSao
isprobati novu panulu, Zoran je bio sa mnom, uhvatio sam
zubaca od tri kile! | s tim trofejom polako kroz Zuljanu, da
se zapamti.”

“A jednom mi je murina skoro odgrizla prst. Ronim i primi-
jetim da se nesto muva ispod stijene. Prikradem se blize,
uhvatim rukom za stijenu da se privu¢em bliZe i vidim Sto
je to. Istog ¢asa osjetim udar, pogledam prst i vidim da mi
je do pola odgrizen... Cak je nisam ni vidio kako treba.
Dosla je s druge strane i zagrizla mi srednji prst. Sre¢om
sam se drzao za stijenu, pa nije mogla dobro zahvatiti,
inace ode prst.”
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XV

Kad se razgovor povede o nedovoljnoj prisutnosti njegovih
fotografija na medunarodnoj sceni, odnosno galerijskom
trzistu, on samo odmahne rukom: — Ma logi¢no da ih
nema kad sam ja idiot.

Sjedim s Peterom Knappom na veceri poslije otvorenja iz-
loZzbe u Parizu i on me u jednom trenutku upita prodajem
li fotografije i koje bi bile cijene. Totalno me zatekao, nisam
uopce ocekivao to pitanje i odgovorio sam nesto tipa da
nisam jos odlucio ili tako nesto... Uglavnom, nesto neodre-
deno. Jasno, sve preko prevoditelja. A on veli: Shvacam,
zelite ih ostaviti Bugi... | nikad me poslije toga nista vise
nije pitao.

To ti je to, nisam se snasao... lli kad smo jedan drugi put
bili u Parizu i Stipa nagovorila Stileta i mene na onu turi-
sticku voznju Seineom. | prije nego $to ¢emo proci ispod
nekog mosta, ona brzo naredi: Odmah sad zamislite neku
zelju! I ne samo to, nego kad smo prosli most, ona sad na-
valila, da $to smo zazeljeli. Prvo ja kaZzem svoju: Da mi se
vrati onih dvanaest eura koliko je kostala ova vozZnja. Onda
veli Stile svoju: Da prodam sve.
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XV

Ulazi, sjeda, mota cigaretu, okolisa.

Konacéno kaZe da bi danas poslije podne kod njega doma
trebala doci neka francuska novinarka, za neki fotografski
Casopis, kao najava te predstojece izloZzbe u Parizu, zato
sto su ga ti neki, ta neka fotografska i to, u Parizu, izabrali
za neko godisnje predstavljanje... Shvacam da nije nista
zapamtio, ali istodobno shvac¢am da je to veliko priznanje,
bravo, Cvjetko!

Ma okej, veli on, ali Markita radi, pa ako bi ti mogao doci,
to malo prevaoditi... Osim toga, znas sve o ¢emu se radi, pa
joj mozes to i ti sve objasniti.

Moze.

Zvoni na vratima, ¢ekam u sobi dok joj on ide otvoriti. Ali
nije jedna, nego ih je pet. Jedna iz tog ¢asopisa, druga iz
Le Mondea i tri kustosice.

Uvodnu konverzaciju, dok on ne donese kavu, usmjeravam
prema recentnim serijama, racunajuci da ¢emo, kad se
vrati, krenuti od pocetka. Medutim, on, ni s ¢ime izazvan,
s police uzme knjigu “Fotografije iz Skafetina” i krene im
je pokazivati. Objasnjava kako je doSao na ideju za taj pro-
jekt, kako se izvodeci ga jos viSe zblizio sa stanovnicima
Zuljane, kako su mu s potpunim povjerenjem povjerili
svoje obiteljske fotografije, koliko je muke, pa ¢ak i suza
bilo kad se moralo neke od njih i odbaciti, pa onda i kakvo
je bilo njihovo veselje na predstavljanju knjige, prava
festa... Sasvim se unio, prepri¢ava pojedine detalje, ubr-
zano prevodim, Zene ubrzano slusaju, preuzimaju knjigu
od prethodnice i listaju.

Naposljetku se jedna ipak odvazi prekinuti ga: “Ali nas za-
nimaju vase fotografije.”
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XVI

— Spasila me jucer ta svada u Saboru, prica Predragu i
Alemu, kad sam ga prvi put poslije nesreée dovezao na Zit-
njak. — Bas me stisla neka depresija, to leZzanje, to nemi-
canje, a jos te i stalno nesto boli, bas mi se nekako
skupilo... Pa upalim TV i gledam prijenos te njihove sjed-
nice. | sasvim se unesem, kao da gledam zanimljivu utak-
micu... Sto ée sad ovaj ovome reci, kako ¢e se ovaj izvuéi
iz debakla, pa se ne izvuce... Pa onda te izjave, ova budala
ga hvali, drugi mu se smiju... | sve je napeto, kao da je re-
zZirano... | onda za govornicu dode Pernar i veli Sauchi da
je glup, a Reiner veli Pernaru da ne govori Sauchi da je
glup... Genijalno... Potpuno me prosla ona bedara...

Nakon rucka nesto trazi na mobitelu... — Morate ovo cuti!
— veli i pusta nam snimku... Radi se o nekome pjevackom
natjecanju, ‘Voice’ili slicno, pjeva neka mlada cura. — Slu-
Saj kako pjeva, — komentira, — i kako to izvodi, kako iz-
gleda... Fenomenalno... | zamisli, nije pobijedila, nego neki
tip. Za poludit’, taj ga je idiotski ziri ocijenio bolje nego
nju... Popizdio sam. Nisam mogao izdrZati i poslao sam im
mail, svasta sam im rekao...
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XVl

Dosadilo mu leZzanje u krevetu tijekom oporavka poslije
prometne nezgode pa nazove prijatelja imenjaka da vidi
ide li ovaj mozda veceras do Sedmice.

Zasto ne, moze, pokupit ¢e ga oko pola osam. A treba li
doci gore, da mu pomogne oko lifta i tih nekoliko stepe-
nica.

Ne, ne, ma kakvi, to sve on moZe sam.

Sjede u Sedmici, odmara slomljenu nogu na slobodnoj sto-
lici. Drustvo pomalo kaplje, prvo izroni Gagic¢ iz nekog od
studija gdje uglavhom provodi dane. Zanima ga kako se
snalazi sa Stakama i koliko sad moZe opteretiti nogu?...
— Trideset kila. A sa Stakama sam sve bolji, odavde do
Grete mi treba manje od deset minuta.

— A kako znas$ da nisi opteretio viSe od trideset kila?...
Uto ude Maja i spazivsi rekonvalescenta, baca mu se u za-
grljaj... Te gdje si, te kako si, te ovo ono, ne pusta ga iz
ruku. Njena paznja uopce nije jenjala, kadli uleti Jana, iz-
gura Maju i uhvati se slomljenoga... Ista prica pet minuta
poslije kada ulaze Jurana i Natalija i objerucke se bacaju
na poluinvalida, koji ih u svom zagrljaju viSe nego srdacno
docekuje. Koji sad ve¢ pomalo izgleda kao peteljka grozda,
a cure oko njega kao bobice. Nesto kasnije eto ti i Ja-
dranke, jedva se proguravsi kroz tu guzvu, grli ga i ljubi.
Jos malo kasnije naisle su Kiki i Morana, doslo je i nesto
muskih, no, registrirajuéi situaciju, uopce se i ne pokusa-
vaju pribliZiti predmetu tolika oboZavanja.

Ovaj prede kao macka i dobaci imenjaku, oko kojeg se ve¢
pomalo uhvatila paucina: “Vidi$ da nije dovoljno samo
zvati se Boris, nekad se treba i polomiti.”

Imenjak shvaca da iza ovoga nesto slijedi, da je ovo samo
prva recenica, da ovaj Zeli imati i njihov duh, a ne samo
tijela.
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“Zene to najvise vole, kad te vide da si ranjen, da si nemo-
c¢an... lli recimo kad places... Kad sam u Makarskoj imao
izlozbu i bile su te cure koje su to organizirale... Sjedili smo
u kaficu, nesto smo razgovarali o Tomu. | krenu mi suze.
To je bilo i viSe od godinu dana otkako je umro, nesto mi
se otkoCilo i cure mi suze... /prstom pokazuje kako su mu
curile/... | uopée se nisam ni sna$ao, a ve¢ su cure bile na
meni i tjeSile me.”

— A micica... — raznjeZena pri¢om, vlaznih o¢iju grli ga Ja-
dranka.

27



XVl

Tom covjeku spremanje hrane nikada ne pada na pamet.
Nema razloga, nikad nije gladan. Ni Zedan, nikad mu nije
ni hladno ni vruée. Kad dode u Sedmicu, a vani minus
deset, i cucla tu malu pivu viSe od tri sata, ne sjeti se uopce
otkopcati jaknu, a nekmoli je skinuti. A tesko da ce nesto
i nabaciti preko majice, kad se u Zuljani za listopadskih
vederi Ziva spusti do desetak iznad nule. Cesto prepri¢ava
razgovor kojem je svjedocio, kad nekome starijem ribaru
koji nesto petlja oko mreza na mulu, zimsko je doba, a on
samo u kosulji, pristupa sumjestanin: ‘Ne mozes tako,
smrznut ¢es se...’ Na $§to ovaj odgovara da mu nije hladno.
A sumjestanin, pa kako ti nije hladno, a ribar: ‘Treba se
znat’ dobro trest’.

Za boravka u gradu pitanje hrane rjeSava se usput, no u
Zuljani je to ‘usput’ malo komplicirano, pa si skuha leéu za
tjedan dana unaprijed. No, to je samo za svaki slucaj. Bu-
duci da iz iskustva zna da ga gotovo svaki dan netko zove
na rucak ili veceru. Ne lezi vraze, uvijek su to neki speci-
jaliteti, uvijek se netko svojom gastronomijom Zeli pohva-
liti. S hvalom on, medutim, nikad ne pretjeruje, najcesce
spominjuci kako su njemu najdraze one sasvim male ho-
botnice, kad ih izvadi$ iz mora i odmah na barci ih bacis
na gradele.

No, ako bas nitko ne pozove, lec¢a je tu, sve je u redu, do-
kolica je nenarusena kuhinjskim obvezama.

Kuhace se laca eventualno ako je u pitanju neko natjeca-
nje, ako treba ponovno pobijediti na dagnjama.

Ipak, treba biti iskren i reci kako mu spomenuto natjeca-
nje, na kojem izmedu tri ponudene buzare vecina obi¢no
izabere njegovu, nije jedini kontakt s pripremom hrane.
Proslog ljeta, primjerice, kad su mu u goste stigli kiparica
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i dizajner, ali usput su morali nesto obaviti u Splitu i pris-
pjeli u Zuljanu tek oko sedam naveéer, pa nakon $to su
iskrcali stvari, on ih posjedne u kuhinju i kaze kako zna da
su cijeli dan putovali i kako su sigurno priliéno gladni, i on
im je nesto spremio.

| ponosno iz hladnjaka vadi zdjelicu grah salate.
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XIX

Ne zanimaju ga sportovi na snijegu. A nisu mu bas po volji
ni oni bez snijega, na zemlji ili bilo kakvoj ¢vrstoj podlozi.
Tako je jos od djetinjstva, nikad nije hrlio na nogometno
igraliste. Ali kad podloga postane manje ¢vrsta, kad se
igraliste preseli u vodu, tamo je na svome. Oduvijek pliva i
roni kao riba. Nije, medutim, presudan medij vode, nego,
reklo bi se, izostanak medija zemlje — i u zraku se, naime,
osjeca sasvim dobro. Nije bas da leti kao ptica, ali poput
malog djecaka uziva kad se naginje van iz helikoptera, dok
ga ovi unutra jedva pridrzavaju za remen, s opravdanjem
da ovo ispod Zeli snimiti pod pravim kutom.

A zapravo nije ni zemlja problem, imao je nekog prijatelja
speleologa i zajedno s njim prokrstario ovdasnjim Spiljama,
ukljucujudi i onu najdublju, na Velebitu, gdje je veé poslije
dvadesetak metara spustanja posve nestalo svjetla, to je
bilo viSe puzanje nego hodanje, a kad bi ugasio onu lam-
picu ne vidis apsolutno nista. Jednom smo i prespavali
dolje, zube ujutro peres u peéinskom jezeru, kao da imas
svoje privatno unutarnje more.

Znaci, radi se o povrsini Zemlje, ona mu ne odgovara. Tr-
¢anje je odmah otpalo, a ni hodanje mu nije omiljeni oblik
svladavanja prostora. Primjerice, kad ide na barku usi-
drenu u lucici cirka sto pedeset metara od kuce, sjedne na
bicikl. Zato je i nabavio vespu, voli svuda iéi, voli krstariti,
ali ne bas i pjesaciti. Svi koji ga znaju odavno su vec¢ navikli
na njegov karakteristiCan nacin hoda, pri svakom se ko-
raku, naime, malo zaljulja, ¢as lijevo, ¢as desno. Ako nije
u drustvu, nego hoda sam, pritom obvezno nesto pjevusi,
paispada da je neprestano u nekome plesnom koraku, da
je posve uronjen u svoj unutarnji ritam. Sto veé samo po
sebi ¢injenicu cilja degradira u drugi plan.

Ali ¢ak i u drustvu, kad samo hoda, reklo bi se da vise za-
stajkuje nego Sto ide. Uvijek mu nesto privlaci paznju,
ispada da nitko i niSta nije sigurno, sve moZe postati sa-
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drzaj. Sto poslije, u kadriranoj snimci i jest sadrzaj. Gleda-
juci fotografiju, nitko Ziv nece posumnjati da zastajkuje
zato $to nevoljko hoda.

I na filozofskoj mu razini to pruza solidno uporiste, pogo-
tovo kad se uzme u obzir budisticka filozofija koja favori-
zira tao, odnosno put. Zastajkivanje zapravo produzava
prolazak, dolazak se uvijek moze malo strpjeti. Kao da na
taj nacin ne samo da uzima, nego i povecava svoju dozu
vjecnosti.

I tko bi se toj platformi usudio proturjeciti, kad su njeni re-
zultati viSe nego oditi.

Jedino moZda oni koji su toga ¢asa njegovi suputnici u Set-
nji Pragom, koji jedva ¢ekaju da negdje dodu, da sjednu i
konacno popiju tu pivu.

Zamolio ga prijatelj da mu odveze Harleyja Davidsona od
zagrebacke carine do slovenske granice.

Zovem ga sutradan da ¢ujem kako mu je bilo voziti Har-
leyja, zacijelo je uzivao...

— Koma, — odgovara, — on je toliko Sirok, jedva jedvice
sam ga zajahao... Treba skroz rasiriti noge, a ja imam te
urodene uske kukove, zapravo ne uske, nego mi je fleksija
ogranicena, uopce i ne znam kako mi je to uspjelo... | onda
poslije, u vozniji, izmedu ti je taj veliki rezervoar i sve je
tako napravljeno da konstantno moras imati rasirene
noge... Poludio sam, najradije bih svaki ¢as stao, ali $to
vrijedi stajanje, treba sici s njega da mi kukovi malo dodu
k sebi... | tko ¢e se onda popeti natrag?
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XX

Treba reci da Cvjetko i Trba8 imaju istog dana rodendan.
Dosta dugo su ga i slavili zajedno, i to samo njih dvojica,
otisli bi na ritualne cevape. Ali je Trba prije nekoliko godina
prestao jesti meso.

Povezuje ih i adresa, obojica stanuju na Kresimirovu trgu.
A osim njih, na tom trgu stanuje i Martinis. A odmah iza
ugla, na pocetku Ljudevita Posavskog, stanuje i Stile. Bu-
duci da njihovo prijateljstvo traje vec tridesetak godina,
samo se po sebi nametnulo tu skupinu nazvati Kresimirci.
Kresimirci nemaju istaknutu platformu bilo kakve vrste,
nemaju ¢ak ni medusobnu konceptualnu korespondenciju,
njihovi se radovi ni u éemu ne poklapaju, ni po kojoj ih ra-
zini nije moguce usporediti — i medijskim izrazom i autor-
skim senzibilitetom sasvim su razliciti. A nije potrebno biti
povijesnoumjetnicki ekspert da bi se znalo kako je znace-
nje svakoga ponaosob i u svjetskim mjerilima nedvojbeno.
| svi stanuju u krugu od pedeset metara. Tu potpunu slu-
¢ajnost, tu nevjerojatnu koincidencij KreSimirci ne doZiv-
ljavaju kao potencijalnu mogucnost, nego prihvacaju kao
datost, ne pridajuci joj nikakva dodatna svojstva. Uopce
se ne racuna na njene moguce dividende, nego se posve
prepusta njenoj konzumaciji.

No, ipak se ne prepusta bas sve pukom slucaju, njihove ri-
tualne nedjeljne kave u ‘Sportu’ (a ovisno o vremenskim
prilikama ‘Hokus pokusu’) odavno su poprimile format
trajne akcije, pa unatoc¢ ‘obiteljskoj atmosferi’, nazocne i
Markita i Lada i Irena i Stipa, postale su, reklo bi se, le-
gendarne. No, usprkos slavi, ipak nisu postale i masovne.

8 Goran Trbuljak
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Ne zato Sto oni nisu gostoljubivi, dapace, gosta docekaju
kao da su ba$ njega dugo i ocekivali, no ipak nije lako
odvaziti se i najaviti u audijenciju takvoj koncentraciji
umjetnickih divova. A pogotovo ne tek iznenada banuti.

Kasnije, kad je kupio stan u blizini, ¢lanstvu se pridruzio i
Martek.
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XXI

Do ideje za zbirku ovih tekstova upravo je i doslo prigodom
takva okupljanja. Razlog moje nazocnosti viSe je nego
cvrst: Cvjetko je joS uvijek u procesu rehabilitacije nakon
prometne i ne mozZe voziti, a morao je nesto obaviti u ate-
lijeru na Zitnjaku, pa je bilo logi¢no da ga nakon toga i vra-
tim u grad. | bududi da se vrijeme povratka poklapalo s
njihovom nedjeljnom kavom, apsolutno sam pozvan.

U jednom me trenutku Trba, koji sjedi s druge strane stola,
poziva na stranu. Ta, posve neuobicajena akcija u ostalih
proizvede buru smijeha, drustvo ga dobro poznaje i ovakvo
je vrbovanje pridoslice smjesta denuncirano kao jedan od
njegovih karakteristi¢nih ‘strateskih planova’.

Daleko od usiju ostalih, Trba ga i izlaZe. Cini mu se, naime,
da bi Cvjetkove pricice trebalo zapisati, kao nekakav prilog
boljem razumijevanju njegove osobnosti, s jedne strane
znas$ njegove fotke, ali s druge, vecéina ne zna kakav je on
zapravo, a to kakav je, to je jako zanimljivo... Uvijek ima
dobar tekst, stalno mu se nesto dogada... Shva¢am da mi
predlaZze da ja to zapiSem i u sebi ve¢ prihvacéam, naglas
ipak zapitam: — Odli¢no, ali zasto ti ne bi to zapisao, tvoja
je ideja, ne bavim se ja pisanjem nista viSe od tebe?

— Zato Sto si ti puno vise s njim. — odgovara spremno kao
da je odavno pretpostavio ovakvo pitanje.

Odgovor je tocan, vracéamo se za zajednicki stol, $to proiz-
vede novu buru ismijavanja. U tome prednjaci, dakako,
Cvjetko, kojeg ta situaciju podsjeti na jedan drugi slucaj...
A kako se u tom slucaju radilo o njemu, sijevne mi glavom
da je to upravo taj materijal. | dignem glavu i vidim kako
mi Trba namiguje s druge strane stola, pruza ruku prema
naprijed i pruzenim kazZiprstom pokazuje prema dolje, i,
potvrdujuci da je to¢no naciljao, slavodobitno govori: —
To, o tome ti pricam.

Ali nazalost, nikako se ne uspijevam sjetiti Sto je Cvjetko
tada ispricao.
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XX

— Sjecam se kad smo Martinis i ja po planinama snimali
fotke za one njegove ‘krajolike’. — pri¢a ovecem drustvu
u Sedmici. — Hodamo po nekoj prtini i primijetimo sa
strane u snijegu otisak medvjede Sape. Rekli su nam da u
toj situaciji treba glasno razgovarati, onda se medvjed ne
priblizava. Pa podigne Martinis svoj monolog za dva deci-
bela i mi nastavimo. Kadli, malo dalje, primijetimo u snijegu
i male otiske, a to je vec¢ sasvim druga stvar, to znaci da
su tu i medvjedici, a oni se vole igrati, pa dodu kad ¢uju da
netko ide... A rekli su nam da za njima dode i mama. Mar-
tinis zasuti i mi lagano po svojim stopama natrag. To mu
je valjda bila najduza Sutnja u Zivotu.

— lli kad smo bili na Palagruzi, — nastavlja nakon S$to ot-
pije gutljajéi¢ Fishera, — snimali video za onu njegovu se-
riju pitanja samome sebi u buducénost, pa je namjestio
odlican kadar, da je tocno ispred te lampe koja se vrti u
vrhu svjetionika, pa on s pitanjem krene malo prije nego
Sto ce ga osvijetliti i zavrsi kad ga se vise ne vidi. | sad ni-
kako da pogodi, ispalo nam je valjda iz desetog pokusaja.
U prvi ¢as sam bio sasvim koncentriran na snimanje, tek
mi je poslije palo na pamet da on, dok prica, blokira svjet-
losni signal, da svjetionik, koji igra skoro pai glavnu ulogu
u tom videu, na njega se rac¢una i pri sadrzaju pitanja: ‘Je
li DM2077 zZiv i ako jest po kojoj to definiciji Zivota?'... Fe-
nomenalno je to iskoristio, svjetionik je nositelj svjetla, a
on se obraca svjetlu kao takvom, ideji svjetla kao necem
ultimativnom, kojem se jedino i mozZe obratiti takvim pita-
njem, no da bi se ta ideja izvela, svjetionik, kao njen nosi-
telj, stavljen je izvan funkcije. Odnosno funkcija je ostala
samo u videu, u stvarnosti je nije bilo, kao da je nisi kopi-
rao, nego izrezao iz stvarnosti i stavio u video.
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XXl

Kako je smirio kokota?

Dobio zadatak da snimi Delimarkinu instalaciju u Moder-
noj galeriji... ‘Svjetlo priguseno, atmosfera intimna, treba
duga ekspozicija. Ali dio instalacije je i Zivi kokot, stalno
je u pokretu, ne mozes ga umiriti. Ako se nacas i zaustavi,
dok ja izoStrim, vec je otiSao. | onda se sjetim i krenem ko-
kodakati... Ali niSta, i dalje Sece. | u jednom trenutku, kada
sam nakon onoga kokoko, dignuo glas u dugacki daaa-
aaaa, on se zaustavi, okrene glavu prema meni i ukipi.’
Imitirao je kokos, tako ga je smirio.
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XXIV

Kako je smirio poznatu knjizevnicu?

Dobio zadatak da snimi njen portret za neki magazin. Po-
slao mail, ne odgovara. Zvao, ne javlja se. Nakon treceg
poziva ipak se javi, veli da se prije tri popodne nikada ne
javlja. Ne mozZe danas, ne moze sutra, javit ¢e se prekosu-
tra. Ne javlja se. Javi se dan iza, medutim, ne pojavi se na
dogovorenu sastanku. Da nije stigla, SMS porukom kratko
obrazlaZe nedolazak. Sljedeéeg dana Salje on njoj poruku
da ¢e izmedu 6 i 7 popodne biti u Piffu, pa ako se ne pojavi,
on odustaje.

U Piffu sretne prijatelja glumca. Smjesti se kod njega i na
stol odlozi aparat. Narucuju piva i ¢avrljaju. Pola sata po-
slije stiZe knjizevnica, on joj ponudi da sjedne. Nakon uvo-
dna upoznavanja, kad ona zapita gdje ¢e napraviti
snimanje, on joj kaZe da ne treba, slobodna je. Ona ne ra-
zumije, on pokazuje na aparat na stolu i potvrdi: Da, sad
sam vas snimio, mozZete ici.

Glumac zabezeknuto svjedoc€i razvoju dogadaja.

Ali kao za vraga, prica poslije, nije znala da je snimam i na
fotki je ispala odli¢no.
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XXV

Kako su psi smirili njega?

Kad je bila mala, Buga se strasno bojala pasa. Cim ga vidi,
udari u plac. Kad je vozi u kolicima kroz park, vozi cik-cak,
izbjegavajuci staze ili livade gdje se natjeravaju psi.

“Ali ne mozes ti zaustaviti te zvijeri, lete svuda uokolo, vla-
shici uopce ne mare, kao da je sve njihovo... Kasnije, kad
je veé prohodala, a malo se i navikla na njihovu prisutnost,
ne bi zaurlala ¢im ga vidi, i bas smo bili tu kod nas u parku,
natjeravaju se dva, tri ta ludaka i jedan proleti kraj nje na
svega nekoliko centimetara, skoro ju je srusio, poslije mi
je trebalo nekoliko sati da je smirim, i okrenem se da vidim
gdje je taj vlasnik, a neka Zena odmahuje rukom: ma nece
on nista, dobar je on, samo se igra... Uvijek to kazu, odakle
ti znas da nece nista... | osim toga, vec¢ nesto jest, vec je
jurio prema njoj...

| pazi sad ovo, prije tri, Cetiri godine, bio sam kod Semi-
jaljca u studiju, trebao mi je nesto hitno isprintati, pa mi
kaze da, dok on to radi, odem do parka prosetati njegova
psa, da nije danas jo$ bio vani. Okej, ¢vrsto uhvatim ogr-
licu, jer je pas ogroman i crn, a jo$ mlad i totalno zaigran.
| kako sam htio uzicu zakopcati za ogrlicu, valjda sam malo
opustio stisak, ovaj to osjeti, istrgne se i odleti. |, naravno,
u prolazu okrzne neko trogodisnje dijete, koje padne i
udari u plaé. Otac me izbezumljeno gleda, ja prilazim i po-
stajem svjestan da izgovaram tekst koji me je oduvijek naj-
viSe ljutio: Ma dobar je on, nece nista, samo se igra.”
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XXVI

Kako je sacuvao enigmu.

Za vrijeme restauratorskog posla na crkvi sv. Marije u
Zadru, smjesten je u celiji zadarskog sjemenista. Dva
metra duZine i dva metra Sirine. Jedna vjesalica, krevet,
stol i stolica.

Ima ogroman kljué, valjda dvadeset pet centimetara duga-
cak, otkljucava teska drvena vrata i ulazi. | nikada vise ne
nalazi taj kljué. U Cetiri kvadratal... Sve pregledao bezbroj
putai nista. Ispario. | dan danas mu je to nerjesiva enigma.
— Pa jasno da ga u celiji nije nigdje bilo, kada on nije ni
usao unutra, — preuzimam ulogu slavnog detektiva Her-
culea Poirota. — Ostavio si ga s vanjske strane u bravi,
unio si stvari, pa kako unutra nije bilo mjesta ni za okrenuti
se, dok si gledao gdje ¢es Sto odloziti, jos uvijek s punim
rukama, zatvorio si laktom vrata da imas viSe prostora. U
tom ¢asu hodnikom prolazi neka ¢asna, koja ne zna da si
netom preuzeo celiju, nego raspolaze informacijom da je
celija prazna, kao $to je do prije minutu i bila, logi¢no po-
misli da ga je netko zaboravio i uzima da ga spremi gdje
inace stoji. Za to vrijeme ti se i dalje okreces oko sebe tra-
Zeci pogodno mjesto da odlozis stvari, na krevet ili na sto-
licu, biras krevet, u tom trenu ¢asna uzima kljuc, ti odlazis
prema vratima po klju¢, ¢asna zamice za ugao, otvaras
vrata, vidi$ da ga nema, znaci da si ga ipak uzeo, smjesta
siizgradis i konkretno sjec¢anje o tome kako si ga uzeo, jer
nemas druge, moras se necega sjecati, a mogucnost casne
nemas ni u primisli, pa slijedis to sjecanje koje te na kraju
ne odvodi nigdje, nema u njemu prizora odlaganja kljuca!
Cak pogledas i u ruku, ako ga nigdje nema, moZda ti je
ostao u ruci...

— Celija nije bila na hodniku, nisam ni$ta imao u rukama,
osim toga, klju¢ nisam izgubio prigodom prvog dolaska,
nego sam ga imao skoro dvije godine.
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XXVII

“lli, u WC-u na aerodromu u Vilniusu, imaju samo one ¢u-
cavce, udem u jednog i vidim da je netko promasio i zasrao
se pored te otvorene rupe. Hrpa govna. A inace sam stra-
Sno gadljiv na govno. | sad se trebam tu pored popisat, pa
mi nekako, usred balansiranja, ne bih li pronasao Sto
manje losu poziciju, ispadne avionska karta i zapikne se
ravno u taj drek. NerjeSiva situacija, ne mogu mu se jos
vise pribliZiti, a ne mogu ni ostati bez karte. Cepim nos,
gledam gore, zaranjam da je izvucem i taj cas shvacam da
s hjome ne mogu nista jer je zagovnana. Ipak, zapiknula
se okomito, pa sad prvo nekako smaknem taj deblji sloj,
paonda s papirom trljam, ali ipak se vidi smedi rub. | onda
se sjetim da imam Skarice na Svicarskom noZzu, pa pazljivo
obrezem kartu. | izlazim iz WC-a i drzim tu kartu s dva
prsta, za suprotnu stranu, malo dalje od sebe i uspijem je
nekako zamahom postaviti na pult za check-in i Zena je
uzme u ruku, ja si mislim, bas sam govno, ali §to, ne mogu
nista reci, i kad mi je vrati, opet je nekim potezom uspijem
uhvatiti za suprotan kraj i izlazim preko tog punkta razmi-
Sljajuci kako da je negdje najbezbolnije uskladistim, i tog
trena mi Stipa, koja se cekirala malo ranije i cekala me,
uzima kartu iz ruke jer da je bolje da su karte kod nje, da
poslije ne zaboravi. | vec ju je i spremila medu ostale, veé
je sve bilo gotovo, pa joj onda nista nisam ni rekao.

Tri godine mi je trebalo da joj kazem.”
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XXVIII

Voli filmove o svemiru. Primjerice, pomno prati reprize
“Zvjezdanih staza”, zna sve likove, glavne i sporedne. To
je stoga sto voli svemir, odmah bi otiSao, kaze, ako bi se
otvorila mogucénost.

A s obzirom na te Stake, koje bi najradije ve¢ odavno ispi-
lio, te sudeci po uzitku s kojim opetovano gleda dokumen-
tarac o svemirskoj postaji, ni protiv bestezinskog stanja
zacijelo ne bi imao nista.

Promatramo tu njegovu divinsku uvalu, koja zapravo i nije
bas previse napucena turistima, reklo bi se da ih je
taman...

— Da, u pravu si, sada jo$ i nije tolika guzva, ali vec se ni
sada ne mogu prepustiti uzitku pri pogledu na nju, kad
znam da cCe za deset godina tu biti totalna guzva, da ce ci-
jela biti iskoriStena, isprogramirana i prodana. Dovoljno je
da to znam pa da mi je i sada ve¢ knedla u grlu. Ne mogu
si pomodi. | jedino rjesenje je odlazak u svemir, njega ne
mogu prenapuciti. Bar ne za deset godina.
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XXIX

Terasa u Zuljani kao kapetanski most. Dan prekrasan, po-
gled jos$ bolji, noéni burin ohladio je more, pa ni kupaca
nema previse, nema one njihove ubitacne vriske koju ka-
petan nikako ne voli. Ali danas je most pretvoren u frizers-
ki salon, kapetan se SiSa. To je dogovoreno jo$ sinog,
primijetila Merica da je ve¢ sasvim zapusten i narucila
Ivanu da ga dode urediti. lvana u Dubrovniku drzi frizerski
salon za pse, jedini u okolici, odli¢no joj ide. Stvar se pro-
¢ula po Zuljani, na $i$anje je stigao i Toni.

Dok cekaju da se frizerka pripremi i publika udobno smje-
sti, musterije razgovaraju o kontekstu.

— Ja svakih cetiri pet godina odem kod profesionalca, ne
znam kako ¢e se ovo racunati...

— Ako malo zalajes, onda se racuna...

— Vau... A koji je tvoj tempo?

— Nemam. Jedino sam primijetio da mi ove sijede rastu
puno brze.

— Meni samo takve i rastu.

Skarice zaskljocaju, predstava poéinje, prvi je na sceni ka-
petan. lvana ga SiSa, Merica suflira, a ostatak publike na-
peto prati razvoj. Nakon ocito uzaludna pokusaja
signalizacije znakovima, Merica iz publike sada i naglas
dobacuje Ivani: Pusti glavu, obrve!, obrve mu daj!... lvana
se prihvati sredivanja tih gustih bijelih ¢ekinja toliko na-
bujalih da su mu oci uvijek u sjeni, pa kapetan misli da je
uvijek u hladu, ali Merica je nezadovoljna, ustaje sa stolice
i protestira: Ma §to, nista to nije, jos mu ih skrati...
Nakon zilave borbe Merica napokon sjeda, lvana u vodi
hladi uZzarene sSkare, a kapetan, pod udarom brojnih blendi
smjesta stavlja suncane, Stiteéi svoj, odjednom nezasti-
¢eni pogled.
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— Ali sad bar normalno izgledas. — zadovoljna je Merica.
— Evo ti moja Silterica, vidjet ¢es kao i prije, — dometne
Toni, svrstavajuci se na kapetanovu stranu u otvorenom
obracunu izmedu funkcije i estetike. A i kao kolege muste-
rije, unatoc Cinjenici da bi ga ta solidarnost u bliskoj bu-
ducnosti mogla skupo kostati.
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XXX

Nedaleko od te terase, tocnije, dvije kuce desno kad se
gleda prema moru, nalazi se natkriveni i staklenim plo-
hama obujmljeni prostor ¢iju namjenu ne uspijevam desi-
frirati. Pogotovo nocu, kad je osvijetljen, iako smjesten
periferno, u tom intenzivnom svemirskom pejzazu, ipak
privlaci oko. Sva ostala svjetla, ona s druge strane uvale,
njihovi odrazi na povrsini, pa i ova svjetla s igralista, to se
sve uklapa u dozivljaj, samo ova ostakljena veranda strsi.
Ne mogu se posvetiti analizi nebeske slike koju vidimo
samo kada svjetla nestane, i koja je upisana u nasu svijest
kao arhetip, tek se u odnosu na nju sve ostale vrijednosti
uspostavljaju, zato Sto mi taj lampion privlaci paznju.

— Sto je to zapravo, izgleda kao nesto izmedu privatnog i
javnog, kao neka zajednicka prostorija, za koga je to?

— Taj kokoS$injac?... To ti je bila najliepsa terasa u Zu-
ljani... Snimao sam jednom u Muzeju Seisselove slike iz
njihova fundusa i primijetio da su mi prizori jako poznati. |
pogledam, da, na poledini slika pise Zuljana, cijela je serija
naslikana tamo. | to, sudeéi po perspektivi, veé¢ina upravo
s te terase. On je bio ¢esto kod njih u gostima i ondje sje-
dio... Ti su ljudi tada bili tezaci, ustajali su rano, u cetiri iz-
jutra i odlazili u polje. Kad sam bio mali, stari me jednom
poslao kod njih po vino. Negdje oko podne, kucam na
vrata, nista. Gurnem, otvoreno, udem unutra, zovem, nista.
0Odem u kuhinju, a tamo veliki stol, desetak muskaraca po-
loZili Sake na njega, onako jednu povrh druge i glavu na
gornju Saku i spavaju. Svi u istom polozaju. Ispred njih, od-
gurnuti isprazZnjeni tanjuri i ¢ase.

— Steta $to tada jo$ nisi imao aparat, to bi bila dobra fotka.
— Mozda i ne, neke je stvari bolje ispricati.
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Na otvorenje svoje izlozbe fotografija “Mesnicka 6”, u Ga-
leriji Dogadanja (1983.), odludio je pozvati i Drageca, jed-
nog od protagonista te serije. Ucinilo mu se dobrom idejom
da na otvorenju izlozbe Sto prikazuje dramatic¢no bijedne
okolnosti Zivota na toj adresi u centru grada, predstavi i
jednog od stanovnika — Zivopisnog Drageca, jer on jedini
od njih uopce i izlazi iz te rupe na svjetlo dana. Njegov se
portret, snimljen u Varsavskoj ulici, nalazi i na plakatu za
izloZbu.

No, trebalo ga je i dopremiti, Galerija Dogadanja nije u cen-
tru, nego u Ivaniégradskoj ulici. Onakav debeo, jedva mu
je stao u peglicu, doslovno ga je ugurao unutra. No, takav
Zivopisan, ili, drugim rijecima, polunormalan, Dragec se
zacas napio i bauljao medu ljudima i neprestano ga je
morao, ne drzati na oku, nego drzati za ruku. A onda je
Dragec od pi¢a i Bobi Stapica dobio proljev, pa se u WC-u
totalno zasrao. | to u hlace. Pa ga je za pocetak morao
barem koliko-toliko o istiti. No, Sto sad s njim, nije ga
mogao ostaviti ovdje, morao ga je otpremiti doma, natrag
u Mesnicku 6. Nije ga mogao voziti, zato $to mu je otvore-
nje izlozbe, kojem dosad, radi Drageca, uopce joS i nije pri-
sustvovao. (I nije bilo Sanse da bi ga, ovako zasrana, iSao
uguravati u peglicu). Morao je zvati taksi i odvesti Drageca
van, na ulicu i s njim ¢ekati taksi. Ali onako zasran (a vec
i u startu pretjerano slikovit), Dragec je bio putnik kojeg
taksist ni po koju cijenu nije Zelio preuzeti.

Nije ga mogao vratiti natrag unutra, a nije ga mogao ni
ostaviti samog vani.

Pa je onda morao i ostati s njim i otvorenje izlozbe “Me-
shicka 6” provesti ha plo¢niku ispred Ivani¢gradske 24.
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XXXII

Ovecem drustvu u Sedmici prepricava kako je bilo na sni-
manju dokumentarca o Gorgoni. “Bila je cijela ekipa s Hrt-
a, tonci, kamermani, rezija, kombi i sve ostalo...” Njega je
angazirala Anamarija kao takozvanu slobodnu kameru,
nije imao konkretan zadatak, nego da uhvati ono Sto se
dogodi izvan scenaristickog protokola.

Nakon obilaska lokacija gdje su Gorgonasi odlazili na za-
jednicke izlete, iSlo se posjetiti JevSovarovu kucu. IziSavsi
iz kombija Kozari¢ krene lijevo, a Vanista desno. Dok
snima njihovu prepirku, primjecuje kako Koza neprestano
Zmirka i skilji, shva¢a da mu smeta sunce, pa ne prestajuci
snimati, skine svoje sun¢ane naocale i natakne mu ih na
oCi. — Ah, da, sad je bolje. — komentira KoZa, uopce i ne
shvacajuci kako je doslo do tog poboljSanja. lli se praveci
da ne shvaca, sto je kod njega Cest slucaj.

Putovanje se nastavlja, KoZa se sasvim srodio s hjegovim
suncanima, pa se ovaj ve¢ pomalo i oprostio od njih, jer
kako ¢es ¢ovjeku od devedeset i tri godine reci da ti vrati
suncane koje nosi cijelog dana i koje su mu se, osim toga,
same materijalizirale na o€ima.

Snimanje zavrSava u Kozaricevu atelijeru. Dok se namje-
Sta rasvjeta i oprema, primijeti da ovaj uopce ne obraca
paznju na ekipu, nego nesto bezuspjesno petlja po mobi-
telu. Shvati u ¢emu je problem, ukljuci kameru, priblizi mu
se i skine mu suncane. Koza digne glavu i zadovoljno
klimne. Zatim natrag spusti glavu i nastavlja bezuspjesno
petljati po mobitelu. Ne prestajuci snimati, natakne mu
svoje naocale za Citanje. — A je, bolje je. — veli KozZa.
Zatim dugo trazi broj i za to vrijeme tek usput, posve ne-
zainteresirano, odgovara na pitanja o utjecaju Gorgone na
njegov rad, pronalazi broj i naziva necaka Toma, razgovara
s njim, sprema telefon u dZzep i nastavlja Setkati kao da
ovih uopce i nema. U jednom trenu, tek djelomi¢no izazvan
pitanjem izjavljuje: “To su te slobodne forme koje zato i
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nazivam oblici prostora... Skulptirao sam ono $to bi Srbi
rekli vazduh... Zrak nije toliko konkretno nesto, ne... Obli-
kovao sam, znadéi, slobodno taj zrak, eto... Covjek si mora
malo pomoci da bude slobodan, nije uvijek slobodan. Slo-
boda je rijetka ptica. Do nje je najteze doci. Ako bi covjek
bio potpuno slobodan, ne bi opstao, bio bi na nebu ili u
drugim sferama. Zato Sto je neslobodan, zato je tu na Zem-
lji, Covjek, ne... | sve ostalo, sve $to je Zivo na Zemlji... | svi
traze, kod tog ljudskog roda narocito, svi traze slobodu.”
Zatim skida naocale i vraca ih njemu, koji i dalje snima,
dok su svi ostali, iznenadeni neuobi¢ajenom rjecitoscu,
zastali.

— 0dliéno, — prene se voditeljica, — sad ¢emo ovo shi-
miti...

Tehnicari ukljuce opremu i ona mu se obrati.

— lzvolite, gospodine Kozaricéu.

Ovaj za to vrijeme Setka, ovlas dodirne neku skulpturu,
malo gleda kroz prozor, prene se tek na ponovno obraca-
nje.

— Sto?

— lzvolite, recite... to o slobodi...

— Pa sad sam vam rekao.
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XXXl

— On jednostavno uvijek ima srece. — nastavlja se razgo-
vor u Sedmici nakon njegova odlaska. — Primjerice, spu-
$ta se od magistrale prema Zuljani upravo u procesu
prekrivanja PeljeSca s pola metra shijega, S$to se dogada
jednom u sto godina. Jasno da c¢e ukljuciti kameru i snimiti
taj jedinstveni prolazak.

— Ne, nema to veze sa srecom, on zapravo odlicno uocava
gresku. Ti vidi$ na njegovim fotkama da se tu dogodila
neka greska i da je ovo rezultat toga. To je kod njega za-
nimljivo.

— Da, greska se neka mozda i dogodila, ali nije stvar u njoj,
nego u tome do koje je mjere ona apsurdna, a opet razum-
liiva, do koje mjere iznenaduju, a onda se opet smjesta i
objasnjavaju motivi njenih pocinitelja, s njima se vec i poi-
stovjecujemo, greska je tek otponac, platforma za uspo-
stavu asocijativnih veza... Ne svida ti se fotka zato Sto je
raskrinkao gresku, nego zato $to je simpatizira, simpatizira
njen kontekst.

— Ali da ima srece, tu nema dvojbe... Pa jel’ ikad poslije
uhvatio zubaca?... Nije.

— | kad smo vec¢ kod gresaka, ako je pola metra snijega u
Zuljani greska, $to zapravo i jest, zato $to se dogada jed-
nom u sto godina, koju on smjesta videom i denuncira, Sto
je onda onaj njegov autoportret, snimljen valjda sljedeceg
jutra, kad sjedi za stolom na terasi, iza njega, jasno, plavo
more i plavo nebo, na stolu je pola metra snijega i na sni-
jegu kriska kruha s putrom i pekmezom?...

— Sirovina. Greska mu nije sadrzaj, nego materijal za sa-
drzaj.

— Ma cekaj, pa nije li to sreca?... Da imas kucu na tom
mjestu, s Cije je terase idealan kadar na more i nebo i tebe
i na tvoj stol na kojem je pola metra snijega i dorucak.
Samo je jos trebalo da mu i neka pticica uleti u kadar, ate-
rira na snijeg i pojede dorucak.
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— A da mu je uletjela, ta bi greska u kadru odmah postala
i glavni sadrzaj.

— Koji bi mu i na doslovnoj i na prenesenoj razini elimini-
rao ovaj glavni sadrzZaj, a to je dorucak, jer tako se fotka i
zove, “Dorucak na snijegu”. Izgubio bi i naziv i pravi doru-
cak. Pa sto reci, nego da je imao srece.
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XXXIV

Razmisljajuci o buducnosti zbirke pricica o prijatelju foto-
grafu — kao prvo, $to uopce s njom, kako i gdje je pred-
staviti — prva mi je pomisao kako bi se to moglo pridruziti
predstojecoj promociji fotomonografije “Priroda i grad”,
nakon sluzbena predstavljanja, u smislu iznenadenja i
njemu samome... No, to bi pomalo skrenulo pozornost s
predstavljanja njegovih fotki, a usmjerilo je u sadrzaj kniji-
Zice. A to mu se ne bi previse svidjelo, da na promociji nje-
gove knjige neka druga knjiga preuzme prioritet, bez
obzira na to $to je on sadrzaj te druge... Pa ni ¢injenica, da
je od autora odjednom postao sadrzZaj Ciji sam ja autor,
nec¢e mu bas biti po volji.

Mozda bi pogodan termin mogao biti njegov rodendan?...
Protiv tako neceg ne moze imati nista, kontekst mu odre-
duje da primi dar, bez obzira na to Sto je on ujedno i sadr-
Zaj toga dara.

No, buduci da je ideja knjiZice pribliZiti njegovu manje poz-
natu, no vrlo neobicnu osobnost, ona se ne bi ostvarila ako
mu se knjigu zamota kao rodendanski dar. Zato S$to nije
stvar u tome da on to dozna, jer on to veé zna, nego da
doznaju drugi, dakle, to mora biti javha promocija.

A kako je u pitanju rodendanski dar, njena bi se koncep-
tualna platforma mogla temeljiti upravo u dimenziji izne-
nadenja. To znaci da se prije pocetka eventa ne bi smjelo
znati o cemu je rijec.

No, s obzirom na datum eventa, ipak bi mogao posumnjati
da to ima veze s njim, u smislu rodendanska iznenadenja
ve¢ mu je jednom i prireden veliki event... Kako eliminirati
njegovu sumnju? | na sto da se ljude uopce zove?...

Rjesenje bi moglo biti u tome da i Trba istog dana ima ro-

dendan. Pa ako je Trba koautor eventa, na koji je on tek
pozvan, onda ne bi smio posumnjati. Osim toga, to je i
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opravdano, nije Trba u poziciji autora samo zato da ga to
zbuni, nego zato Sto to jednim dijelom i jest, njegova je
ideja.

Dakle, publiku se poziva na predstavljanje projekta “Po-
sebno izdanje”, a kao autori smo navedeni Trbaii ja.
Uzimam mikrofon i odmah na pocetku cestitam Trbi ro-
dendan — ¢ime je rasprsen i onaj zadnji tracak sumnje da
se event tice njega, sasvim se opusta i fotografira nas dok
se rukujemo. A zatim, dok jo$ uvijek niSani fotoaparatom,
kazem da je sadrzaj “Posebnog izdanja” rodendanski po-
klon njemu. Na $to se on, kao da je reflektorom odjednom
pronaden u publici, mora iznenaditi. | to zatecen, reklo bi
se in flagranti, ili kao da, ne znajudi, vec¢ zorno ilustrira
ideju glavnog lika knjige “Prijatelj fotograf”, Ciji naziv
upravo izgovaram.

Knjige na Ciju je ideju doSao Trba pa mu i dajem rijec.

I nakon toga, knjizicu bi se, logicno, jer je u pitanju dar,
moglo razdijeliti nazo¢nima. Iz cega proizlazi da ¢e njegov
dar za rodendan dobiti drugi!

Ili da se ipak prodaje, cime postaje jasno da su okolnosti
iskoridtene kao konceptualna podloga performansa (bu-
duéi da on, kao lik iz knjige, preuzima glavnu ulogu) u
sluzbi promocije te knjige. Nakon zavrsetka programa,
knjige se, kako je to i uobic¢ajeno, kupuju.

Dakle, njegov dar za rodendan kupit ¢e drugi.
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Poznata je ¢injenica da malo pije. Kad dode u Sedmicu uvi-
jek narucuje ‘dva deca Fishera’.

I u stanju je nekoliko sati sjediti uz ta ‘dva deca’. (Da mu
se nikad nigdje ne Zuri, to je takoder opéa stvar.)

Za to vrijeme Jop (koji takoder pije dva deca) svakih pet-
naest minuta mahne Luki da mu natoci. Kiki je na bijelom
vinu, ja na gemistu, ali tempo je isti. Do¢im Svenu, njegovu
praskom suputniku, koji prije putovanja ni u snu nije
mogao pomisliti kako ¢e taj grad postati popriste njegove
najvece Zedi, njemu ‘Zlatni Pan’ traje tek nesto duze, ali
uvijek manje od pola sata.

— Kako ne oZedni, — pitamo se svi, — stalno pusi, a nije
bas ni da Suti...

— Ma, i ovo sam narucio tek reda radi. — odgovorio bi
nacas prekidajuci pricu, kad bi uopce i registrirao nase ¢u-
denje.

Dugo je radio kao restaurator, samo u Zadru proveo je vise
od dvije godine radeci na crkvi sv. Marije. Stanovao je u
sjemenistu nedaleko od radnog mjesta, dizanje prije
sedam, ru¢ak to¢no u podne... Zapravo mu uopce nije
smetalo sedam sati dnevno guliti zidnu plastiku. Uopce mu
nije bio bitan rezultat, tipa, koliko je dnevno centimetara
ogulio, ne, nego kao da je ukljucio automatskog pilota za
tu jednostavnu motori¢ku radnju i mislio svoje. Dapace,
kao da mu je taj posao nametao, ¢ak bi se moglo recii pri-
silio ga, na nesto, za Sto bi netko rekao — kontemplacija.
lako on to nikad ne bi tako nazvao. Nego kao da ga je to
ubacilo u neki drugi kod, gdje uopce nije vazno da I’ ti
nesto mislis ili ne, gulis to i potpuno si okej, dovoljno ti je
to, nema nelagode, tipa, da sad to moras raditi a viSe ti se
ne da, nema tu nikakve dosade, taj te metronomski pokret
ubacuje u drugu kolotecinu, u kojoj nemas nikakvih drugih
potreba... U podne cujes zvono i ides na rucak. | opet si tu,
u ovoj stvarnosti.
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U ovih su se tridesetak godina, otkako je zadnji put gulio
neku crkvu, stvari o€ito izmijenile. Ne osjec¢a se, primje-
rice, da mu nedostaje ta prisila za boravak u drugom kodu,
niti da mu uopce treba metronomski pokret da bi bio uba-
¢en u kolotecinu u kojoj nema nikakvih potreba, gdje tek
reda radi, s vremena na vrijeme, otpije gutljaj¢ic piva.
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Osim u Zuljani i Sedmici, dobar dio vremena provodi i na
Zitnjaku. Tamo ima pravi fotografski atelijer. Za razliku od
uskotracnog labosa u komadicu tavanska potpalublja, to
je velika prostorija visoka stropa. Dovoljno je mjesta za
spustiti Siroku rolu koja glumi beskonacan prostor, kao i
za brojne stative s reflektorima. Plus gomila sanduka u ko-
jima su sloZene uramljene fotografije s raznih izlozaba. |
jos ostane mjesta za tri stola, dva radna, a treci, najveci,
reklo bi se, drustveni. Usprkos velikim povrsinama, ni zi-
dovi nisu bas prazni, izmedu ostalog, tu je i velika fotogra-
fija “Dorucka na snijegu”, nekoliko serija manjeg formata,
zatim je tu fotka Mitrova i Pavica dok poziraju drzeci u ru-
kama Jutarnji list otvoren na pretposljednjoj stranici. U
Mitrovljevim rukama rubrika ‘Tko, Sto, gdje...” najavljuje
njegovu izlozbu “Duhovi” u Varazdinu, a u Pavi¢evim ista
rubrika najavljuje njegovu izlozbu “Siljenje u kut” u Splitu.
Ispada da je ova fotografija pravi razlog odrzavanja njiho-
vih izloZaba jer mjesto radnje nije ni Split ni Varazdin, nego
Zitnjak, gdje glavni likovi, Mitrov i Pavié, imaju atelijere, a
autor je on, koji tu slu¢ajnost njihovim zajedni¢kim portre-
tom pretvara u zitnjacku pricu.

Odmah iznad nje takoder je dvostruki portret: lijevo je
Ranc, vrlo krupan ¢ovjek, sasvim kratko osiSan, s malenim
bréicima, u svjetloplavoj majici, sa zavrnutim rukavom da
se na ramenu u potpunosti vidi velika tetovaza, snimljen
iz poluprofila dok gleda ravno u kameru. Ranc je inace
vlasnik “Sakate nemani”®, omiljena okupljaliSta bedblu-
bojsa. Desno je slikar Mitrov, u istoj pozi, majice istovjetne
boje, iste frizure i bréica, takoder krupan, zavrnuo je rukav,
ali nema tetovaze. Cak i identi¢na izraza lica, kao da je Mi-
trov replika Rancu, osobe su razlicite, ali slika je ista.

Tu je i serija portreta drugih bedblubojsa, inace redovitih
gostiju “Sakate nemani”. Usavsi u atelijer, kolege umjet-
nice i umjetnici iskreno se ¢ude, osim pojedinacnih i skup-
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nih portreta snimljenih u izoliranim okolnostima, odnosno
ovdje u atelijeru, tu su i fotke snimljene na licu mjesta, u
“Sakatoj nemani”, i to ocito nakon neke utakmice, navijaci
luduju slaveci pobjedu, a sudeéi po prisnosti spram foto-
grafa, ispada da im je ovaj odli¢an pajdas, da je njihov...
Odakle ta veza, pitaju se kolegice i kolege, iz nekog razloga
uzimajuci zdravo za gotovo kako ga nogomet zanima ko-
liko i konjske trke, dakle, nimalo... A pogotovo da je do te
mjere ukljuc¢en u svakodnevicu navijacke skupine.

Tesko je to objasniti, ljubav je planula kad ga je Sven jed-
nom odveo u “Sakatu neman”, odonda su odli¢ni frendovi.
Odonda Ranc, Goc i Crv redovito posjecuju njegove iz-
lozbe.

Primjerice, Goc se strasno razljutio kad mu je Sven tek
nakon dva mjeseca rekao za prometnu nesrecu: ‘Si ti
lud?... (slijedi niz Zestokih psovki)... Pa zadto mi to nisi
odmah rekao?... Dva mjeseca ja to ne znam!...’

9 Naziv lokala parafraza je naslova poznate dalmatinske pjesme Sad kad te
nema.
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Prigodom otvorenja izlozbi u Galeriji AZ, posjetitelji se,
nakon uobiGajena programa (rostilj ili $to sli¢no), raspo-
rede po atelijerima, jedni kod Mitrova u disco, a drugi u
kafi¢ ‘Kod Cvjetka’. U kafiéu je glazba nesto tiSa nego ova
s druge strane zida i nema light-showa i disco kugle. Ali
zato ima caffee-aparat za pravi espresso, machiato, ca-
puccino itd.

Cesto se i tijekom poslijepodneva, Gak nekad i ranije, do-
mace drustvo okuplja u kaficu. Pa ¢ak i kad vlasnika nema,
Frane nekoliko puta dnevno dolazi kod dizajnera po kljuc.
A kad je gazda prisutan, vrata su obi¢no otvorena i dizaj-
ner ga svako malo ¢uje: Jesi za kavu?, pa iz svog ureda
zagalami: Ne bi, imam, hvala, a ovaj jednako glasno odgo-
vara: Tebe nisam ni pitao. Takav je odgovor posljedica ¢i-
njenice da ga zapravo i jest mnogo puta pitao, ali ovaj
uvijek odbija poziv, zato Sto preferira tursku kavu.

| ¢im se otvore vrata fotografskog atelijera, drustveni je
stol zaCas premalen za brojne goste. Domacin ne dize
glavu s caffee-aparata. Sirovine nikad ne nedostaje, u la-
dicama je uvijek solidna zaliha od nekoliko paketa kave,
neotvorenih kutija Secera u vreéicama, a papirnatih ¢asa
i plasticnih Zli¢ica viSe je nego u ducanu.

‘U tome i jest razlika izmedu profesionalnog fotografa i
onog amaterskog. Amateru se uvijek dogada da mu se
isprazni baterija ili prepuni kartica.’

Zatekli se tako, nakon otvorenja fotografske izlozbe u Ga-
leriji AZ, profesionalci kod njega u atelijeru. Reklo bi se,
prva liga odredene generacije: Ivan Posavec, Mio Vesovi¢,
Josip Klarica, Pero Dabac, Goran Trbuljak, Damil Kalo-
djera i nesto mladi, autor izloZzbe, Darko Bavoljak.

Sad ne pripravlja kavu, jer se oporavlja od nesrece, nego
lezi na kaucu i drzi nogu na poviSenome, pa ispada da su
mu ovi, Sto sjede uokolo kauca, dosli u audijenciju. Nakon
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uvodnih informacija o okolnostima nesrece i trenutne raz-
vojne faze izmedu titana, fibule i tibije, razgovor se nastav-
ljia na Sifriranu jeziku blendi, piksela i svih mogucih
karakteristika njihovih aparata. Jedan drugome nesto po-
kazuje, treci objasnjava, ovi ostali se preko njihovih glava
naviruju na to Sto ovaj pokazuje, a svi nesto govore. | kao
da se pritom svi ¢uju i razumiju. Izgledaju kao hrpa djecaka
Sto su se nasli iza garaza i uzbudeno jedan drugome po-
kazuju i komentiraju najnovije akvizicije, u smislu pikula
ili slicica za album.

Razgovor na tom metajeziku nazalost nije snimljen, kao
Sto nije snimljena ni fotografija zbijenih glava ove ad hoc
okupljene, ali niSta manje zaigrane, fotografske skupstine
u kafiéu ‘Kod Cvjetka’.
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Ne bi se bas moglo reci da ga ‘ironija sudbine’ ostavlja ‘na
miru’. Primjerice, za ovitak svoje fotomonografije “Grad”
snimio je asfalt, karakteristican detalj nekog plocnika ili
ceste, a u samom dnu kadra njegove su cipele. Iste je ci-
pele nosio i desetak mjeseci nakon promocije knjige, kada
je dozivio prometnu nesreéu na uglu Bauerove i Zvonimi-
rove, pa su mu cipele, zbog udara, odletjele i parkirale se
na asfaltu. Njihova bi fotografija posve nalikovala onoj na-
slovnoj.

No, mora se reci da ponekad i sam simulira situacije sto ih
prepoznajemo kao ironiju sudbine (IS). Na crno-bijeloj fo-
tografiji kvadraticnha formata jest prozor kroz kojeg vidimo
da je vani napadao snijeg po krosnjama drveca na Kresi-
mirovu trgu. A na oluku s vanjske strane prozora, na kojem
je takoder vec¢ solidan sloj snijega, nalazi se jedrilica. Uh-
vacena doslovno pod udarom IS: Sto se ti¢e sastava medija
u kojem se nalazi, on odgovara, to jest voda, ali ta se voda
pojavljuje u sasvim neocekivanu izdanju za jedrilicu, ona
po njoj ne moze ploviti.

Sliénu IS, ali reklo bi se onu koja stiZe sa suprotne strane,
dozivio je i glavni lik na kolor-fotografiji takoder veceg for-
mata. To je snjegovié na ogradi Zuljanske terase (snimljen
vjerojatno kada i “Dorucak”, odnosno ujutro nakon ‘snjez-
ne gredke’ na PeljeScu), iza njega je more, njemu posve
neprimjereni kontekst. | bas kao Sto jedrilica ne pripada
shijegu, tako ni snjegovi¢ ne pripada moru, zamijenio im
je mjesta.

No, prema tim neduznim Zrtvama svojih apsurdnih ideja,
prijatelj fotograf ipak nije sasvim nemilosrdan. Jest da ih
je izvadio iz njihova mati¢nog medija i zauvijek ostavio da
svojom nepripadnoscu svjedoce njegovu zaigranom duhu,
ali ih ipak postavlja zajedno. | to u kut, tako da jedrilica
ipak moze vidjeti more, a snjegovic snijeg.
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Nije tajna da cesto slusa muziku. lako se bas ne moze
precizno odrediti kakvoj je vrsti glazbe posebno sklon, tu
ima svega, od jazza, preko Jessice Lurie, Morphynea i
Mercedes Sose, do Pixiesa, Radioheada, punka, regaea,
noisa, etna i rapa. Nema tek worlda, elektronike i disca. |
kao da je sve izmijeSano, napravljena je play-lista, no
ispada da stvari idu random ili kao da slusa neku dobru,
ali posve neprofiliranu radiopostaju.

— Taj se mix zove “Od Zitnjaka do Vrgorca”, traje oko pet
sati, to¢no koliko mi treba za autocestu. To mi je kao neka
mantra, osim toga, toliko sam ga puta veé slusao, da po
pojedinim pjesmama toc¢no znam koliko mi jos treba voz-
nje... A jednom, vec pred kraj, malo prije Vrgorca, imas taj
zadniji tunel, dosta dugacak, skoro dva kilometra... Bio je
neki jaki pljusak, udem iz tog pljuska u tunel i kako se pri-
blizava izlaz iz tunela vidim da je tamo sunce, kao da je
time jo$ dodatno naglaseno ono ‘svjetlo na kraju tunela’. |
kako izlazim u to svjetlosno prikazanje, vidim frajera sa
suncanim naocalama u otvorenom kabrioletu kako iz su-
protnog smjera ulijec¢e u tunel... Jebiga, kol’ko god je meni
svanulo, njemu se fakat smrklo, kad je s tim sun¢anima i
u tom otvorenom kabrioletu izletio iz tunela drito u pljusak.
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A Sto se njega samog tiCe, u voZnji nije pretjerano njezan
na gasu, prije bi se reklo da vozi ‘Sarf’.

Gledajuci iz daljine kako vijuga po Peljescu, njegov se
Twingo doima kao nekad Abarth na brdskoj etapi, gore ide
kao metak, a na nizbrdici rijetko kad koci jer odlicno lezi u
zavojima. A kad nije za volanom, nego mojim autom idemo
iz Zuljane u Dubrovnik, onda se ponasa poput suvozaca
na reliju koji neprestano daje vozacu informacije o te-
renu... ‘sad prije zavoja ubrzaj, iza imas sto metara ravno,
stignes ga prijeci’... Nema kartu, nego napamet zna cestu.

Nije bas da se utrkujemo kad idemo, svaki svojim autom,
iz Zitnjaka u Sedmicu, ali on uvijek dode prvi.

Ulazim kad mu je Luka vec¢ natocio dva deca Fishera, a on
drustvu vec prepricava dozivljaj svoga oca, Veseljka, kad
ga je, sredinom sedamdesetih, negdje u Bosni, zaustavio
milicajac, jer da je presao punu crtu. Veseljko izide iz auta,
okrene se i kaze milicajcu da tu nema nikakve crte, ni
isprekidane ni pune... Ovaj veli da je bila i ispisuje kaznu.
Veseljko odbija platiti, a milicajac kaZe da sad ne moze ne
platiti, kad je ve¢ napisao kaznu. On kaZe da nece i gotovo,
nema crte, nema kazne. Ude u auto i ode.

Navecer, u obliznjem hotelu gdje je stao prenociti, prigo-
dom vecere za njegov stol sjedne Sef sale. Upoznat je sa
slu¢ajem ‘puna crta’ i doSao je nagovoriti Veseljka da
preispita svoju odluku o neplacéanju, jer da milicajac ima
troje djece i da ¢e on sad tu kaznu morati sam platiti. Pri-
tisnut takvom tuzbalicom, Veseljko pristane... Ali, kako ¢e
mu sad dati te novce, gdje da ga nade?... Pa, tu je on, od-
govara Sef sale, mahne rukom, milicajac izade iza neke za-
vjese i sjeda za njihov stol. Bas si ljudina, primajuci novce
govori Veseljku i narucuje rundu za njih trojicu. Pa onda
jos i dvije, tri... Sve dok nije otisla cijela kazna.
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Zajednicki prijatelj odaje mi jednu od njegovih fotografskih
tajni: on namjesti kadar na ono $to je odlucio da bude sa-
drzaj fotografije. Ali onda ga malo prosiri da unutra ude i
ono uokolo, ono $to zapravo i nije klju¢no za taj sadrzaj.
‘Ali mu dobro dode’, veli, ‘osim toga, nikad ne znas, mozda
se tu nade i nesto Sto se takoder tice tog sadrzaja, mozda
je to za njega i vazno. Moze se dogoditi da se prosirivanjem
kadra, prosiri i znacenje, da se pojavi i neka nova dimen-
zZija vezana za sadrzaj. Ali u trenu kad kadriras, mozda nisi
svjestan te veze, nisi je jos uocio... S druge strane, to je i
nacin da se osobu koja gleda fotografiju stavi u istu pozi-
ciju u kojoj si bio i ti, u prizoru tek treba pronaci sadrzaj.’
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Po povratku iz Australije, Cisti fotografsku torbu. Dakako,
ta torba, osim onoga glavnog dijela gdje stoji aparat, ima
bezbroj malih pretinaca, za dodatne objektive, razne fil-
tere, memorijske kartice, baterije i tako dalje.

Kad je vec sve izvadio i poslagao po stolu, okrene je nao-
pako i dobro protrese, ¢ak je malo i izudara, da sva prasina
izide. Naime, jedan dio boravka proveo je u pustinji, a pi-
jesak nije bas po volji osjetljivim dijelovima njegova Ni-
konna ili Cannona. U oblaku prasine iz torbe ispadne i
mali, plehnati tuljac. Nema pojma $to je to, izgleda kao
stari etui za termometar, osim $to je znatno maniji, kao fu-
trola za malu olovku. Otvori futrolu i unutra nade nekakvu
cigaretu, ali onu smotanu. Zastane zacas, ne uspijevajuci
odgonetnuti zasto bi smotanu cigaretu drZao u posve od-
govarajucoj aluminijskoj tubi, osim toga, ta futrola kao da
je i napravljena po mjeri cigarete, nevjerojatno... Ali, pribor
za pusenje nikad tu ne drzi, duhan, motalica, papirici i fil-
teri imaju svoje mjesto po nekom od njegovih dZepova, ni-
kada u torbi. | onda shvati da to uopce nije cigareta, nego
dZoint. | sjeti se da mu je nekom prigodom prijatelj S. da-
rovao taj aluminijski etui. MoZda bas za neki rodendan...
Sjeca se da je bila guzva, mnogo ljudi, nije mu se dalo istra-
Zivati Sto je u pitanju. Stoga je, ne imajuci druge, pod vi-
zualnim udarom darovatelja, daru dao vaznost tutnuvsi ga
u sveti prostor fotografske torbe. S obrazlozenjem da ne
moze sada, nego ¢e naknadno, na miru, provjeriti Sto je
unutra. Prijatelj je taj glagol zacijelo protumacio kao eufe-
mizam, sad mu je to jasno, kao Sifriranu potvrdu toga da
je shvatio Sto je unutra... Ali na dar je smjesta i zauvijek
zaboravio, odnosno nije, nesto kasnije, kad se guzva sti-
Sala, ‘provjerio’ njegov sadrza;j.
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Tome je skoro dvije godine, tko zna da I ova trava jos uvi-
jek radi?, pomisli osjec¢ajuci odgovornost, skoro i griznju
savjesti, Sto je toliko dugo zanemarivao prijateljev dar.
Ali, nakon prvog dima prode mu kroz glavu da je na putu
za Australiju presjedao u Singapuru i dva puta pro$ao ono
rendgensko ¢ekiranje rucne prtljage. Plus jos dva puta u
povratku, kad je takoder presjedao u Singapuru. A u Sin-
gapuru je za posjedovanije bilo kakva narkotika propisana
smrtna kazna.
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Nosi cipele broj 47. Ne stoga sto Zeli pobuditi ¢aplinovski
dojam, nego zato Sto ima velika stopala. Ta prirodna ano-
malija, medutim, prolazi gotovo nezapazeno, nitko ga, pri-
mjerice, ne zove Jeti. A mozda zato i vozi ‘Sarf’, kad ta
cetrdesetsedmica nalegne po gasu, Jetijev auto leti. Osim
toga, tko bi stalno takvu nogu prebacivao s gasa na koc-
nicu, zacijelo mu pritom i zapinje u tome malom Twingu.
No, kad ga je vec osudila na prolazak kroz Zivot s velikim
stopalima, priroda kao da se malo pokajala i odlucila mu
to nadoknaditi neobiénom dimenzijom metabolizma — ko-
liko god bila velika, stopala mu se uopce ne znoje.

Te dvije anomalije kao da su se udruzile, pa on kroz Zivot
prolazi polako, jer da Zuri, ¢esto bi se spoticao. Takoreci
prisilien na usporen tempo, istodobno dobiva i dozvolu da
taj polagani prolazak po volji i produzi, da zastane gdje ga
je volja zastati, jer ga pritom neée ometati kojekakve uspu-
tne neugodnosti, poput uznojenih stopala u crnim Puma
tenisicama na vru¢emu praskom asfaltu.

Stapajuci se kroz Zivot sa zadanim konceptom, u njemu
prepoznaje i univerzalan recept, zakljucuje kako ni inace
ne bi trebalo obracati paznju na usputne neugodnosti,
nego ponasati se kao da ih uopce i nema. Ne otkopcavati
se kad se ude u zagrijanu prostoriju niti se ogrtati dekom
kad priprijete listopadske veceri. Ni jesti kad se bude gla-
dan ili piti kad se bude Zedan.

No, ako je suditi po vec ustanovljenoj anomaliji metabo-
lizma, mozZda nije bas ‘prepoznao’ univerzalan recept —
zato Sto ona otvara pitanje prisustva slicne anomalije i u
drugim kategorijama metabolizma. A u tom slucaju nije ‘za-
kljucio’ da je bolje ne pridavati paznju usputnim neugod-
nostima, on se ne mora ‘ponasati’ kao da ih uopce i nema,
nego njih de facto nema.
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Garderoba mu je manje visSe jednostavna. Badurina joj po-
nekad spocitne na svojevrsnoj pohabanosti, ali poznava-
juci Badurininu sklonost odlasku u Soping, pa i odjevnim
markama, to i nije referentno misljenje. Osim $to nimalo
ne dijeli sklonost odlasku u Soping, dapace, od toga toliko
zazire da bi mogao biti predsjednikom antiSoping lige, nje-
gov je imidZ dosljedno tome i ideoloski obojen. Odnosno
reprezentira odnos koji zastupa spram imidzZa kao takvog.
Mozda ne bas da ga manifestno zastupa, koliko ga se do-
sljedno pridrzava. | to do te mjere da je u meduvremenu
postao i arhetipom takva modela, ne moze ga se uopce za-
misliti u drukcéijem izdanju. Primjerice, kad je iSao na neko
vjencanije, dizajner mu posudio crni sako. No, da bi poni-
Stio ideju crnog sakoa, ispod njega je stavio tamnoplavu
traper-kosulju.

Konkretna karakteristika njegova ruha nije pretjerana ne-
upadljivost, ni nekakva jednobojnost, ni zapravo bilo sto
¢ime bi ga se moglo koliko-toliko oznaciti. Kao Sto bi se
moglo, naprimjer, Vesovi¢a u tom smislu vrlo precizno oz-
naciti. Kao Sto i Posavca, Trbuljaka i Klaricu sklonost bi-
jelim kosuljama svakako oznacava. Ili Peru Dapca
diskretna sportska tendencija. lli Kalodjeru ona profesio-
nalna, reporterska.

Ovakvim je izborom odjece, dakle, uspio osvojiti jedin-
stvenu poziciju, kako medu kolegama fotografima, tako i
opcenito, jer svi mi odje¢om nesto izrazavamo. | on tako-
der, izborom je to definirano, ali ta definicija niSta konkre-
tno ne reprezentira, odnosno ono $to reprezentira, ne
mozZe se oznadciti.

Dapace, ispada da je taj imidZ rezultat tendencije ili pak
strategije koja u svom ishodistu ima vrlo jasan cilj — ne-
oznacivost. Posljedica je biti uvijek korak ispred ili pored,
no iako je njegovo ruho svakako manifest takva state-
menta, nije jasno kako se taj korak zapravo poduzima.
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Ne bi se bas moglo reci da je knjiski moljac.

Dapace, na primjedbu kako je za precizno izraZzavanje
nuzno podosta toga i procitati, odgovara primjerom sta-
novnika Studenaca, “koji vrlo lijepo pripovijedaju, jasno,
govoreci o svom kontekstu, iako nije bas da revno Citaju...
Da i ne spominjem AboridZine, koji su imali preko tristo ri-
jeci za drvo. Ne, postoji i usmena predaja... A osim toga,
ne mora$ sve procitati, mozes imati i izravno iskustvo...
Vracam se brodom s Visa, sjedim na palubi, a kraj mene
sjedi neka Zena i ¢ita. Nije trebala ni i¢i, svuda uokolo ti
nevjerojatni prizori, cudo, a ona ga ne vidi. Ne zna da sama
svjedoCi neCemu velicanstvenom, nego ceka da joj to
netko preprica... Pa ne moras procitati da bi znao.”

No, s druge strane ne mozZe se reci ni da je neupucen, ¢ak
i kada se razgovor odmakne od elementarnih tema i skrene
na podrucje umjetnosti, on opet sve zna. Zapanjujuce je
kako mu je vec i letimi¢an pogled dovoljan za preciznu pro-
cjenu.

Ali, za razliku od Toma Gotovca, koji je baratao svim po-
dacima, njegovo znanje ne barata podacima. Reklo bi se
da mu uopcée ne trebaju.

Moguci odgovor na pitanje zasto mu ne trebaju, proizlazi
iz sljedec¢e usporedbe izmedu njega i Toma. Poznata je,
naime, Tomova izjava: ‘Svakog jutra kad otvorim oci vidim
film’, koja bi se mogla protumaciti i kao metafora njegova
autorskog stvaralastva, koje je u svemu vidjelo mogucnost
umjetnicke realizacije.

On vidi fotku. Ali, za razliku od Toma, on je vidi doslovno.
Zato $to on, kad otvara o¢i, vidi samo na jedno oko, od ro-
denja je gotovo slijep na drugo. U tome ne osjeca nikakav
hendikep jer ne zna kako je to vidjeti s oba oka. On, dakle,
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od rodenja vidi onako kako mi vidimo kad zaZmirimo na
jedno oko, a to ¢inimo onda kada Zelimo nesto bolje vidjeti,
kroz prstom ucinjenu rupicu u zamagljenu prozoru kupao-
nice ili kroz pukotinu na dasci, kroz nisan snajperaili tra-
Zilo fotoaparata. On jedino fako vidi, on se rodio s tim.
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— Ima jedna stvar, pa mislim da je bolje da je Sto prije oba-
vimo. Prije nekoliko mjeseci mi je Trba predloZio da zapi-
Sem te neke tvoje pricice...

— Kakve pricice?

— To Sto prepricavas, dogodovstine i to... Kao, ljudi znaju
tvoje fotke, ali ne znaju nista o tebi... A on misli da je to za-
nimljivo. | ja to mislim, ali mi dotad nije palo napamet da
to i zapiSem... Prva je ideja bila da se takva zbirka pred-
stavi prigodom promocije “Prirode i grada”, ali mi je proslo
kroz glavu da ti to moZda ne bi odgovaralo... Da takvo pri-
godno izdanje eventualno preuzme glavnu ulogu...

— Da, to mi ne bi odgovaralo.

— Nego sam pomislio da bi ti se to moglo prirediti kao iz-
nenadenje, recimo, za rodendan?

— To bi bilo oke;j.

— E sad... Tu ima pluseva i minusa, iznenadenje je plus,
scenaristicki jako dobro dode... Ali minus je to da ti mozda
ne bi odgovaralo da sad odjednom svi znaju nesto vise o
tebi, a da ti tek u tom trenutku saznajes sto je to...

— U pravu si, volio bih prije znati.

— | kad se zbroje plusevi i minusi, otpada iznenadenje, pa
¢u ti onda sad i poslati da procitas tih ¢etrdesetak pricica
koliko sam ih dosad sakupio.

(I osjetim tremu, on ne samo da ¢ée biti prvi Gitatelj, nego
odmah i ovaj najkvalificiraniji... Kroz glavu mi prolaze
odlomci, jesam li pogodio ton?... Raspoznaje li se u svima
prostor interpretacije?... Smiruje me podatak iz ovoga pro-
Slog, ne treba on to sve bas ¢itati, da bi znao je li mu stvar
okej.)

— Posalji, vidjet ¢u ovih dana...

(Dogim Trba, recimo, ima drugo rje3enje za njegovo even-
tualno neslaganje: Reci mu da je on to sve ionako vec¢ ispri-
¢ao, i to javno.)
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Zamislio redatelj da se u jednom trenutku u film uvede i
direktor fotografije. On sjedi za stolom zajedno s likovima
koje igraju Kreso Miki¢ i Pjer Menicanin. U jednom trenu-
tku njihova dijaloga, koji oni zapravo Citaju, zato $to je re-
datelj zamislio film kao ¢itac¢u probu, kad Pjer procita:
‘pocinjemo odavde’, to ¢e biti Slagvort, direktor fotografije
na to ¢e ustati i zauzeti svoje mjesto iza kamere na stativu,
koja je dotad takoder vidljiva u kadru. Radnja se kontinui-
rano nastavlja, nakon sto Pjer izgovori ‘pocinjemo odavde’,
slika ¢e preuzeti perspektivu kamere koju upravo preu-
zima direktor fotografije. Time se dovodi u vezu plan rad-
nje, dakle ono $to je napisano, s planom snimanja,
odnosno etapom u produkciji. | dogada se metafilm.
Akcija!

Nakon izgovorena Slagvorta, medutim, ne dogada se nista,
direktor fotografije sjedi i ne mice se. Kadar se ne mijenja,
radnja se nastavlja, glumci ¢itaju svoje sve dok ne dodu
do kraja sekvence, onda se Kreso okrene prema kameri i
upitno rasiri ruke... Na to se prolomi smijeh svih ¢lanova
ekipe. Jedino je direktor fotografije ozbiljan, ne razumije
c¢emu se smiju...

— Cekamo da ustanes...

— Pa sto je vec rekao ‘napisano’?...

— Ne, nego ‘pocinjemo odavde’.
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Voli viski.

Ponudio ga jednom dizajner, ali viSe usput, pristojnosti
radi, jer ovaj najcesce odbija slicne ponude, da ce radije
kavu, pa dizajner obic¢no popije sam.

— Moze.

Kao Jack Nicholson, kad mu je dotad nijemi Indijanac
rekao hvala za Zvakacéu, pa odmah vadi jos jednu, dizajner
odmah vadi dvije ¢asice i toci. Da se ovaj ne predomisli.
— Inace ne pijem, znas mene, ali viskiju ne mogu odoljeti.
Viski je, znaci, njegova Ahilova peta. Dizajneru to nikada
ne bi palo napamet, za nekakvu specijalnu rakiju jos
mozda i da, neku koje nigdje nema, a on ju je probao jed-
nom negdje, kao i one male hobotnice $to je jednom pro-
bao odmah na barci... Ali da ne mozZe odoljeti Johnnyju
Walkeru, to je kao da ne moze odoljeti Johnu Wayneu. A
to, bez obzira na to $to je prilicno uobicajeno, kao da ipak
nije njegov zanr, on voli svemir, a ne Divlji zapad. | kako je
uopce doslo do takve diferencijacije... zasto ne konjak, te-
kilu ili rum?... Martini zasto ne?...

— Nisi mi nato¢io. — pruza praznu c¢asicu, parodirajuci
KozZarica koji je znao odmabh ispiti i jos dok konobar osta-
lima dijeli, pokazati mu praznu ¢asu, meni niste natogcili...
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Poucak broj 9.

“Fotograf pocetnik ne bi smio imati los aparat, nego nasu-
prot tome, jako kvalitetan. Zato Sto bi ga los aparat mogao
obeshrabriti, jer s njime nikako nece uspjeti dobiti ono Sto
je vidio.”
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Kad se govori o njegovu Twingu, mora se reci da je prije
njega imao Formana. Taj mu je karavan nakon peglice bio
Amerika. Cuvao ga je, zbog ostecéenja asfalta ne bi iSao Ze-
lenim valom iz Kinoteke doma, nego onim donjim, malo
zaobilaznim.

Sve dok se nije izvrnuo. Nista strasno, gotovo u mjestu,
tek krov nesto ugruvan. Ali, tu je ljubav pukla.

— Nisam lud da za sobom vuéem dva metra lima. — obja-
Snjava odluku o kupovini Twinga.

Sa svih strana prikuplja novce i odlazi u duc¢an. Uplacuje
najjeftiniju verziju, potpiSe ugovor i priceka mjesec dana
na isporuku.

StiZe mu obavijest da je njegov Twingo stigao. Ali, radi se
o modelu koji je petnaest konja jaci i dvanaest tisu¢a kuna
skuplji.

— Neces nista platiti, — uvjerava ga prijatelj odvjetnik, —
kad te zapitaju za dodatne novce, pokazi im racun, u pita-
nju je njihova greska.

Podosta kasnije, kad se jednom u kafi¢u ‘Kod Cvjetka’ oku-
pilo drustvo i raspravljalo o esencijalnim temama, usred
Zucne diskusije, otvaraju se vrata i ulazi Kata. Pa kao i obi-
¢no kad Kata ude, razgovoru se dogada isto Sto i racunalu
kad nestane struje. U novonastaloj situaciji, kao kad dode
struja i ponovno se pojavi desktop, Kata mirno zapocinje
konverzaciju.

— Kako je Buga? — pita domacina. I, ne ¢ekajuéi odgovor,
nastavlja. — Ona je sad sigurno vec¢ cetvrti gimnazije, Sto
¢e uzeti za maturalnu radnju?

— Ne, Buga je zavrsila Umas, a sad trenutno radi na sni-
manju “Game of Throns”.

— Pa koliko ima godina?

— Dvadeset tri.
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— A jel’ polozila vozacki?
— Sto ¢e joj vozacki, kad nema Sto voziti.
— Zasto, pa prodajte ovaj auto i uzmite dva manja.
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Kao sto drugi svako toliko kupuju duhan, otprilike tim tem-
pom prijatelj fotograf kupuje naocale. Obi¢no ima u sva-
kom dZepu po jedne. Pa kad se razina njihova broja po
dZepovima spusti do pola, pali se alarm i ide se u ducan.
Prodavacice ga ve¢ znaju, koliko ¢cemo danas, pitaju.
Kupovina, medutim, nije jedini izvor. Buduci da ih ima
puno, za svaku pojedinu potrebu uzima iz dZzepa druge i
zadubljen u slucaj tek ovlas odlaZe na stol, pa ih tamo uvi-
jek bude nekoliko. Stoga je i logi¢no da pri odlasku pokupi
sve. A s obzirom na to da povece drustvo u Sedmici uklju-
Cuje i odredeni broj drugih kojima takoder trebaju naocale
za Citanje, njegova se kolekcija i na taj nacin povecava.
Ili smanijuje, ukoliko ih sve zaboravi i ode.

Izum revolucionarnih naocala $to se magnetom sklapaju
iznad nosa, a inace, nesklopljene, mogu visjeti oko vrata,
zato Sto su im krajevi medusobno spojeni nekakvom gu-
menom trakom iste boje kao i okviri, naseg je ljubitelja no-
votarija, bas kao i jedan dio drustva u Sedmici, smjesta
otjerao u ducan.

Tako se rijeSio problem guzve na stolu.

No, ispostavilo se da on taj klju¢ni element — mogucnost
sklapanja magnetom iznad nosa — definitivno koristi, ali
na sasvim drugaciji nacin. Zgodno je §to su mu pri ruci, ne
mora kopati po dZzepovima, no on koristi njihovu rasklo-
plienost, mogucénost sklapanja ga bas i ne zanima. Ako je,
naime, potrebno nesto procitati ili pogledati na telefon-
skom ekranu ili bilo gdje drugdje, on ne uzima objema ru-
kama po jedan dio naocala Sto vise oko vrata da ih sklopi
iznad nosa, nego mu je prakti¢nije jednom rukom uzeti
samo lijevu ‘naocalu’ i drzati je pred okom, ova druga mu
ionako ne sluzi nicemu. Osim ako su mu za pridrZzavanje
toga Sto Cita potrebne obje ruke, tada ih sklopi na nosu.
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grafiji tehnoloski napredak donosi pluseve i minuse. Pa
kao Sto je, vezano za digitalne aparate, skladistenje sva-
kako njihov plus, fotograf ima na raspolaganju daleko vise
od 36 snimaka, istodobno je skladistenje i minus. Ne stoga
Sto se s ogromnim brojem fotki nema kamo, dapace, ima
se, beskrajna su virtualna skladista, ali toliko beskrajna
da sve fotke, koliko god ih ima, u njemu nestanu kao zvi-
jezde na nebu. Na sigurnom su, spremljene, ako ima srece,
folder bude i imenovan, no svakog dana stiZu nove, jedva
ih se stigne pregledati, pa o selekciji, grupaciji, opcenito
arhivaciji pod nekim klju¢em, nazivnikom ili Sifrom nema
govora. Imaju tek datum i broj, trebalo bi imati stalno za-
poslenog koji bi ih promptno klasificirao i na taj nacin sta-
vio na raspolaganje.

Kad mu se ta ideja izloZi, uz primjedbu kako bi svekolikost
od takva posla zacijelo profitirala, odgovara da svekolikost
ne otvara radna mjesta, ne isplacuje mjesecnu placu.

No, ako bi se u opis radnog mjesta ukljucila i skrb o pla-
smanu fotki na svjetsko trziste, takva bi se placa lako
mogla osigurati, potrebno je tek nesto malo organizacije...
Medutim, upravo u tome i jest problem: kakva god bila, or-
ganizacija podrazumijeva program, a program je nesto od
cega bjezi ‘glavom bez obzira’.

Zato i ne otvara radno mjesto, kvragu i svekolikost, minus
bi bio veéi od plusa. Materijalni bi boljitak smanjio prostor
slobodnih odluka, a upravo mu je boravak u tom prostoru
neizmjerno dragocjen.
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Spomenuo jucer mladi fotograf, mozZda i ne bas tako revo-
lucionarnu, misao, da fotografija zaustavlja vrijeme.

Po logici stvari, takvo bi zaustavljanje trebalo djelovati i
povratno, ta se ¢injenica odraziti i na fotografu — svojim
djelovanjem zaustavivsi vrijeme, ono i za njega takoder
stane,dakle, ne racuna mu se. Tek za trenutak okidanja,
dakako, no ako se to kroz duze vrijeme ucestalo radi, na-
kupi se takvih trenutaka.

Ima ih koji tome pristupaju programski, prikupljaju ih, re-
cimo tijekom deset godina, s idejom da ih sve zajedno po-
trose u komadu, Sto se najcesce na kraju izjalovi, pa onda
¢ekaju sljedecu desetoljetku. Nas glavni junak, medutim,
ne gleda dugorocno, nego svake godine uzme po nekoliko
mjeseci i ode u Zuljanu.

No, i u gradskom razdoblju ispada da ga nemilice trosi, kao
da ima napretek tih zaustavljenih trenutaka, uvijek ima
vremena, nikada mu se ne Zuri.

Vecina njegovih prijatelja, medutim, ne zna za tu njegovu
bogatu kolekciju, pa ga ¢eka u dogovoreno vrijeme.

Ali ne svi, neki znaju.

Na promociji knjige “Rani kolazi”, Mladena Stilinovica,
jedan od predstavljaca bijase i on. Sa sobom donosi rad
sto mu ga je Stile odavno napravio i poklonio za rodendan.
Prozirna plasti¢na kutijica. Unutra je ruzi¢asta marama na
kojoj pise: “Ja sam tvoj prijatelj, nemam sat.”
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No, ima trenutaka kad i najvec¢im profesionalcima zataji
oprema pa bitna stvar ostane nefotografiranom.

Kao $to se to dogodilo u Staglincu, gdje Cvjetko i Tom di-
jele sobu.

Rano ujutro Cvjetka iz sna budi Tom, stoji gol iznad nje-
gova kreveta i uzbudeno govori: Evo ga, konacno ga vidim,
daj sad fotkaj!...

Cvjetko dolazi k sebi, nalazi aparat, ali to mu je novi aparat
i nije se jos sasvim s njime srodio i treba mu vremena da
sve namjesti. | dok namjesta ¢uje Toma: E jebiga.
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Prijam na visokoj razini u rezidenciji francuskog velepo-
slanika povodom predstojece izloZbe fotografija u okviru
velike akcije ‘Croatie la voici’. Markita ga upozorava da bi
trebao imati odijelo, da bi to bilo prigodno. Odgovara da
mu ne treba odijelo, obuci ¢e kosulju, dovoljno da je Cista...
A osim toga ondje ce biti i drugi, recimo Pero Dabac, a kad
je on imao odijelo?...

Zaboravlja, medutim, da Perina sestra Zivi u Parizu. Peri
uoci prijama stiZe poSiljka i Pero osvane u apsolutno pri-
mjerenom, ali i generalno gledajuci, fenomenalnom odijelu.
Dapace, sve ih je zasjenio.

I on je jedini u kosSulji.

Konacan udarac zadaje ogledalo u kupaonici nakon pri-
jema, gdje slucajno primjecuje da mu je na straznjoj strani
lijevi rukav sasvim ciste kosulje dobrano rasparan.
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Ponovno listopad, ovaj put Sesnaesti, a ne dvanaesti, po-
novno je u moru. | ponovno to potkrepljuje fotografijom.
— Sto éemo sad? — pitaju se Elanovi Petikata na sastanku
u dalekom Zagrebu.

— Sad kad zaroni, mogli bismo ga vratiti na mjesto pred-
sjednika, pa kad izroni, bit ¢e sve opet kao i prije nego sto
je lani zaronio. Mislit ¢e da je sve ono Sto se u meduvre-
menu dogodilo bio tek privid, sok iz zrnca maka, san...
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Nakon listopadskog boravka u Zuljani, vraéa se gazda ka-
fica na Zitnjak.

Aparat za kavu ne radi.

— Ne bih sumnjao na Franu, — dizajner smjesta preuzima
ulogu objektivna promatraca, bez obzira na to sto je kod
njega klju¢ on ne moze biti kriv, aparatom se nikada ne
sluzi, — Frane je uvijek tako oprezan, kad ude kod tebe,
kao da hoda po jajima.

— Uopce ne mora znaciti da je netko kriv, mozda je riknuo
sam od sebe...

— | Sto sad?

— A sad na popravak... To mi je jedino, ne mogu biti bez
njega, ne bi mi nitko dolazio.
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Jednom godisnje fotografi se sakupljaju u Rovinju, na ma-
nifestaciji “Photo Days”. Obi¢no su i smjesteni u istom ho-
telu.

Dorucak. Bududi da je prijatelju fotografu taj obrok i inace
najvazniji, ‘ako dobro doruckuje cijeli dan je miran’, do-
brano natrpana pladnja s hranom u rukama muva se iz-
medu stolova trazeci slobodno mjesto. Nije, medutim,
primijetio da se i na terasi sjedi. Iza njega nailazi Klarica,
koji je to, medutim, smjesta primijetio. Uzima mu pladanij:
‘bas si nespretan’, aludirajuci na njegovo muvanje medu
stolovima i zustro odlazi prema terasi. Nije, medutim, pri-
mijetio da je unutarniji dio od vanjskog odvojen staklenom
plohom — zalijece se s pladnjem, ¢iji kompletan sadrzaj
ostaje na staklu.
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Primijetivsi na fotografskom portalu objavu serije fotogra-
fija mladeg autora, koja ima istovjetan naziv i sadrzaj kao
i serija Sto ju je prije dvadesetak godina napravio nesto
stariji kolega, odlucuje mailom upozoriti na tu €injenicu.
Ne dobiva odgovor. Odgovor, medutim, stize nekoliko mje-
seci poslije od kustosice skupne fotografske izlozbe, koja
u postav ukljucuje novu seriju, kako je razlika u tome da
je jedna serija crno-bijela, a druga u boji.

Bez obzira na to $to je doti¢an sadrzaj ve¢ sam po sebi po-
prilicno opcenit, kao da se na pladnju nudi njegovo sim-
bolicno znacenje, poput izloga jeftinih slatkisa pred kojim
se fotografski sladokusac ne zaustavlja, on, dakle, ne sma-
tra da je toliko bitno tko ga je prvi registrirao, ali buduci
da se prvo svjedo¢anstvo vec upisalo u fotografski sustav,
taj bi se sustav prema toj ¢injenici morao nekako odnositi.
Ako je predmet u njega upisan, a on se prema tom upisu
ne odnosi, to znaci da svi mogu raditi ono Sto je veé na-
pravljeno, a to je besmislica, sustav upravo i postoji da bi
to sprijecio.

Dakako, postoji mogucnost da pojedinci u sustavu ne
znaju za takav upis, upravo je zato i reagirao. No, svi oni
redom tvrde da znaju. | da to nije nikakav problem.

— Ipak, znaci, nisam lud.

Odahne nakon sto mu kolega fotograf odgovara kako on
takoder smatra da je smisao, odnosno koncept neke serije,
ono Sto je za nju kljucno, odnosno zasto je ona uopce
shimljena, a ne to je li snimljena u baji ili je crno-bijela.
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— Dodem u atelijer, prica ovecem drustvu u Sedmici, —
krenem prema njegovim vratima da ga pozovem na kavu,
ali Cujem njegov glas i pomislim da razgovara telefonom.
Napravim kavu i pricekam da zavrsi razgovor. Ali on jos
uvijek prica, mozda ima goste... Nema veze, pozvat ¢u i
njih. Otvorim vrata, nema goste i ne govori telefonom, nego
uci napamet svoj govor.

Javno raskrinkan, napustam praksu ‘govorenja iz glave’ i
pokusavam naci okvir koji bi mi dopustao ¢itanje. Nalazim
ga u okolnostima nastupa na predstavljanju knjige Mla-
dena Stilinovica, koja se, igrom slucaja, odvija upravo
deset metara od mjesta raskrinkavanja. U uvodu predstav-
ljanja knjige, prepricavam slucaj zbog kojeg sam bio prisi-
lien napustiti ‘praksu govorenja iz glave’, a potvrdujuci
istinitost navoda, rukom pokaZzem na popriSte. Nakon
cega, logicno, prelazim na Citanje svog teksta o knijizi.

No to je potroseno, takav recept ne mogu ponoviti i na pro-
mociji ove knjige.

Ali, uopce nije potrebno da tada nesto govorim, Stovise,
napisao sam sve $to znam o prijatelju fotografu... Ne moze
ni Trba, njegova je ideja, to mora biti trece lice, netko s
jedne strane objektivan, a s druge, ipak upoznat s osobi-
nama glavnog lika jer je poznavanje predmeta svakako do-
brodoslo u procjeni interpretacije.

Idealan je Martinis, s jedne strane vrstan procjenitelj lite-
rarne kakvoce, a s druge, odlican poznavatelj njegove pri-
rode. A s trece, Sto je za promociju takoder dobrodoslo,
nije nesklon govorenju.

Jedino ako ne odabere konceptualan pristup, ponukan ce-
stim komentarima prijatelja fotografa na racun njegove
rjecitosti, da ovom prigodom sad odsuti to Sto je o knjizi
mislio reci.
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Prica kaZe da mu je Trba prvi objavio fotku. Sedamdesetih
je bio graficki dizajner Poleta, negdje je vidio fotografiju
krave kraj koje stoji vrlo krupna Zena §to je oCito Cuva.
Zena ima maramu na glavi, relativno mrgodan izraz lica,
na prsima prekrizene ruke, za koje je drSkom objesen za-
klopljeni kiSobran.

Tesko je reci tocno $to, ali nesto je u tom prizoru plijenilo
paznju, ¢ak bi se moglo reci kako je nesto izazivalo i smi-
jesak, nekakav apsurd u toj, zapravo, posve logi¢noj situa-
ciji. A, imajuci na umu vrlo suvremeni, pa i posve urbani,
profil Poleta, fotka krave bila je potpuno neocekivana.

No bez obzira nato je li ta prica tocna — je li prvi bio Trba,
te je li mu prva objavljena bila krava, ono Sto je za to vri-
jeme bitno, jest da su se otvorila vrata drukcijem tretmanu
novinske fotografije, odjednom su i one reportazne i por-
tretne i ilustracijske postale autorske. Imaju crni okvir
kadra, imaju veliki prostor na stranici, nisu tek usput tu,
ne samo da informiraju o sadrzaju, nego imaju vrijednost
same po sebi. Dapace, dobivaju i mogucnost komentirati
odredenu temu, a ne samo vizualom je prepricati. Slijedom
toga i fotografija opcenito postaje bitnom, uglavljuje svoj
medij rame uz rame s glazbom, filmom, pricom, kazaliStem
i tako dalje.

| kad se danas listaju brojevi ondasnjih omladinskih no-
vina, kao da se obilazi izlozba. Moglo bi se reéi, sad vec
starih majstora: Posavec, Vesovi¢, Paveli¢, Zelmanovic,
Strikoman, Krpan, Cvjetanovié¢, Knaflec, a nesto kasnije i
Semijaljac, Kalodjera, Rasol... Jer upravo su fotografije
koje su ondje tad objavljene, cesto i one po kojima je ve-
¢ina njihovih autora poznata.
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To je prilicno jedinstven slucaj, da takva specificnost,
poput omladinskih novina, ne samo da iznjedri generaciju
autora, nego i njihov medij ustanovi jednakovrijednim
ostalima. Znacenje $to su ga omladinske novine priskrbile
fotografskom mediju u buduénosti nije nestalo, Stovise,
fotografija je danas u prostoru suvremene umjetnosti pri-
sutnija nego ikad, ali uloga koju je u tom slucaju imala u
novinama, nestala je zajedno s tim novinama.
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A kad bi bas morao, iz te bi plejade izdvojio Knafleca, on
mu je u tom trenutku bio prvi konkretan kontakt s tim pro-
storom.

U svjetskim razmjerima, to bi bila Diana Arbuss, njena ga
je knjiga najvise impresionirala... No sudeci po jednoj od
njenih najpoznatijih izjava: “l work from awkwardness. By
that I mean | don’t like to arrange things. If | stand in front
of something, instead of arranging it, | arrange myself.”,
fotografski joj se stav tek unekoliko poklapa s njegovim.

Kao i Diani, njegove pobude imaju veze s ne/udobnoscu
— postojece stanje ne Zeli ometati namjestanjem stvari.
Ali, odlazi korak dalje od nje, zato Sto u odredenoj situaciji
on ne namjesta ni sebe. Kao da za to uopce nema potrebe,
njegova je nazocnost posve prirodna, upravo iz ¢injenice
njegove konkretne pozicije proizlazi razlog za fotografiju.
Upravo je to odgovoran zabiljeziti, upravo i ne smije mije-
njati poziciju, ne smije se mijesati, odnosno namjestati se.

A to Sto se nekome mozda €ini, kao Sto se, primjerice,
onom Slovencu koji mu je narucio seriju o Alpama, Cinilo
da ih se mora isplaninariti da bi se dobile dobre fotografije,
to je zabluda. Dovoljno je ponekad zaustaviti auto i izici
van, ¢ak i ne iziéi, ¢ak je i iz voZnje moguce snimiti foto-
grafije s kojima je Slovenac potom bio vise nego zadovo-
ljan. Smetalo mu je jedino to $to se za njih uopce nisu
pomugili.
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lako sadrzaj ovih pricica nema kronoloski poredak, one su
ipak vremenski povezane, zato $to je redoslijed odredilo
vrijeme njihova nastanka — kako sam se ¢ega sjetio.

U ovom trenutku, dakle viSe od godinu dana poslije, logi¢-
no je pretpostaviti kako sam se ipak dosad prisjetio svega
Sto mi je prijatelj fotograf ispricao, te da bi nastavak knjige
jedino mogao proiziéi iz proizvodnje novih sadrzaja. Od-
nosno, onog $to ¢e mi tek ispricati. Drugim rije¢ima, onog
Sto ¢e mu se tek dogoditi.

Zaustavljanje je nuZzno ne samo stoga Sto bi se u suprot-
nom slucaju pisanje konceptualno trebalo nastaviti une-
dogled, nego i zato Sto se time te nove sadrZaje stavlja u
vrlo nepovoljnu poziciju, na njih se vreba — jel’ bilo sto
danas?, a jucer isto nista?... Kao da ih se nagovara: dajte
nesto, treba mi za knjigu...

A upravo neprirodnost takve platforme ilustrira ono od
cega protagonist najviSe zazire pa ni u kojem slucaju ne
bi smjela biti prisutna u ovoj knjizi.

— Kad bi mi tko odredio da za godinu dana moram napra-

viti izloZbu od onoga Sto ¢u od sada pa do tada snimiti, to
bi mi potpuno zatrovalo fotografiranje.
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POST SCRIPTUM®

Novi sadrzaj!
(Valjda je naslutio da je zrak &ist, da je tekst veé ot-
poslan na lekturu, da se na njega ne vreba.)

Subota na Sljemenu. Zajednicki prijatelj slavi rodendan
u izletiStu Risnjak. Pada snijeg. Glavna cesta donekle
prohodna, no prilaz izletistu, koji se dodatno prepoznaje
i po slavljenikovu parkiranom kombiju, neociscen i
Twingo ne moze dalje. lako ima lance, snijeg je pre-
dubok. Ostaje kraj kombija, a prijatelj fotograf, njegova
supruga ravnateljica, kiparica i dizajner, do Risnjaka ¢e
se, kao uostalom i putnici kombija, zaputiti pjesice. Ovaj
prvi nije bas zadovoljan, ako mu se taj duboki snijeg
probije u cipele, vijci u gleZnju mogli bi se zamrznuti,
titan zaglaviti.

— Zglob ti je kao u pancerici, solidno uglavljen, a cipela
ti i inace ima format skije, do dolje si zacas. — hrabri ga
dizajner, aludirajuci na stazu Sto se vijugavo spusta. —
Jedino $to za povratak nema skijaskog lifta.

Sedam sati poslije, cirka pola deset navecer, napustaju
raspjevano drustvo i zapoc€inju uspon.

Ne treba uopce misliti na cilj, pomisli dizajner i uspori
korak, nego penjanje prihvatiti kao trajno stanje. To je
ocito pomislila i ravnateljica, pa kad nesto zasvjetluca
izmedu borova, ona zastane fotografirati. Dizajner aso-
cira risove, tu ih mora biti, po tim je mackama izletiSte i
dobilo ime.

To nisu oci risova, nego svjetla naseg grada, zapjeva u
sebi aludiraju¢i na poznatu pjesmu Vjestica... to nisu
bili topovi, nego lupa moga srca... $to ju je drustvo ma-
locas pjevalo.
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Malo-pomalo sve viSe zaostaju¢i, nakon vjecnog
uspona, nakon posljednjeg zavoja, docekuje ih sljedeca
scena: kiparica tjesi prijatelja fotografa koji glavu skriva
u rukama i ‘place’ naslonjen na auto.

— Ma, Twingo, — jauce objasnjavaju¢i nam, — za-
kljucao sam ga, a ostavio klju¢ unutra... Stavio sam ga
na sjedalo da uzmem metlicu za snijeg i zaboravio...
Valjda sam ga nehotice pritisnuo kad su vrata bila
otvorena, pa kad sam iziSao i zatvorio ih, tog casa sam
cuo i ono klik i znao da je gotovo.

To nije samostanska celija, nego kabina naseg auta,
nastavlja skladati dizajner, aludiraju¢i na zadarski
slucaj kada je kljuc¢ takoder bio unutra, a nedostupan.

Nema druge nego nekoga zaustaviti, ta su svjetla ipak
mnogo dalje nego $to se Cini.

Nasuprot ocekivanju, noc¢ni sljemenski promet dosta je
Ziv. Jedni se ne zaustavljaju, drugi stanu, ali su puni...
Vlasnik Twinga smatra uputnim informirati ove Sto su
stali o nesretnim okolnostima, bez obzira na to Sto su
puni, da ne pomisle kako ih se zaustavlja tek tako, bez
valjana razloga.

Medutim, ispostavlja se da unutra nisu ‘obi¢ni’ putnici,
nego ovlasteni serviseri upravo za nasilno otvaranje au-
tomobila!

Nemaju sa sobom alat, nego ce se vratiti za cetrdesetak
minuta. Uzeli bi vlasnikov broj, da ne dolaze uzalud, ako
se ovi ipak uspiju spustiti, pa vlasnik recimo dode sutra
s rezervim klju¢em... To bi im se moZda vise isplatilo jer
njihova usluga kosta 400 kuna.

Vlasnik revno daje broj, zna da mu se taj rezervni klju¢
sigurno negdje nalazi, ali nije bas siguran da zna i gdje.

89



Izvrsno odigrano, trenutna improvizacija i dosljedna
izvedba, aplaudira dizajner nakon njihova odlaska, de-
belo sumnjajuci u istinitost te price. Da su takoreci
odmah, vec¢ u trecem autu ovlasteni provalnici, dakle,
ljudi, ne idealni, ne bogomdani, nego za to nema izraza...
To je nemoguce, to mogu povjerovati samo oni koji ne-
maju drugog izlaza.

To jest, mozda bi ga i imali, mozda bi i uhvatili neki pri-
jevoz, dok je jos bilo prometa, da nije petnhaestak minuta
poslije ‘istinitost njihovih navoda’ pojacana i telefons-
kim pozivom.

— Ako ste jos tamo, za pola sata stizemo.

— Sto se ¢ulo u pozadini, — zanima dizajnera, — neki
diskoklub ili pivnica gdje ‘profiji’ nazdravljaju dobroj
‘fori’?...

Usred neizvjesna cekanja, prometa je vec¢ sasvim
nestalo, zacuje se neka buka iz Sume.

To nije rika medvjeda, nego nase raspjevano drustvo.

Slavljenik predvodi kolonu prema svom kombiju.
Nelagoda je smjesta zaboravljena, no usred veselja
(kolona donosi i okrepu), izranja nova dvojba: da i dalje
vjeruju u ¢udo ili da se s ovima ukrcaju u kombi, vjeru-
juci kako ce se rezervni klju¢ svakako negdje naci?
Okolnosti su, medutim, ipak bitno povoljnije, em’
okrepa, em’ mogucnost ukrcaja, Sto ¢e reci, sigurna
spasa, buduci da se u dolazak ‘servisera’ tijekom raz-
doblja neizvjesna ¢ekanja opetovano posumnjalo.

A raspjevano drustvo u Risnjaku, s druge strane, nije
bas izgledalo kao da ¢e uskoro krenuti ili da ¢e krenuti
uopce.
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No, cuda ipak postoje, prisiljen je priznati dizajner, ti
ljudi u tom trecem autu doista su profesionalci, oni up-
ravo stizu sluzbenim vozilom, posebnom pumpicom
malo odskrinu vrata Twinga i specijalnom udicom upe-
caju kljuc. Neocekivana avantura iznenada zavrSava to-
talnim hepiendom (minus 400 kuna).

| kao da to nije dosta, kao kad se nakon predstave ski-
daju maske, odlazu suvisni rekviziti i svi se zajedno
dolaze pokloniti, tako i sada serviseri odlazu alat, prih-
vacaju poziv na ‘jednu putnu’, prikljucuju se pozdravnoj
zdravici. | ve¢ su caSice na krovu Twinga, a kad se
odmotaju Salovi i skinu kape da se to dostojno obavi,
kad se u toj bijeloj noci malo bolje vidi tko je tko, medu-
sobno se prepoznaju — profesionalci i ¢lanovi raspje-
vana drustva su prijatelji.

Sreca da ima svjedoka, pomisli dizajner, ovakvu za-
vrsetku knjige inace nitko Ziv ne bi povjerovao.

10 Qdstupanje od uobicajenih naziva odlomaka proizlazi iz ¢injenice da se
ova ‘rodendanska pric¢a’ uistinu i dogodila nakon posljednjeg odlomka. Nakon
$to sam rukopis smatrao zavrSenim.

A buduci da sam tek stavljanjem rukopisa u prijelom saznao njihov broj, ispo-
stavilo se da bi ta prica, da se dogodila koji dan prije, bila pod brojem
XXXXXXIV, te da taj broj odgovara dobi prijatelja fotografa u ovom trenutku.
Ovo brojc¢ano poklapanje, a igrom slucaja i tematsko, dodatno ukazuje na
njegov 65. rodendan kao datum promocije.
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