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STOTINA GODINA
(antikronika)



., Vracam se ljudima koji hodaju po zemlji, hodaju cesto s teretom na plecima. Mozda sam
ih slabo procijenio, ali sumnjam. Zapravo, nisam ih ni pokusao procijeniti. Htio bih jos samo
Jjednom pokusati shvatiti, poceti shvacati, kako takva bica uopce mogu postojati. Ne, ne radi se o
tome da shvatim. O cemu se onda radi? Ne znam. Ipak sam se dao na to. Ne bi trebalo. No¢, oluja,
jad, mrtvilo duse, sve je to dobro, uvidjet ¢u ovaj put da je tako. Jos nije pala zadnja rije¢ izmedu
mene i... — da, pala je zadnja rijec. MozZda sam samo osjetio Zelju da mu jos jednom cujem glas.

Jos samo jednom. Nije tocno. Ne Zelim nista.

S. Beckett, Malone umire

,Je li moguce, da je sva povijest svijeta krivo shvacena? Je li moguce da je proslost
krivotvorina, buduci da se samo govorilo o njezinu mnostvu, upravo kao da se prica o strci
mnozine, umjesto da govore o onom jednom, oko kojeg su svi stajali, jer je bio svima stran, i jer
je umro?

Jest, moguce je.*

R. M. Rilke, Zapisci Maltea Lauridsa Briggea
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JEDAN

Prodori svjetlosti — iznutra prema van — pogled kroz prozor u jedan od stanova — neboder
prvi do ulice: pozlaceni pehari na vrhu jednog ormara, pano ispunjen znackama, selotejpom
zalijepljen poster pape Benedikta XVI. na kuhinjskom zidu, s crvenim plastem, hermelinskim
ovratnikom i bijelom kapicom na glavi — jedna mogucnost pocetka, iako ne i jedina, zapravo
potpuno ovlas izdvojen detalj, eksplozija prisjecanja na neku nasumicnu ljetnu no¢ — bistra vizija,
impuls odbijen od stijenke flipera memorije... Da, to je moglo biti to — zbrajanje bodova.
Sumiranje slu¢ajnih sje¢anja. Nekad vise, nekad manje. Ponekad se gube pa ponovno prilaze.
Nesto naspram nicega. Jasan trenutak spoznaje kako vrijeme moze zaploviti na valovima kojima
je svojstvena i gustoca — longitudinalni naspram transverzalnih valova: gledamo ih kako se
razrjeduju, pa opet zgusnjavaju u elektriénim pulsevima misli, smjestaju u neka ne-mjesta, tako
teSko usporediva s onim predodzbama kojima je preprodavac antikviteta i umjetnina Anatolij
Bach, povremeni kolumnist i slobodni mislilac, u svojoj svijesti do tada crtao povijest, crtao linije
na kojima je vrijeme raslo uvijek pravocrtno, uvijek sudbinski logi¢no, u brojevima, prema
naprijed. Sve ono s§to je moglo biti | nesto drugo.

| bit ¢e. Mozda ¢e to biti jedan opusak, jo§ zapaljen, s tragovima ruza boje magente koji je
djevojka duge crne kose u plisanoj antracitnoj trenirci marke Adidas bacila na cestu prelazeci, s
mobitelom naslonjenim na uho, Zurno na drugu stranu uz recenicu:

., 10 je, na kraju dana, moj novac.*

Ili pak trenutak kada bi Bach, u zadnjim izdisajima zime, prvi put osjetio zavodljivi cvjetni
miris, izludujuéi podsjetnik na Zivot u nastanku, prepustanje kruznom kretanju kroz prostor izmedu
smrti i radanja (tim redoslijedom), miris koji je iz dana u dan mijenjao nijansu priblizavajuci se
konaéno onoj krajnjoj tocki razbudenosti,

ozujak, travanj, svibanj — proplamsaji erotike,

ptice.

Ili pak u svijetlo plavo odjeveni dostavljac¢i hrane koji na biciklima juriSaju ulicama,
plo¢nicima, zelenim povr§inama, a ¢iji se broj povecavao obrnuto proporcionalno populaciji péela.

Zena koja gura djeéja kolica slusajuéi neZeljene savijete svoje majke, a u njima djecak —
beba odjevena u neki heklani kompleti¢, potpuno anakron i smije$an (nagovjestaj pri¢e o nekom

istisnutom ili pak odbjeglom muskarcu).



Ili pak smijeh kao impuls jedne u glavi obnovljene povijesne crtice.

Ili pak interpolacije i jukstaponiranja u arhitekturi Slaveticke ulice, jedne od onih
raspucalih, uskih kapilara koje prokrvljuju pomalo ostarjelo, bolesno tkivo grada, TreSnjevka,
rumeno predvecerje i jo$ nekoliko interijera gledanih s bicikla:

gobleni s motivima prirode,

Cipkaste zavjese,

razbacani kreveti u suterenskim stanovima,

rukavci koji ¢e jedan po jedan padati, padati, padati iz one prisutne, Zive svijesti koja se
sada zabavljala reCenicom preuzetom iz jedne (Siroj javnosti ne bas dobro poznate) publikacije —
Anatolij Bach svakog je tjedna u uredniStvo jednih dnevnih novina donosio po sedam citata
razli¢itih autora iz knjiga koje bi mu dolazile pod ruku — za svaki dan po jedan citat, objavljivan u
desnom gornjem uglu pretposljednje stranice. A upravo je na onom danas predanom papiru
(izmedu ostalog) stajalo: ,,Povijest je, u Sirem smislu, sve §to se ikad dogodilo (Henry Johnson)“.
| ta je reCenica sada (tada) pulsirala kao akord iz kojeg su se razvijale, Sirile, nudile varijacije koje
su ga, dok se na biciklu penjao na uzak plo¢nik na uglu Krapinske i Kostelske ulice, gdje se
smjestio frizeraj i prSutoreznica, povlacile u beskraj pojma sve.

Jer:

to sve nije samo svemu pridavalo jednaku vaznost u interpretaciji onoga §to jest povijest,
veé je jednako tako i negiralo postojanje bilo kakvog oblika povijesti.

Jer (razmisljao je tada zalazeci za ugao):

povijest se morala sastojati jednako toliko od zaborava koliko i od sjecanja. Prolazilo mu
je to kroz glavu kada se, gube¢i svaku koncentraciju na kretanje, zabio u pjesaka koji se pojavljuje
iznenada, zaklonjen uglom zgrade, a koji sad, Sokiran ovim naletom, skace bijesan, vicuci:

,»Goni se u picku materinu, imas cestu, picka ti materina glupal*

Siktavi, grubi, sjedokosi muskarac, drzi pritom ¢vrsto za ruku djevojéicu od pet, Sest,
godina, odjevenu u ruzicastu jaknicu, koja mu moze biti unuka, procijenio je antikvar Bach, pa
tamo, usred krotkog upijanja Zustre, stru¢ne lekcije iz podrué¢ja prometne kulture, slu¢ajno usmjeri
pogled prema dvjema Sarenim Spangicama okac¢enima ponad usiju djevojcice.

,,Konj glupi, dijete si mogao zgazit, idiote nekulturni!* bjesni zajapureni djed dok pored
njega svjetlucaju spangice u Bachovim oc¢ima, ta dva amblema radosti, dva jeftina, obojana

komadica lima, pristigla iz neke daleke zemlje Treceg svijeta, ne bi li ovdje, sada, za Bacha,



zablistala kao nesto istinski vazno, nesto poput razotkrivanja tajne ljubavi — ukazala se, na trenutak,
razdragano pred njim, povijest slu¢aja neke jednostavne obiteljske srec¢e koja o svoje mladunce
zaljubljeno i brizno kaci ove obojene i vesele simbole dje¢je nevinosti.

,Nista drugo nego Cista ljubav®, zakljucio je dok su se salve psovki poput pljuvacke cijedile
niz unutrasnje stijenke njegove svijesti, razmisljajuci o tome kako je jo§ malo potrebno da to dijete
pocne pristajati na onu grubost Zivota koju u ovom trenutku demonstrira njezin djed zagledan u
njemu nepoznatog ¢ovjeka govoreci mu: ,,Kaj gledas, jesi lud, majmune?*

I nikako da prestane prizivati antikvara Bacha u svoje polje krivnje, nikako da se zasiti
pravde, nikako da nahrani taj poremeceni kozmos osustavljenosti, predvidljivosti, taj moralni
zakon u sebi, na $to Bach nije imao nikakav odgovor, nikakav zadovoljavaju¢i prinos na oltar
samoprijegora — htio se samo izvuci §to manje okrznut ovim susretom, iako to sada vise nije bilo
moguce pa je stoga jednostavno krenuo spustene glave prema naprijed. To joS dodatno razjari zrtvu
njegove tako besprizorne voznje Koji ga, ispustivsi dijete iz ruke, odgurne na cestu upravo u
trenutku kada im se priblizavao automobil. Bicikl je glasno tresnuo o plo¢nik, a voza¢ energi¢no
nasjeo na trubu i u zadnji trenutak zaobisao Bacha odgurnutog na cestu pa je zatim trubio jos dugo,
udaljavajudi se, pruzajuéi instrumentalnu podrsku psovackom napjevu onom razjarenom baritonu
koji je, jos mrmljajuci, povlacio djevojcicu dok je Bach podizao svoj polegnuti bicikl s plo¢nika,
ogledavajuci se kako bi pobrojao publiku ovog slucajnog igrokaza kojoj ¢e, umjesto naklona, sada
pokusati ponuditi nekakvu nesuvislu gestu isprike kojom bi neutralizirao svoj polozaj sudionika u
jednom neocekivanom, prostackom, malom, banalnom spektaklu.

Ali kome je to, zapravo, on duzan bilo kakvu ispriku? Ne zasluzuje li upravo on ispriku za
ovo divljastvo, za ovaj suludi ispad gnjeva, gnjeva koji je skoro zavrs§io smréu, njegovom smréu?,
pitao se osjecajuci nesto poput pada, pada! — pali andeo — izgovorio je (cini¢no), (cini¢no)
postavljajuci u sebi pitanje: ulazi li 1 ovaj dogadaj u korpus one povijesti, koja je, u Sirem smislu,
sve Sto se ikad dogodilo?

Apsurdnost percepcije vremena —

trajanje,

prezent povijesti...

Moze li jedan kronicarski zapis stolje¢a zapoceti na ovom mjestu?,

tu gdje je upravo zavrsila njegova posljednja etapa?,



na uglu Krapinske i Kostelske ulice, s perspektivom koja se radijalno $iri oko dvaju velikih,
smrdljivih kontejnera, jednog pjeSatkog semafora i poput klina utisnutog djecjeg igralista
trapezoidnog tlocrta ¢ija je ograda definirala osi dviju ulica pod kutom od kojih Sezdeset stupnjeva.
Jednu koja je, protezuéi se prema zapadu, ocrtavala kraljeznicu Naselja Prve hrvatske Stedionice,
a iz koje su se na dvije strane poput zubaca na ¢e$lju okomito Sirile Sarene uli¢ice, redom ispunjene
spojenim jednokatnicama s malim prednjim vrtom zbog ¢ega je naselje prozvano ,,Malim
Londonom®, i drugu — $iroku cestu s jedne strane definiranu drvoredom breza, a s druge nizom
neuglednih zgrada iz kasnih pedesetih godina.

Prostor, trenutak, prisutnost — duboko je udahnuo pa izdahnuo, prizivaju¢i kroz taj dah
zaborav, udahnuo je pa izdahnuo zatim jo§ dublje, jo§ znacCajnije, trazec¢i u sebi snagu kojom bi
mogao zagraditi ovu erupciju neposredne povijesti koja se razvlacila kroz prazne cijevi sadasnjeg
trenutka i prljala ih otrovima krivnje, bijesa, samosazaljenja, mrznje, samoce, povijesti,

povijesti,
povijest,

vrijeme.

Te su se rijeCi probijale kroz elasti¢ne Kkrivine stvarnosti. Zamisljao je pred sobom nesto
poput tijela vremena. Stotina godina. Tijelo koje migolji izmedu zidova konvencionalne gramatike
— stotina godina — ne kao tijek, protok, ve¢ kao pojam nekog paralelnog, opipljivog stanja,
materijalni entitet koji je ve¢ dugo gledao polegnut preko ove, svoje, Kostelske ulice (zivio je
svega pedesetak metara nize). Jer stotinu godina, koliko je sezala ljudska prisutnost na ovom
mjestu, jedno stoljece, moglo je biti tkivo potpuno sporadi¢nih nakupina uspomena, kozmos
razbacanih sazvijezda impulsa sjec¢anja u crnoj tvari zaborava, pokrenutih slucajem, pokrenutih,
mozda, smijehom, onakvim kakav se sada zaorio prostorom uz rub dje¢jeg igralista, smijehom koji
je njegova (nelagodi sklona) nutrina tada povezala uz poniZenje koje je netom dozivio. Smijehom
koji je dolazio iz smjera klupice na kojoj su sjedila trojica muskaraca, dok je jo$ jedan, s plavim
slouchem, koznim, australskim $eSirom na glavi stajao pokraj njih, prekrizenih ruku, gledajuci
preko mrezaste ogradice prema klupici njima okrenutoj ledima, a na kojoj je poput kraljice,
velicanstveno | dostojanstveno sjedila Vergilijana - oronula, pijana starica, ,,Stara kurva®“, u
pohabanoj tamnoljubicastoj haljini na kopcCanje s uzorkom purpurnih perunika, s lijeve i desne

strane podbocena velikim vre¢ama nakrcanima plasticnom ambalazom.



Sjedila je s sirokim osmijehom izgovarajuci nekako pretjerano izvitoperenim, poviSenim
tonom koji je podsje¢ao na glas neke vjestice iz bajke: ,,Seé¢erko, Seéerko!*

Ponavljala je u beskraj ,,Se¢erko! Seéerko!, Secerko! Seéerko!*, svaki put izazivajuéi sve
jaci smijeh Cetvorice muskaraca za susjednom klupicom dok se prema starici plo¢nikom kretao
visok albino—muskarac azijatskih crta lica, u jednoj ruci drzec¢i dvije bijele, plasti¢ne vrecice od
kojih je jedna bila nakrcana Ssampinjonima, a druga pile¢im krilcima dok mu je u drugoj ruci,
izmedu palca i kaziprsta, gorjela cigareta. | dok je Vergilijana radosno ponavljala ,,Seéerko,
Secerko!“, bulje¢i u njegove bijele trepavice, mladié se pravio da je ne &uje, drzeéi pravac svojeg
kretanja krajnje dostojanstveno, udaljavajuéi se, nestajuci u utrobu jedne uliCice, pretvarajuci se
tek u vitice jednog zapisa ispisanog plavom tintom u biljeznici Bachove majke. Cetrdeset godina
ne izlazeé¢i iz kuée, sjedeéi na kuhinjskom stolcu iza zatvorenog prozora, puseéi cigaretu za
cigaretom, Bachova je majka popisivala, gotovo ¢inovni¢kom revnos§cu, prizore iz svog vidokruga
ili one koje bi joj sin, njezin jedini sugovornik, prepricao, a koji su ve¢ sami po sebi ¢inili jednu
usustavljenu povijest Kostelske ulice, pohranjenu u osam identi¢nih smedih, starinskih Lipa mill
biljeznica s mat koricama i jednostavnim, pravokutnim okviri¢em unutar kojeg su bile povucene
dvije crne crte, namijenjene ispisivanju imena vlasnika. Do njihovog je sadrzaja Anatolij Bach,
iako cijeli zivot svjestan njihove prisutnosti, uspio doprijeti tek nakon majéine smrti s obzirom na
to da je oko tih svezaka oduvijek vladao neki nepisani zakon diskrecije zbog kojeg ih nikada nitko
osim majke nije niti dotaknuo, a od kojih je jedna, ona neispunjena, vjecito stajala polegnuta na
kuhinjskoj komodi s kemijskom olovkom na vrhu.

Upravo je ovaj trenutak stajao kao posljednji zapis u posljednjoj nacetoj biljeznici: on,
njezin sin, antikvar Bach, stoji naslonjen na bicikl na uglu Kostelske ulice promatraju¢i staru
beskuc¢nicu koja sjedi na Kklupici ispred trafo-stanice na kojoj je naslikana velika Zarulja pokraj
koje pise: PALIS ME, te uzvikuje: ,.Secerko, Secerko!* Ono §to je iz tog skromnog zapisa
zanimljivo isCitati jest kako je majka u fokus svojeg zapazanja pokusala postaviti vibracije smijeha
cetvorice muskaraca iza ugla.

Ta disonantna nakupina smijeha — kako ga je nazvala, odbija se o zidove zgrada, tako je
napisala (sve se ovo prema konfiguraciji prostora zapravo protivilo elementarnim zakonima
fizike), i mnozi se u bezbroj povratnih valova koji se tope kao secer u toploj vodi pod zamasima

metalne Zlicice.



To je bilo ono §to je maj¢inu koncentraciju (majka je nekad po zanimanju bila profesorica
klavira) najviSe zaokupljalo kada joj je ispricao taj dogadaj na $to je ona pridodala nekoliko detalja
koji mora da su se izrodili iz njezine maste jer ni¢im ih nije mogao potvrditi ¢ak niti on koji je
dogadaju svjedocio, bolje re¢i — koji mu je bio izravnim sudionikom (takvi su bili maj¢ini zapisi).

Majka je opisivala trojicu muskaraca nazivajuci ih ruSevinama. Dala im je ¢ak i imena:
Enco, Peco 1 Reno, a uz njih je, kao jedina osoba Cije se povijesno utemeljenje moze potvrditi,
stajao susjed Bachovih, Franjo Harjac, poznat kao Australac.

Trojica su probisvjeta pila pivo Lévenbrau iz dvolitrene plasti¢éne boce dok je najmladi
medu njima, Peco, onaj koji je sjedio u sredini, skidao cipelu, a zatim i ¢arapu ne bi li vodom iz
Cuturice presvucene crvenom kozom s bijelim perlicama zalio svoje crveno-ljubicasto, psorijazom
osuto stopalo. Prisvajajuc¢i plasticnu bocu, Enco je za to vrijeme strastveno, u detalje, iznosio
statistiCke podatke o proizvodnji i potro$nji elektricne energije za prostor cjelokupnog grada
Zagreba u razdoblju od posljednje dekade devetnaestog stolje¢a pa sve do prvih dana Drugog
svjetskog rata — historiografske crtice iz pionirskih dana elektrifikacije grada, iznose¢i pritom i niz
faktografskih detalja o razvoju pojedinih tvornickih kompleksa, kao i njihov utjecaj na samu
potro$nju struje. Reno je zabrinuto Sutio premisljajuci se je li pametno prisutnima prepricati nesto
iz iskustva svojeg prethodnog Zivota u kojem je (izmedu ostalog) jedno krace vrijeme bio konj u
Zagrebackom tramvaju (Ovdje se prosli zivot moze uzeti s odredenom rezervom jer taj zivot je bio
prosli samo u konvencionalnoj kronologiji. Reno je, naime, vodio ova dva Zivota usporedno,
prisutnost u obje egzistencije osjecao je trenutno i sada.). Bio je to motiv koji je majka i u ranijim
biljeZznicama cesto provlacila ili bi, kad bi Reno s malim kolicima i plasti¢nim vre¢icama
navucenim preko stopala prolazio pokraj njihove kuce, upuéeno znala reci: ,,Evo opet onog konja
tako da je Bachu povijest Renove udvostruc¢ene prisutnosti bila vise nego poznata kad je, nekoliko
tjedana nakon maj¢ine smrti, u kasno proljec¢e 2010. godine, prouc¢avao ovaj zapis koji ga je vratio
u trenutak kada je postao likom razapetim u prostoru izmedu stvarnosti i maj¢ine maste.

Gledao je u taj pedantan, besprijekoran krasopis svoje majke, otkrivajuci sada neku, na
toliko nivoa potpuno nepoznatu osobu, koja nije imala veze s onom sumornom, Sutljivom,
nedokucivom zenom koju je tada, jo§ u njegovom najranijem djetinjstvu, obuzela Bolest, zbog
koje je svako njegovo sjecanje vezano uz majku bilo povezano s interijerom njihove kuce, s

cigaretom, s prozorom, s tugom, sa strahom.



No isto se tako pred njim ukazala i jedna Zena koja iza britke ironije otvara neke nepoznate
horizonte zivota ulica Koji su se iz (naj¢es¢e) dokumentarne analitiCnosti znali rastvarati u ¢udne
poetske pejzaze pa uz sav napor Bach nikako nije mogao zakljuciti koji je bio smisao tih njezinih
zapisa. Je li to ona nastojala napisati knjigu? Je li ta slikovitost bila nekom vrstom vodica kroz
prostore njezine is¢asene, melankoli¢ne nutrine..?

Ti su prizori, koje je opisivala, ponekad djelovali poput scenarija za hermeti¢ne,
eksperimentalne kratke filmove koji se opiru svakom zanru, a koji u sebi imaju uvijek i dozu
bizarnosti $to se u potpunosti protivilo krajnjoj banalnosti u koju je bio utopljen njezin Zivot: zivot
bez sadrzaja, bez strasti, bez ljubavi. Bez strasti prema bilo ¢emu ona je doc¢ekala osamdesetu
godinu iako se svaki dan nakon Cetrdesete ¢inio kao moguce zadnji prije nego Sto sama okonca to
svoje besmislom isijavajuée postojanje (dva se puta uistinu i pokusala ubiti). No u tajnovitoj, jedva
vidljivoj prisutnosti ona je ipak docekala starost, duboku starost, moglo bi se reci, za razliku od
svojeg muza, Bachovog oca — bonvivana, hedonista, halapljivog konzumenta zivotnih radosti,
slikara Antuna Bacha, vodeceg nacionalnog predstavnika pravca metafizi¢kog slikarstva, kojem
su pedesete godine dvadesetog stolje¢a donijele neviden uspjeh kao i ugodnu financijsku
stabilnost, a kojeg je, onakvog krupnog, rumenog, s vjecitim sjajem u o¢ima u Sezdesetoj poput
groma pokosio rak gusterace.

Ah, zalazimo u detalje, nestrpljivo gazimo jo§ neutabanim stazama proslosti jednog
skromnog(?) kutka svijeta, gubimo se u spiralama traze¢i nacin da se vratimo na biljeZnice
Veronike Bach, rodene Smalcelj, koja je sa sedam godina dospjela na ovo mjesto, nedugo nakon
§to je tisuéu devetsto trideset i pete, nakon proSirenja tramvajske mreze, Generalnom
regulatornom osnovom zacrtana izgradnja modernog naselja za boljestojece gradanstvo. Upravo
na onom mjestu na kojem su, tada ucestale, poplave odnijele drvene potleuSice rastrkanih
naplavina susicavih tvornickih radnika i teZaka, da bi se dvije godine kasnije, u rano proljece tisucu
devetsto trideset i sedme, Veronika Smalcelj, kasnije Bach, doselila sa svojim ocem, udovcem
Vinkom Smalceljom, advokatom i predsjedateljem zagrebacke filijale organizacije Katolicki
muzevi, u njihovu kucu u Kostelskoj ulici, a i1z koje su je djelatnici hitne pomo¢i (s plahtom
preba¢enom preko glave) iznijeli sedamdeset i tri godine kasnije. Prisutnost gospode Bach na
ovom je mjestu bila gotovo pa mjerilo same njegove povijesti pa se stoga, svakako, moramo vratiti
na zapise iz njezinih biljeznica kao najpouzdaniji izvor podataka, a isto tako i najnepouzdaniji s

obzirom na to da je fakti¢nost sadrzaja vrlo ¢esto upitna kao $to i mnogo pitanja postavlja sama
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nekoherentnost zapisa, proizvoljnost kojom ponekad scene ispisuje gotovo filigranskom
precizno$c¢u da bi se u nekim drugim natuknicama tek osvrnula na neko ime ili rije¢, bez ikakvog
konteksta ili objasnjenja, pa tako u jednoj biljesci iz lipnja sedamdeset i Seste godine stoji tek:
,upotreba rije¢i abi¢, smijesno...*

(Cesto bi se tako osvrtala na rijeCi, Cesto kao da se nije mogla sazivjeti s nekom

kombinacijom glasova ili samom etimologijom — posebno su je zabavljale rije¢ povrée i pizda), i:
,,Ne osvrnuti se o prozorsko staklo automobila, ne popraviti frizuru diskretnom gestom —
prolaznik postaje Orfejem novog vremena.*

*k*x

,,Trajna ondulacija...
-
i bi se, odjednom, pojavili stihovi iz Bhagavad Gite —
,Djelovanje, zaista treba razumjeti
pogresno djelovanje takoder treba razumjeti
a isto tako i nedjelovanje. Nedokuciv je tok
djelovanja...,”

i bi se ondje, pogotovo u onim najranijim zapisima koji sezu u sedamdeset drugu godinu,
mogao procitati tekst koji bi zvucao kao opis sadrzaja neke nepoznate slike pa se tako u jednoj od
tih natuknica opisuje pejzaz velike poplavljene livade iza toplane, s dvjesto metara visokim
dimnjakom u pozadini 1 jednim humkom koji proviruje iznad povrSine vode, humkom koji su djeca
nazivala Himalajom, a koji je nastao kao nakupina gradevinskog otpada nakon gradnje stambenih
zgrada u neposrednoj blizini.

1z tog se humka u vodu, koja je sezala do visine struka, spustalo sedam vestalki u prozirnim
bijelim haljinama (kroz koje su se vidjele gole grudi), polazué¢i sedam vijenaca na povrsinu vode,
na mjesta gdje je stajalo sedam izvora koji su grad opskrbljivali pitkom vodom, dok neki odrpanac
na Stulama iz vode na konopcu izvlaci veliku ribu, neSto poput kecige ili jesetre (najvjerojatnije
Stuke — spomenula je u zapisu sve tri vrste riba). | dok se na licu odrpanca ocituje veselje zbog
dobrog ulova, pogled mu hvata nekoliko ¢amaca (usidrenih pokraj ulaza u novosagradenu
stambenu zgradu), iz kojih ljudi iskrcavaju namjestaj, dok jedan pjesnik (tu bi se moglo raditi o
Zvonimiru Golobu), sjede¢i u ¢amcu, gleda u naslovnicu neke knjige koju je izvadio iz kartonske

kutije.
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Spekulacija kako bi majéina natuknica mogla biti opis sadrzaja neke nepostojece slike
svakako ima svoje uporiSte u ¢injenici da se upravo tisu¢u devetsto sedamdeset i druge godine u
Susedgradskoj ulici, u svojoj derutnoj kuéici, u sjeni triju velikih nebodera, zapalio slikar Ivica
Polancec zaspavsi s upaljenom cigaretom u krevetu. Tom prilikom, zajedno s njim, nestale su i sve
njegove slike, slike koje je Bachov otac obozavao pa bi za objedom u detalje opisivao Polan¢ecove
kompozicije — te ¢udne, ¢esto nadrealne vizije ¢iji se eksterijeri nikada nisu maknuli s Tre$njevke
(kao ni sam Polancec).

Bilo je tu, na primjer, prizora poput Cetiriju nasmijanih, vedrih kongoanskih dendija
izrazito tamne puti u kicoskim, kariranim odijelima koji puse lulu i poziraju naslonjeni na izlog
jedne mesnice u Koncarevoj ulici drzeéi ispred sebe fotografiju Tita, Nasera i Nehrua u
zajednickom, prijateljskom stisku ruke. Ili pak portret zene, opet do pasa uronjene u vodu, usred
Kostelske ulice (velikog je traga na njegov rad, navodno, ostavila poplava iz Sezdeset Cetvrte
godine, a ne treba tu zanemariti ni utjecaj njegovog najveéeg uzora i ucitelja, slikara Krste
Hegedusic¢a koji takoder u nekoliko svojih slika prikazuje poplavu). Visoko nad glavom zena
dvjema rukama drzi kiSobran u horizontalnom polozaju oko kojeg je ovijen vijenac kobasica —
takvih se opisa prisje¢ao Bach iz prica svojeg oca, a isto se tako zivo sjecao i s kakvim je on
veseljem o tim slikama govorio, koliko bi ga znale razgaliti uspomene na njegovog vinskog druga,
boema iz Susedgradske ulice, zalosne pojave, vjecito omamljene, vjeéito bez prebijene pare s
kojim je Bach-otac, onako golema pojava debelih usnica s crnim vunenim kaputom i $eSirom na
glavi, znao piti rakiju u onoj njegovoj bijednoj hizici nakon $to bi se zatvorio Maglaj, ugostiteljski
objekt pored tresnjevacke trznice, uguran u labirint mra¢nih uliica s nabijenim sirotinjskim
kuc¢icama, gotovo rasutima, gotovo kao da ih je netko izmrvio po tlu.

U jednoj od tih izmrvljenih kockica — od triju tankih ciglenih i jednog staklenog zida, bez
krova, kutijica od kakvih osam kvadratnih metara — pili su Antun Bach i Ivica Polanéec svoje
gemiste do fajrunta. Dvojica slikara, dvojica alkosa u druStvu jo§ barem dvojice, trojice alkosa, u
interijeru ekstremne bijede rasplinjavanja bijelog vina s izlizanih povr$ina, jednim reSoom na
kojem je konobar crvenog nosa u bijeloj kosulji i crnom prsluku kuhao kavu 1 podgrijavao gulas,
s neonskom cijevi na stropu, a u kojem je uvijek vladala neka potmula ti$ina jer potiSteni konobar
(Stjepan Briski mu je bilo ime) nikada nije zelio paliti radio, ve¢ je tek, zajedno sa svojom

neuglednom klijentelom (uz izuzetak uglednog slikara Bacha, umjetnika kojeg su tada tek mjeseci

12



dijelili od primanja u stalno ¢lanstvo Jugoslavenske akademije znanosti i umjetnosti) u tisini
zlosretno buljio kroz stakleni zid.

Za staroga je Bacha, usprkos tome, to bilo mjesto ostvarenja potpune emocionalne
ravnoteze: narucivao je gemist za gemistom i placao ih krupnim nov¢anicama nikad ne pozivajuci
rundu za okupljeno drustvo. Bio je Skrt i to se znalo. Bio je i agresivan, pogotovo kad bi bio pijan
pa mu se nitko nikada (jednom je tek neki pijanac na njega povukao noz), onako krupnom i
osornom, nije usudio predbaciti tu Skrtost, nitko osim Vergilijane koja bi u taj otuzni muzjacki
brlog dolazila kao dah svjezeg zraka, bolje re¢i kao vihor koji bi razbudio ono malo preostale zelje
skrivene u smezuranim testisima gostiju buffeta Maglaj. Isti ¢as kad bi uletjela ta luda, luda
Vergilijana, ta nezaustavljiva sila koja je uz sve imala i svoju cijenu po kojoj je svakom od njih
mogla biti dostupna — mozda ¢ak i s popustom (iako nitko osim Bacha nije mogao ni sanjati o
takvom rasipniStvu, a pogotovo kad bi se ono moglo preracunati u mjerice alkohola), konobar
Stevo iz tranzistora bi u zadimljeni zrak ispustio vesele tonove neke krajnje narodske glazbe, dok
bi Ciro — zidar (i mesar) iz DuZica, povikao ¢im bi usla: ,,Pokazi cucu, Mara!* Na §to bi ona poput
glumice koja je ovu predstavu odigrala ve¢ stotinu puta odgovorila: ,,A § ¢im bi ti fukal, vrak te
pijanoga!*

Taj se poslovi¢ni kratki dijalog ponavljao u Maglaju gotovo svake veceri na $to bi
Vergilijana sjela za $ank i iskapila cijelo pivo iz smede flasice dok bi Ciro tada poveo pjesmu
vrteci se oko fatalne, njemu nedostizne Zene koju bi tek tu 1 tamo zagrlio, posjeo u krilo ili Stipnuo
za guzicu.

Bach je sve to gledao i uzivao iskreno, nostalgi¢no vracajuéi se u ona vremena kad ih je
majstor Hegedusic¢, njih, studente slikarstva, odvodio na te, tada rubne, turobne zakutke grada u te
vrtloge bijede gdje bi, Cesto zavr$ivsi upravo u ovakvim krémama, sa smotanom cigaretom u
cigarSpicu dugo govorio o tajnama Bruegelovih kompozicija, o Parizu koji mu je promijenio Zivot,
0 istini, o Zivotu koji mora biti jedno s umjetnoscu.

Pa iako se Bachova umjetnicka vizija bitno razlikovala od one koju je tada mladi profesor
pokusavao usaditi svojim ucenicima, bilo je to vrijeme njegove istinske zaljubljenosti u Zivot (koji
Jje bio jedno s umjetnoscéu) gdje su mu se horizonti spoznaje, umjetnicke i Zivotne, Sirili nevidenom
brzinom, njemu, sedamnaestogodiSnjem provincijalcu koji na nekom ukradenom, starom,
klimavom crnom biciklu, bez dinara u dzepu, bez bilo kakve predodzbe gdje ¢e i kako zivjeti, iz

Koprivnice bjezi u Zagreb ne bi li ucio slikarstvo 1 u tome 1 uspijeva nakon Sto, banuvsi na vrata
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slikarske Skole starog ucitelja Tomislava Krizmana izgovara recenicu: ,,Cul sam da ste dva

Bosanca (tu je mislio na Uzelca i Gecana, op.a.) zabadaf ucili risati pa bute onda i mene.*
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