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„Vraćam se ljudima koji hodaju po zemlji, hodaju često s teretom na plećima. Možda sam 

ih slabo procijenio, ali sumnjam. Zapravo, nisam ih ni pokušao procijeniti. Htio bih još samo 

jednom pokušati shvatiti, početi shvaćati, kako takva bića uopće mogu postojati. Ne, ne radi se o 

tome da shvatim. O čemu se onda radi? Ne znam. Ipak sam se dao na to. Ne bi trebalo. Noć, oluja, 

jad, mrtvilo duše, sve je to dobro, uvidjet ću ovaj put da je tako. Još nije pala zadnja riječ između 

mene i... – da, pala je zadnja riječ. Možda sam samo osjetio želju da mu još jednom čujem glas. 

Još samo jednom. Nije točno. Ne želim ništa.“ 

S. Beckett, Malone umire 

 

 

„Je li moguće, da je sva povijest svijeta krivo shvaćena? Je li moguće da je prošlost 

krivotvorina, budući da se samo govorilo o njezinu mnoštvu, upravo kao da se priča o strci 

množine, umjesto da govore o onom jednom, oko kojeg su svi stajali, jer je bio svima stran, i jer 

je umro? 

Jest, moguće je.“ 

R. M. Rilke, Zapisci Maltea Lauridsa Briggea 
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JEDAN 

 

Prodori svjetlosti – iznutra prema van – pogled kroz prozor u jedan od stanova – neboder 

prvi do ulice: pozlaćeni pehari na vrhu jednog ormara, pano ispunjen značkama, selotejpom 

zalijepljen poster pape Benedikta XVI. na kuhinjskom zidu, s crvenim plaštem, hermelinskim 

ovratnikom i bijelom kapicom na glavi – jedna mogućnost početka, iako ne i jedina, zapravo 

potpuno ovlaš izdvojen detalj, eksplozija prisjećanja na neku nasumičnu ljetnu noć – bistra vizija, 

impuls odbijen od stijenke flipera memorije… Da, to je moglo biti to – zbrajanje bodova. 

Sumiranje slučajnih sjećanja. Nekad više, nekad manje. Ponekad se gube pa ponovno prilaze. 

Nešto naspram ničega. Jasan trenutak spoznaje kako vrijeme može zaploviti na valovima kojima 

je svojstvena i gustoća – longitudinalni naspram transverzalnih valova: gledamo ih kako se 

razrjeđuju, pa opet zgušnjavaju u električnim pulsevima misli, smještaju u neka ne-mjesta, tako 

teško usporediva s onim predodžbama kojima je preprodavač antikviteta i umjetnina Anatolij 

Bach, povremeni kolumnist i slobodni mislilac, u svojoj svijesti do tada crtao povijest, crtao linije 

na kojima je vrijeme raslo uvijek pravocrtno, uvijek sudbinski logično, u brojevima, prema 

naprijed. Sve ono što je moglo biti i nešto drugo.  

I bit će. Možda će to biti jedan opušak, još zapaljen, s tragovima ruža boje magente koji je 

djevojka duge crne kose u plišanoj antracitnoj trenirci marke Adidas bacila na cestu prelazeći, s 

mobitelom naslonjenim na uho, žurno na drugu stranu uz rečenicu:  

„To je, na kraju dana, moj novac.“  

Ili pak trenutak kada bi Bach, u zadnjim izdisajima zime, prvi put osjetio zavodljivi cvjetni 

miris, izluđujući podsjetnik na život u nastanku, prepuštanje kružnom kretanju kroz prostor između 

smrti i rađanja (tim redoslijedom), miris koji je iz dana u dan mijenjao nijansu približavajući se 

konačno onoj krajnjoj točki razbuđenosti,  

ožujak, travanj, svibanj – proplamsaji erotike,  

ptice.  

Ili pak u svijetlo plavo odjeveni dostavljači hrane koji na biciklima jurišaju ulicama, 

pločnicima, zelenim površinama, a čiji se broj povećavao obrnuto proporcionalno populaciji pčela.  

Žena koja gura dječja kolica slušajući neželjene savjete svoje majke, a u njima dječak – 

beba odjevena u neki heklani kompletić, potpuno anakron i smiješan (nagovještaj priče o nekom 

istisnutom ili pak odbjeglom muškarcu).  
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Ili pak smijeh kao impuls jedne u glavi obnovljene povijesne crtice.  

Ili pak interpolacije i jukstaponiranja u arhitekturi Slavetićke ulice, jedne od onih 

raspucalih, uskih kapilara koje prokrvljuju pomalo ostarjelo, bolesno tkivo grada, Trešnjevka, 

rumeno predvečerje i još nekoliko interijera gledanih s bicikla:  

gobleni s motivima prirode,  

čipkaste zavjese,  

razbacani kreveti u suterenskim stanovima,  

rukavci koji će jedan po jedan padati, padati, padati iz one prisutne, žive svijesti koja se 

sada zabavljala rečenicom preuzetom iz jedne (široj javnosti ne baš dobro poznate) publikacije – 

Anatolij Bach svakog je tjedna u uredništvo jednih dnevnih novina donosio po sedam citata 

različitih autora iz knjiga koje bi mu dolazile pod ruku – za svaki dan po jedan citat, objavljivan u 

desnom gornjem uglu pretposljednje stranice. A upravo je na onom danas predanom papiru 

(između ostalog) stajalo: „Povijest je, u širem smislu, sve što se ikad dogodilo (Henry Johnson)“. 

I ta je rečenica sada (tada) pulsirala kao akord iz kojeg su se razvijale, širile, nudile varijacije koje 

su ga, dok se na biciklu penjao na uzak pločnik na uglu Krapinske i Kostelske ulice, gdje se 

smjestio frizeraj i pršutoreznica, povlačile u beskraj pojma sve.  

Jer: 

 to sve nije samo svemu pridavalo jednaku važnost u interpretaciji onoga što jest povijest, 

već je jednako tako i negiralo postojanje bilo kakvog oblika povijesti.  

Jer (razmišljao je tada zalazeći za ugao): 

 povijest se morala sastojati jednako toliko od zaborava koliko i od sjećanja. Prolazilo mu 

je to kroz glavu kada se, gubeći svaku koncentraciju na kretanje, zabio u pješaka koji se pojavljuje 

iznenada, zaklonjen uglom zgrade, a koji sad, šokiran ovim naletom, skače bijesan, vičući:  

„Goni se u pičku materinu, imaš cestu, pička ti materina glupa!“  

Siktavi, grubi, sjedokosi muškarac, drži pritom čvrsto za ruku djevojčicu od pet, šest, 

godina, odjevenu u ružičastu jaknicu, koja mu može biti unuka, procijenio je antikvar Bach, pa 

tamo, usred krotkog upijanja žustre, stručne lekcije iz područja prometne kulture, slučajno usmjeri 

pogled prema dvjema šarenim špangicama okačenima ponad ušiju djevojčice.  

„Konj glupi, dijete si mogao zgazit, idiote nekulturni!“ bjesni zajapureni djed dok pored 

njega svjetlucaju špangice u Bachovim očima, ta dva amblema radosti, dva jeftina, obojana 

komadića lima, pristigla iz neke daleke zemlje Trećeg svijeta, ne bi li ovdje, sada, za Bacha, 
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zablistala kao nešto istinski važno, nešto poput razotkrivanja tajne ljubavi – ukazala se, na trenutak, 

razdragano pred njim, povijest slučaja neke jednostavne obiteljske sreće koja o svoje mladunče 

zaljubljeno i brižno kači ove obojene i vesele simbole dječje nevinosti.  

„Ništa drugo nego čista ljubav“, zaključio je dok su se salve psovki poput pljuvačke cijedile 

niz unutrašnje stijenke njegove svijesti, razmišljajući o tome kako je još malo potrebno da to dijete 

počne pristajati na onu grubost života koju u ovom trenutku demonstrira njezin djed zagledan u 

njemu nepoznatog čovjeka govoreći mu: „Kaj gledaš, jesi lud, majmune?“  

I nikako da prestane prizivati antikvara Bacha u svoje polje krivnje, nikako da se zasiti 

pravde, nikako da nahrani taj poremećeni kozmos osustavljenosti, predvidljivosti, taj moralni 

zakon u sebi, na što Bach nije imao nikakav odgovor, nikakav zadovoljavajući prinos na oltar 

samoprijegora – htio se samo izvući što manje okrznut ovim susretom, iako to sada više nije bilo 

moguće pa je stoga jednostavno krenuo spuštene glave prema naprijed. To još dodatno razjari žrtvu 

njegove tako besprizorne vožnje koji ga, ispustivši dijete iz ruke, odgurne na cestu upravo u 

trenutku kada im se približavao automobil. Bicikl je glasno tresnuo o pločnik, a vozač energično 

nasjeo na trubu i u zadnji trenutak zaobišao Bacha odgurnutog na cestu pa je zatim trubio još dugo, 

udaljavajući se, pružajući instrumentalnu podršku psovačkom napjevu onom razjarenom baritonu 

koji je, još mrmljajući, povlačio djevojčicu dok je Bach podizao svoj polegnuti bicikl s pločnika, 

ogledavajući se kako bi pobrojao publiku ovog slučajnog igrokaza kojoj će, umjesto naklona, sada 

pokušati ponuditi nekakvu nesuvislu gestu isprike kojom bi neutralizirao svoj položaj sudionika u 

jednom neočekivanom, prostačkom, malom, banalnom spektaklu.  

Ali kome je to, zapravo, on dužan bilo kakvu ispriku? Ne zaslužuje li upravo on ispriku za 

ovo divljaštvo, za ovaj suludi ispad gnjeva, gnjeva koji je skoro završio smrću, njegovom smrću?, 

pitao se osjećajući nešto poput pada, pada! – pali anđeo – izgovorio je (cinično), (cinično) 

postavljajući u sebi pitanje: ulazi li i ovaj događaj u korpus one povijesti, koja je, u širem smislu, 

sve što se ikad dogodilo?  

Apsurdnost percepcije vremena –  

trajanje,  

prezent povijesti…  

Može li jedan kroničarski zapis stoljeća započeti na ovom mjestu?,  

tu gdje je upravo završila njegova posljednja etapa?,  
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na uglu Krapinske i Kostelske ulice, s perspektivom koja se radijalno širi oko dvaju velikih, 

smrdljivih kontejnera, jednog pješačkog semafora i poput klina utisnutog dječjeg igrališta 

trapezoidnog tlocrta čija je ograda definirala osi dviju ulica pod kutom od kojih šezdeset stupnjeva. 

Jednu koja je, protežući se prema zapadu, ocrtavala kralježnicu Naselja Prve hrvatske štedionice, 

a iz koje su se na dvije strane poput zubaca na češlju okomito širile šarene uličice, redom ispunjene 

spojenim jednokatnicama s malim prednjim vrtom zbog čega je naselje prozvano „Malim 

Londonom“, i drugu – široku cestu s jedne strane definiranu drvoredom breza, a s druge nizom 

neuglednih zgrada iz kasnih pedesetih godina.  

Prostor, trenutak, prisutnost – duboko je udahnuo pa izdahnuo, prizivajući kroz taj dah 

zaborav, udahnuo je pa izdahnuo zatim još dublje, još značajnije, tražeći u sebi snagu kojom bi 

mogao zagraditi ovu erupciju neposredne povijesti koja se razvlačila kroz prazne cijevi sadašnjeg 

trenutka i prljala ih otrovima krivnje, bijesa, samosažaljenja, mržnje, samoće, povijesti,  

povijesti, 

 povijest, 

    vrijeme.  

 

Te su se riječi probijale kroz elastične krivine stvarnosti. Zamišljao je pred sobom nešto 

poput tijela vremena. Stotina godina. Tijelo koje migolji između zidova konvencionalne gramatike 

– stotina godina – ne kao tijek, protok, već kao pojam nekog paralelnog, opipljivog stanja, 

materijalni entitet koji je već dugo gledao polegnut preko ove, svoje, Kostelske ulice (živio je 

svega pedesetak metara niže). Jer stotinu godina, koliko je sezala ljudska prisutnost na ovom 

mjestu, jedno stoljeće, moglo je biti tkivo potpuno sporadičnih nakupina uspomena, kozmos 

razbacanih sazviježđa impulsa sjećanja u crnoj tvari zaborava, pokrenutih slučajem, pokrenutih, 

možda, smijehom, onakvim kakav se sada zaorio prostorom uz rub dječjeg igrališta, smijehom koji 

je njegova (nelagodi sklona) nutrina tada povezala uz poniženje koje je netom doživio. Smijehom 

koji je dolazio iz smjera klupice na kojoj su sjedila trojica muškaraca, dok je još jedan, s plavim 

slouchem, kožnim, australskim šeširom na glavi stajao pokraj njih, prekriženih ruku, gledajući 

preko mrežaste ogradice prema klupici njima okrenutoj leđima, a na kojoj je poput kraljice, 

veličanstveno i dostojanstveno sjedila Vergilijana - oronula, pijana starica, „stara kurva“, u 

pohabanoj tamnoljubičastoj haljini na kopčanje s uzorkom purpurnih perunika, s lijeve i desne 

strane podbočena velikim vrećama nakrcanima plastičnom ambalažom. 



8 

 

Sjedila je s širokim osmijehom izgovarajući nekako pretjerano izvitoperenim, povišenim 

tonom koji je podsjećao na glas neke vještice iz bajke: „Šećerko, Šećerko!“  

Ponavljala je u beskraj „Šećerko! Šećerko!, Šećerko! Šećerko!“, svaki put izazivajući sve 

jači smijeh četvorice muškaraca za susjednom klupicom dok se prema starici pločnikom kretao 

visok albino–muškarac azijatskih crta lica, u jednoj ruci držeći dvije bijele, plastične vrećice od 

kojih je jedna bila nakrcana šampinjonima, a druga pilećim krilcima dok mu je u drugoj ruci, 

između palca i kažiprsta, gorjela cigareta. I dok je Vergilijana radosno ponavljala „Šećerko, 

Šećerko!“, buljeći u njegove bijele trepavice, mladić se pravio da je ne čuje, držeći pravac svojeg 

kretanja krajnje dostojanstveno, udaljavajući se, nestajući u utrobu jedne uličice, pretvarajući se 

tek u vitice jednog zapisa ispisanog plavom tintom u bilježnici Bachove majke. Četrdeset godina 

ne izlazeći iz kuće, sjedeći na kuhinjskom stolcu iza zatvorenog prozora, pušeći cigaretu za 

cigaretom, Bachova je majka popisivala, gotovo činovničkom revnošću, prizore iz svog vidokruga 

ili one koje bi joj sin, njezin jedini sugovornik, prepričao, a koji su već sami po sebi činili jednu 

usustavljenu povijest Kostelske ulice, pohranjenu u osam identičnih smeđih, starinskih Lipa mill 

bilježnica s mat koricama i jednostavnim, pravokutnim okvirićem unutar kojeg su bile povučene 

dvije crne crte, namijenjene ispisivanju imena vlasnika. Do njihovog je sadržaja Anatolij Bach, 

iako cijeli život svjestan njihove prisutnosti, uspio doprijeti tek nakon majčine smrti s obzirom na 

to da je oko tih svezaka oduvijek vladao neki nepisani zakon diskrecije zbog kojeg ih nikada nitko 

osim majke nije niti dotaknuo, a od kojih je jedna, ona neispunjena, vječito stajala polegnuta na 

kuhinjskoj komodi s kemijskom olovkom na vrhu.  

Upravo je ovaj trenutak stajao kao posljednji zapis u posljednjoj načetoj bilježnici: on, 

njezin sin, antikvar Bach, stoji naslonjen na bicikl na uglu Kostelske ulice promatrajući staru 

beskućnicu koja sjedi na klupici ispred trafo-stanice na kojoj je naslikana velika žarulja pokraj 

koje piše: PALIŠ ME, te uzvikuje: „Šećerko, Šećerko!“ Ono što je iz tog skromnog zapisa 

zanimljivo iščitati jest kako je majka u fokus svojeg zapažanja pokušala postaviti vibracije smijeha 

četvorice muškaraca iza ugla.  

Ta disonantna nakupina smijeha – kako ga je nazvala, odbija se o zidove zgrada, tako je 

napisala (sve se ovo prema konfiguraciji prostora zapravo protivilo elementarnim zakonima 

fizike), i množi se u bezbroj povratnih valova koji se tope kao šećer u toploj vodi pod zamasima 

metalne žličice. 
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 To je bilo ono što je majčinu koncentraciju (majka je nekad po zanimanju bila profesorica 

klavira) najviše zaokupljalo kada joj je ispričao taj događaj na što je ona pridodala nekoliko detalja 

koji mora da su se izrodili iz njezine mašte jer ničim ih nije mogao potvrditi čak niti on koji je 

događaju svjedočio, bolje reći – koji mu je bio izravnim sudionikom (takvi su bili majčini zapisi).  

Majka je opisivala trojicu muškaraca nazivajući ih ruševinama. Dala im je čak i imena: 

Enco, Peco i Reno, a uz njih je, kao jedina osoba čije se povijesno utemeljenje može potvrditi, 

stajao susjed Bachovih, Franjo Harjač, poznat kao Australac.  

Trojica su probisvjeta pila pivo Lövenbrau iz dvolitrene plastične boce dok je najmlađi 

među njima, Peco, onaj koji je sjedio u sredini, skidao cipelu, a zatim i čarapu ne bi li vodom iz 

čuturice presvučene crvenom kožom s bijelim perlicama zalio svoje crveno-ljubičasto, psorijazom 

osuto stopalo. Prisvajajući plastičnu bocu, Enco je za to vrijeme strastveno, u detalje, iznosio 

statističke podatke o proizvodnji i potrošnji električne energije za prostor cjelokupnog grada 

Zagreba u razdoblju od posljednje dekade devetnaestog stoljeća pa sve do prvih dana Drugog 

svjetskog rata – historiografske crtice iz pionirskih dana elektrifikacije grada, iznoseći pritom i niz 

faktografskih detalja o razvoju pojedinih tvorničkih kompleksa, kao i njihov utjecaj na samu 

potrošnju struje. Reno je zabrinuto šutio premišljajući se je li pametno prisutnima prepričati nešto 

iz iskustva svojeg prethodnog života u kojem je (između ostalog) jedno kraće vrijeme bio konj u 

Zagrebačkom tramvaju (Ovdje se prošli život može uzeti s određenom rezervom jer taj život je bio 

prošli samo u konvencionalnoj kronologiji. Reno je, naime, vodio ova dva života usporedno, 

prisutnost u obje egzistencije osjećao je trenutno i sada.). Bio je to motiv koji je majka i u ranijim 

bilježnicama često provlačila ili bi, kad bi Reno s malim kolicima i plastičnim vrećicama 

navučenim preko stopala prolazio pokraj njihove kuće, upućeno znala reći: „Evo opet onog konja“, 

tako da je Bachu povijest Renove udvostručene prisutnosti bila više nego poznata kad je, nekoliko 

tjedana nakon majčine smrti, u kasno proljeće 2010. godine, proučavao ovaj zapis koji ga je vratio 

u trenutak kada je postao likom razapetim u prostoru između stvarnosti i majčine mašte.  

Gledao je u taj pedantan, besprijekoran krasopis svoje majke, otkrivajući sada neku, na 

toliko nivoa potpuno nepoznatu osobu, koja nije imala veze s onom sumornom, šutljivom, 

nedokučivom ženom koju je tada, još u njegovom najranijem djetinjstvu, obuzela Bolest, zbog 

koje je svako njegovo sjećanje vezano uz majku bilo povezano s interijerom njihove kuće, s 

cigaretom, s prozorom, s tugom, sa strahom.  
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No isto se tako pred njim ukazala i jedna žena koja iza britke ironije otvara neke nepoznate 

horizonte života ulica koji su se iz (najčešće) dokumentarne analitičnosti znali rastvarati u čudne 

poetske pejzaže pa uz sav napor Bach nikako nije mogao zaključiti koji je bio smisao tih njezinih 

zapisa. Je li to ona nastojala napisati knjigu? Je li ta slikovitost bila nekom vrstom vodiča kroz 

prostore njezine iščašene, melankolične nutrine..?  

Ti su prizori, koje je opisivala, ponekad djelovali poput scenarija za hermetične, 

eksperimentalne kratke filmove koji se opiru svakom žanru, a koji u sebi imaju uvijek i dozu 

bizarnosti što se u potpunosti protivilo krajnjoj banalnosti u koju je bio utopljen njezin život: život 

bez sadržaja, bez strasti, bez ljubavi. Bez strasti prema bilo čemu ona je dočekala osamdesetu 

godinu iako se svaki dan nakon četrdesete činio kao moguće zadnji prije nego što sama okonča to 

svoje besmislom isijavajuće postojanje (dva se puta uistinu i pokušala ubiti). No u tajnovitoj, jedva 

vidljivoj prisutnosti ona je ipak dočekala starost, duboku starost, moglo bi se reći, za razliku od 

svojeg muža, Bachovog oca – bonvivana, hedonista, halapljivog konzumenta životnih radosti, 

slikara Antuna Bacha, vodećeg nacionalnog predstavnika pravca metafizičkog slikarstva, kojem 

su pedesete godine dvadesetog stoljeća donijele neviđen uspjeh kao i ugodnu financijsku 

stabilnost, a kojeg je, onakvog krupnog, rumenog, s vječitim sjajem u očima u šezdesetoj poput 

groma pokosio rak gušterače.  

Ah, zalazimo u detalje, nestrpljivo gazimo još neutabanim stazama prošlosti jednog 

skromnog(?) kutka svijeta, gubimo se u spiralama tražeći način da se vratimo na bilježnice 

Veronike Bach, rođene Šmalcelj, koja je sa sedam godina dospjela na ovo mjesto, nedugo nakon 

što je tisuću devetsto trideset i pete, nakon proširenja tramvajske mreže, Generalnom 

regulatornom osnovom zacrtana izgradnja modernog naselja za boljestojeće građanstvo. Upravo 

na onom mjestu na kojem su, tada učestale, poplave odnijele drvene potleušice raštrkanih 

naplavina sušićavih tvorničkih radnika i težaka, da bi se dvije godine kasnije, u rano proljeće tisuću 

devetsto trideset i sedme, Veronika Šmalcelj, kasnije Bach, doselila sa svojim ocem, udovcem 

Vinkom Šmalceljom, advokatom i predsjedateljem zagrebačke filijale organizacije Katolički 

muževi, u njihovu kuću u Kostelskoj ulici, a iz koje su je djelatnici hitne pomoći (s plahtom 

prebačenom preko glave) iznijeli sedamdeset i tri godine kasnije. Prisutnost gospođe Bach na 

ovom je mjestu bila gotovo pa mjerilo same njegove povijesti pa se stoga, svakako, moramo vratiti 

na zapise iz njezinih bilježnica kao najpouzdaniji izvor podataka, a isto tako i najnepouzdaniji s 

obzirom na to da je faktičnost sadržaja vrlo često upitna kao što i mnogo pitanja postavlja sama 
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nekoherentnost zapisa, proizvoljnost kojom ponekad scene ispisuje gotovo filigranskom 

preciznošću da bi se u nekim drugim natuknicama tek osvrnula na neko ime ili riječ, bez ikakvog 

konteksta ili objašnjenja, pa tako u jednoj bilješci iz lipnja sedamdeset i šeste godine stoji tek:  

„upotreba riječi abić, smiješno...“ 

(često bi se tako osvrtala na riječi, često kao da se nije mogla saživjeti s nekom 

kombinacijom glasova ili samom etimologijom – posebno su je zabavljale riječ povrće i pizda), i:  

„ne osvrnuti se o prozorsko staklo automobila, ne popraviti frizuru diskretnom gestom – 

prolaznik postaje Orfejem novog vremena.“  

*** 

„Trajna ondulacija…“ 

*** 

Ili bi se, odjednom, pojavili stihovi iz Bhagavad Gite –  

„Djelovanje, zaista treba razumjeti 

pogrešno djelovanje također treba razumjeti 

a isto tako i nedjelovanje. Nedokučiv je tok 

djelovanja...,“ 

Ili bi se ondje, pogotovo u onim najranijim zapisima koji sežu u sedamdeset drugu godinu, 

mogao pročitati tekst koji bi zvučao kao opis sadržaja neke nepoznate slike pa se tako u jednoj od 

tih natuknica opisuje pejzaž velike poplavljene livade iza toplane, s dvjesto metara visokim 

dimnjakom u pozadini i jednim humkom koji proviruje iznad površine vode, humkom koji su djeca 

nazivala Himalajom, a koji je nastao kao nakupina građevinskog otpada nakon gradnje stambenih 

zgrada u neposrednoj blizini.  

Iz tog se humka u vodu, koja je sezala do visine struka, spuštalo sedam vestalki u prozirnim 

bijelim haljinama (kroz koje su se vidjele gole grudi), polažući sedam vijenaca na površinu vode, 

na mjesta gdje je stajalo sedam izvora koji su grad opskrbljivali pitkom vodom, dok neki odrpanac 

na štulama iz vode na konopcu izvlači veliku ribu, nešto poput kečige ili jesetre (najvjerojatnije 

štuke – spomenula je u zapisu sve tri vrste riba). I dok se na licu odrpanca očituje veselje zbog 

dobrog ulova, pogled mu hvata nekoliko čamaca (usidrenih pokraj ulaza u novosagrađenu 

stambenu zgradu), iz kojih ljudi iskrcavaju namještaj, dok jedan pjesnik (tu bi se moglo raditi o 

Zvonimiru Golobu), sjedeći u čamcu, gleda u naslovnicu neke knjige koju je izvadio iz kartonske 

kutije.  
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Špekulacija kako bi majčina natuknica mogla biti opis sadržaja neke nepostojeće slike 

svakako ima svoje uporište u činjenici da se upravo tisuću devetsto sedamdeset i druge godine u 

Susedgradskoj ulici, u svojoj derutnoj kućici, u sjeni triju velikih nebodera, zapalio slikar Ivica 

Polančec zaspavši s upaljenom cigaretom u krevetu. Tom prilikom, zajedno s njim, nestale su i sve 

njegove slike, slike koje je Bachov otac obožavao pa bi za objedom u detalje opisivao Polančecove 

kompozicije – te čudne, često nadrealne vizije čiji se eksterijeri nikada nisu maknuli s Trešnjevke 

(kao ni sam Polančec).  

Bilo je tu, na primjer, prizora poput četiriju nasmijanih, vedrih kongoanskih dendija 

izrazito tamne puti u kicoškim, kariranim odijelima koji puše lulu i poziraju naslonjeni na izlog 

jedne mesnice u Končarevoj ulici držeći ispred sebe fotografiju Tita, Nasera i Nehrua u 

zajedničkom, prijateljskom stisku ruke. Ili pak portret žene, opet do pasa uronjene u vodu, usred 

Kostelske ulice (velikog je traga na njegov rad, navodno, ostavila poplava iz šezdeset četvrte 

godine, a ne treba tu zanemariti ni utjecaj njegovog najvećeg uzora i učitelja, slikara Krste 

Hegedušića koji također u nekoliko svojih slika prikazuje poplavu). Visoko nad glavom žena 

dvjema rukama drži kišobran u horizontalnom položaju oko kojeg je ovijen vijenac kobasica – 

takvih se opisa prisjećao Bach iz priča svojeg oca, a isto se tako živo sjećao i s kakvim je on 

veseljem o tim slikama govorio, koliko bi ga znale razgaliti uspomene na njegovog vinskog druga, 

boema iz Susedgradske ulice, žalosne pojave, vječito omamljene, vječito bez prebijene pare s 

kojim je Bach-otac, onako golema pojava debelih usnica s crnim vunenim kaputom i šeširom na 

glavi, znao piti rakiju u onoj njegovoj bijednoj hižici nakon što bi se zatvorio Maglaj, ugostiteljski 

objekt pored trešnjevačke tržnice, uguran u labirint mračnih uličica s nabijenim sirotinjskim 

kućicama, gotovo rasutima, gotovo kao da ih je netko izmrvio po tlu. 

 U jednoj od tih izmrvljenih kockica – od triju tankih ciglenih i jednog staklenog zida, bez 

krova, kutijica od kakvih osam kvadratnih metara – pili su Antun Bach i Ivica Polančec svoje 

gemište do fajrunta. Dvojica slikara, dvojica alkosa u društvu još barem dvojice, trojice alkosa, u 

interijeru ekstremne bijede rasplinjavanja bijelog vina s izlizanih površina, jednim rešoom na 

kojem je konobar crvenog nosa u bijeloj košulji i crnom prsluku kuhao kavu i podgrijavao gulaš, 

s neonskom cijevi na stropu, a u kojem je uvijek vladala neka potmula tišina jer potišteni konobar 

(Stjepan Briški mu je bilo ime) nikada nije želio paliti radio, već je tek, zajedno sa svojom 

neuglednom klijentelom (uz izuzetak uglednog slikara Bacha, umjetnika kojeg su tada tek mjeseci 
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dijelili od primanja u stalno članstvo Jugoslavenske akademije znanosti i umjetnosti) u tišini 

zlosretno buljio kroz stakleni zid. 

Za staroga je Bacha, usprkos tome, to bilo mjesto ostvarenja potpune emocionalne 

ravnoteže: naručivao je gemišt za gemištom i plaćao ih krupnim novčanicama nikad ne pozivajući 

rundu za okupljeno društvo. Bio je škrt i to se znalo. Bio je i agresivan, pogotovo kad bi bio pijan 

pa mu se nitko nikada (jednom je tek neki pijanac na njega povukao nož), onako krupnom i 

osornom, nije usudio predbaciti tu škrtost, nitko osim Vergilijane koja bi u taj otužni mužjački 

brlog dolazila kao dah svježeg zraka, bolje reći kao vihor koji bi razbudio ono malo preostale želje 

skrivene u smežuranim testisima gostiju buffeta Maglaj. Isti čas kad bi uletjela ta luda, luda 

Vergilijana, ta nezaustavljiva sila koja je uz sve imala i svoju cijenu po kojoj je svakom od njih 

mogla biti dostupna – možda čak i s popustom (iako nitko osim Bacha nije mogao ni sanjati o 

takvom rasipništvu, a pogotovo kad bi se ono moglo preračunati u mjerice alkohola), konobar 

Stevo iz tranzistora bi u zadimljeni zrak ispustio vesele tonove neke krajnje narodske glazbe, dok 

bi Ćiro – zidar (i mesar) iz Dužica, povikao čim bi ušla: „Pokaži cucu, Mara!“ Na što bi ona poput 

glumice koja je ovu predstavu odigrala već stotinu puta odgovorila: „A š čim bi ti fukal, vrak te 

pijanoga!“  

Taj se poslovični kratki dijalog ponavljao u Maglaju gotovo svake večeri na što bi 

Vergilijana sjela za šank i iskapila cijelo pivo iz smeđe flašice dok bi Ćiro tada poveo pjesmu 

vrteći se oko fatalne, njemu nedostižne žene koju bi tek tu i tamo zagrlio, posjeo u krilo ili štipnuo 

za guzicu.  

Bach je sve to gledao i uživao iskreno, nostalgično vraćajući se u ona vremena kad ih je 

majstor Hegedušić, njih, studente slikarstva, odvodio na te, tada rubne, turobne zakutke grada u te 

vrtloge bijede gdje bi, često završivši upravo u ovakvim krčmama, sa smotanom cigaretom u 

cigaršpicu dugo govorio o tajnama Bruegelovih kompozicija, o Parizu koji mu je promijenio život, 

o istini, o životu koji mora biti jedno s umjetnošću.  

Pa iako se Bachova umjetnička vizija bitno razlikovala od one koju je tada mladi profesor 

pokušavao usaditi svojim učenicima, bilo je to vrijeme njegove istinske zaljubljenosti u život (koji 

je bio jedno s umjetnošću) gdje su mu se horizonti spoznaje, umjetničke i životne, širili neviđenom 

brzinom, njemu, sedamnaestogodišnjem provincijalcu koji na nekom ukradenom, starom, 

klimavom crnom biciklu, bez dinara u džepu, bez bilo kakve predodžbe gdje će i kako živjeti, iz 

Koprivnice bježi u Zagreb ne bi li učio slikarstvo i u tome i uspijeva nakon što, banuvši na vrata 
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slikarske škole starog učitelja Tomislava Krizmana izgovara rečenicu: „Čul sam da ste dva 

Bosanca (tu je mislio na Uzelca i Gecana, op.a.) zabadaf učili risati pa bute onda i mene.“  

 


