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3. Svijet i pismo

Krajem proljeca 1901. godine Arheolog je us¢em Temze uplovio u londonsku luku. Povratak
slavodobitnika. Priblizavao se gradu, klize¢i uzvodno uz rijeku, onako kako su se u proslosti u
prijestolnicu vracali kraljevi 1 vojskovode. S njime je stiglo i blago. S broda su iskrcani deseci
drvenih kovcega razlicitih veli¢ina. Ponio je sa sobom sve §to je smatrao prevrijednim da bi
ostavio na Otoku. Skulpture, nakit, oruzje, loncariju, svo zlato, srebro, sve $to je sjalo, sve §to
je bljestalo, sve §to je bilo crveno, plavo, zeleno, zuto ili Sareno.

S otkopanim plijenom ponio je i svu gradu koja mu je bila potrebna za daljnje istrazivanje. U

oznacenom drvenom kovcéegu nalazile su se i dvije glinene ploce.

% ksk

Plimne struje Temze donosile su i odnosile junake carstva: ,,Sir Francis Drakea i sir Johna
Frankina . Prizor je to iz klasicne literature. Stojeci kao pripovjedac na palubi broda koji plovi
Temzom u epicentru sam knjizevnosti, u knjizevnom klasiku s pocetka stoljeca. I ovo je jedno
od mracnih mjesta na zemlji, tako je pisao Conrad. Neki zapovjednik rimske trireme ovdje je
vidio mocvarno, negostoljubivo usée, omedeno barbarskim vatrama. Ta se tama nije povukla s
uzdizanjem blistave kolonijalne prijestolnice. Na neki se nacin i produbila, spustila se u
podzemlje carstva.

Pitao sam se jutros sto osjecam za Arheologa. Jesam li zavolio njegov lik? I kakve veze imaju
zidovi grada kralja M. s blokovima stiropora? Kad sam ustao to pitanje mi je proslo kroz glavu.
Sada stojim s Arheologom na usc¢u Temze, nad rijekom njezna izmaglica. S nama na pramcu je

i Conrad. Plima nas meko nosi prema gradu. Da, ¢ini mi se da sam zavolio Arheologa.

skoksk

Arheolog je znao da je otkrio viSe razli€itih vrsta sliénog pisma, barem dvije, ali nije znao jesu

li to bili razliciti jezici, ili jedan jezik. Dva je pisma nazvao fish'n'chips 1 i fish'n'chips 2. Prvi
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je izgledao kao preteca drugog, rudimentaran, s krac¢im 1 sitnijim urezima, bez horizontalnih
linija urezanih na plocicu povrh kojih su urezivani simboli. Fish'n'chips I bio je neuredniji, i
necCitkiji. Fish'n'chips 2 je bio upravo suprotno: Citak i organiziran, sofisticiraniji, detaljniji, s
horizontalnim linijama povuc¢enima u mokroj glini, nalik na linije iz djec¢je biljeznice, i na njima
urezanim nizovima znakova.

Jedinica je sadrzavala ogranic¢enu koli¢inu teksta. Dvojka sasvim dovoljno sadrzaja za
istrazivanje. Dva sustava zapisa bila su povezana. Ali, je li posrijedi bio jedan jezik to se nije
moglo reci. Isti ili sli¢ni znakovi mogli su se koristiti i za dva razlicita jezika. Dva jezika mogu
znaciti 1 dvije civilizacije, jednu stariju od druge; ili moZzda jednu domacu 1 insularnu, a drugu
stranu 1 kopnenu.

Obje plocCe sada su na njegovom otoku. Otisnule su se s Otoka, preplovile Sredi$nje more, i
nosSene oceanskim strujama i morskim vjetrovima stigle do otoka sa zapadnog ruba starog
kontinenta. Povremeno se pitao je li on preSao more i naSao njih, ili su one preplovile more i
pronasle njega. Nije bio posljednji koji ¢e se to pitati. Cinjenice su mu govorile prvo, ali
nepoznati unutarnji glas (nesto) drugo.

U prijestolnici Arheologa su ¢ekala predavanja, prve izlozbe, i prve prezentacije otkrivene
grade. Nevoljko je na to pristao, ponajviSe zbog osobne sujete, potrebe da usprkos svoje
povucenosti, stanovite asocijalnosti, dobiva zasluZzena priznanja. Tu su bili 1 razgovori s
financijerima ekspedicije, predstavnicima kraljevskih institucija 1 kraljevskih vlasti.
Ukljucujuéi 1 samu kraljicu.

Ovo posljednje smatrao je posebnom cascéu, upravo vrhuncem svog Zzivota. Kraljici se
predstavio u dvorani u kojoj se njenom viso€anstvu predstavljaju novoizabrani premijeri,
stajao uz golemi kamin kada su se pojavila Cetiri nosaca s nosiljkom. Visoko gore, u potpunoj
crnini, s crnim velom na licu, sjedila je siCusna carica Indije i kraljica Ujedinjenog kraljevstva.
Pola godine kasnije kraljica ¢e umrijeti, ako nisam u datiranju nesto pobrkao, ako je do susreta
Arheologa s kraljicom uopce 1 doSlo. U prijestolnici ¢e se odrZati viSednevna ceremonija
pokopa. Citavo kraljevstvo naéi ée se na ulicama da isprati kraljicu, i s njome &itavu epohu. On
sam ve¢ ¢e tada ponovo biti na Otoku. Sljedec¢ih nekoliko godina sezonski je odlazio na zimsko-
proljetne ekspedicije. Trebalo je posao zavrsiti. Dovrsiti iskope, selekciju materijala, transport
arheoloSke grade, osiguranje nalazista. Ako je prva ekspedicija bila avantura, sljedece su bile

administrativni posao. Pljackaski element ¢itavog poduhvata nije mu padao na pamet.



S kasnim proljecem 1905. Arheolog se na duze vrijeme vratio u svoju kiSnu domovinu. Ovdje,
u njegovom Oxfordu, ¢ekao ga je posao. Kroz sljedece tri godine pokusati ¢e dekodirati zapise
s glinenih ploca. U timski rad nije vjerovao. Misljenja kolega nisu ga previse zanimala. Ako ih
vec nije prezirao, nije ih trebao 1 trpjeti. Ploce su bile njegove, ne njihove. Njegov zadatak, a ne
zadatak kojeg ¢e prebaciti nekome drugome na leda.

Organizaciju dana podredio je plocama. Nije lako bilo odrediti pristup zadatku i na¢ine rada. S
jedne strane stajale su dvije glinene ploCe s dva nepoznata pisma, s druge strane sve njegovo
vrijeme. Trudio se ploCama pribliziti opseZnim istrazivanjem, analizom povijesnih izvora,
usporedbom svih poznatih pisama, izradom bezbrojnih skica, mreza znakova. Ali uz sav obim
posla koji je samom sebi zadao Cesto bi se nasao kako u kabinetu stoji pred plo¢ama zagledan
u njihove simbole, bez osjecaja za vrijeme, i tako Citave sate, i sate, koji bi samo tako prolazili.
Nitko nije znao $to je na plo¢ama zapisano, jo§ manje koji je jezik pisan tim simbolima. Vrijeme
je izbrisalo znacenje simbola. Ponavljala se prica s egipatskim hijeroglifima. Pismo Egipéana
izgubilo je svoje znaCenje, sve dok nije pronaden kamen iz Rosette. Krajem osamnaestog
stoljeca francuski vojnici pod zapovjednis§tvom Napoleona u malom su mjestascu na delti Nila
pronasli klju¢ za deSifriranje hijeroglifa. Kamena ploc¢a pronadena je u starom zidu. Odmabh je
uocen njen znacaj: na tri pisma biljeZio se izgleda isti dogadaj. Uz hijeroglife jedan od jezika
bio je svima dobro poznati starogrcki. Kod je postepeno razbijen. Preko imena faraona
Ptolomeja, ¢ije se ime pojavljivalo na grckom, protumacena je kartusa s hijeroglifom faraona.
Prvi simboli povezali su se s njihovim znac¢enjem.

Stolje¢e kasnije Arheolog je pokuSavao desifrirati pismo s glinenih ploca, ali bez ¢arobnog
Stapi¢a. Povremeno mu se ¢inilo kao da se nalazi zatvoren u zatvorskoj ¢eliji. No¢u u njoj
osluSkuje kuckanje s druge strane zida. O¢ito posrijedi je neki oblik Sifriranog koda, Morseove
abecede, koji dolazi s druge strane, neka vrsta pisma. Ali problem je §to s druge strane nema
¢elije, zid na koji prislanja uho, kroz koji zeli cuti poruku, vanjski je zid visoke zatvorske kule,
vani zijeva ponor. Takav neki osjecaj opsjedao ga je, takve slike.

Nije bio od volje objavljivati skice 1 fotografije ploca. Tek rijetkim je dokumentima dopustio
da izadu u javnost. Nikakvi podrobniji podaci o simbolima nisu bili dostupni drugim
stru¢njacima. Sam spomen kolega stvarao mu je nervozu, neobi¢nu netrpeljivost. Nije se vidio
dijelom znanstvene zajednice, smatrao je da ga njegovo otkri¢e stavlja visoko iznad svih
profesora arheologije, historije 1 lingvistike. Bilo kakvo spuStanje na razinu te grupe ljudi samo
bi znacilo umanjivanje njegova otkri¢a, kao da o svom radu krene razgovarati s poStarima,

pekarima ili postolarima... I od supruge se pomalo udaljio. Tesko mu je s njom bilo pronaci



zajednicki jezik, zajednicki interes, pogotovo od kada su se djevojke udale, napustile ku¢anstvo,
jer u meduvremenu i do toga je doslo.

Arheolog je izgubljenu civilizaciju nazvao po legendarnom kralju. Sada je htio dokazati da je
na glinenoj plo¢i s pismo kojim su pisali, jezik kojim su govorili. Fish'n'chips 2 nudio je
dovoljno materijala za potvrdu te teze. On je bio kljuc. Trebalo je samo pismo i jezik povezati
s gradom koji je otkrio, svezati posljednji ¢vor. Sto bi pritom trebala biti te§koca? Osjecao je da
je posrijedi tek jedan jedini korak. Obi¢no vezanje vezica na cipelama. Ali taj korak nikako nije
uspijevao napraviti. Cinilo mu se da je zarobljen u snu. Trebalo je samo zakoragiti, ali on se
nikako nije mogao pomaknuti. Stajao je bespomoc¢no, razvezanih vezica. Definiran strukturom
sna u kojem je nemoguce uciniti posljednji korak.

S vremenom postalo je nelogi¢no svakodnevno gubiti vrijeme na odlazak do kabineta. Mozda
inije bila rije¢ bas toliko o vremenu koje je gubio, da budem mrvicu jasniji. Ujutro mu je trebalo
tek desetak minuta do kabineta 1 navecer isto toliko nazad. Sveukupno dvadeset minuta, malo
manje od Cetvrt sata u radnom danu koji je znao potrajati i dvanaest, trinaest, Cetrnaest sati. Ali
nesto je tu osjecao nelogi¢nim; u tom ,,gubljenju vremena“. Nije mu se ¢inilo razumnim da se
na taj nacin, tim ,,svakodnevnim putovanjima®, ,,tumaranjima®, udaljuje od zadatka. Osjecao je
sasvim jasno kako ga ta podvojenost Zivota izmedu kuce i kabineta znanstveno ko¢i, kako mu
udaljenost izmedu doma i radnog mjesta stvara nepotrebnu napetost, dekoncentraciju, cak i
odredenu smusSenost.

Jednog jutra, Setajuci izmedu zelenih tratina, stoljetnih hrastova i zidina sveucili$ta €iji je kamen
obrastao br§ljanom polako ve¢ tonuo u tlo i stapao se sa svojom okolinom, zastao je i nakratko
spustio glavu. Ba§ onako kako je to ucinio i kad je stao pred pokojnu kraljicu... Ali sada je
stajao sam pred sobom. Pognute glave.

Odluka je bila jednostavna. I neodloZna. USavsi u kabinet zazvao je asistenta. Na list papira
napisao je kratku poruku: ,,ostajem u kabinetu, do daljnjega, nuznu korespondenciju slati preko
asistenta®, bez tocke na kraju. Papiri¢ je preklopio, pruzio u ruku asistentu i kazao, za gospodu
suprugu, isporuciti ¢im prije, pa pred nosom asistenta zatvorio vrata kabineta... Mogao bih i
slobodno dodati: za sva vremena.

Sa suprugom, majkom svojih Cetiriju kéeri, kojima je jo§ nedavno namijenio buduénost
gudackog kvarteta, nije nikada mnogo komunicirao. Volio je pismenu korespondenciju. Ali 1
ona je najcesCe predstavljala tek monotone istrazivalacke zapise. Ili, s druge strane, posve
kratka uputstva 1 naredbe. Sli¢na komunikacija bila je i s kéerima.

Posljednjih godinu dana supruga i Arheolog Zivjeli su na odvojenim katovima. On u prizemlju,

ona na prvom katu. Znali su pro¢i dani da je ne bi vidio. Cuo bi povremeno njene korake iznad
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svoje glave, 1 od tog struganja, pucketanja parketa i nosivih greda, prosla bi ga neobjasnjiva
jeza. Podigao bi glavu od pisaéeg stola i zapitao se... ni sam nije znao $to bi se zapitao.
Veceru mu je priredivala posluga, isto tako i dorucak. Pretpostavljao je da isti aranzman vrijedi
1 za suprugu. Ali nije se time dao zamarati.

Desetak dana nakon preseljenja u kabinet zacudio se posve zanemarenoj ¢injenici da na njegovu
poruku nije stigao nikakav odgovor. Supruga se nije javila niti pismom, niti porukom. Na tren
je pomislio dozvati asistenta i zapitati ga je 1i od gospode supruge stigla kakva poruka, da li mu
je mozda zaboravio nesto prenijeti, ali je ubrzo odustao od toga, ¢inilo mu se nevaznim. Nije
mu viSe tako neSto palo na pamet, niti se supruga ikada vise javila. Ocito, neke su teznje bile
obostrane. To je na kraju i bilo posljednje §to je ostalo od braka sklopljenog pred Bogom i

kraljicom kao poglavarom njegove crkve.

U akademskim krugovima pismo glinenih plo¢a nazvano je Linearom A i Linearom B. Do
Arheologa su povremeno stizala misljenja neimenovanih i zapravo posve beznacajnih kolega
kako je njegovo uvjerenje da se na ploci takozvanog Lineara B nalazi jezik nestale otocne
civilizacije zapravo tragi¢na pogreSka. Upravo su se takvi pridjevi koristili. S prezirom je
odbacivao takve glasine. Ispravnije reci, prave objede. Razni glasovi savjetovali su mu,
obracajuci se prvenstveno jedni drugima, da jezik nestale civilizacije pokusa povezati s nekim
drugim jezicima i civilizacijama. Nije mu padalo na pamet spustati se na razinu sveuciliSta. Na
bilo koji nacin dovesti svoj rad, i svoje ime u vezu s tom iritantnom grupom ljudi, uopée sa
sveuciliStem. O Oxfordu je imao sve gore i gore misljenje. Njegova toboZnja veli¢ina €inila mu
se u sadaSnjosti upravo patuljastom. Oxford je tragicno pao, moglo bi se re¢i vertikalno,
prvenstveno u usporedbi s njime samim, kada govorimo o njegovim osobnim otkri¢ima 1
njegovom radu. Grupe profesora koje bi primjecivao s prozora kabineta, po hodnicima i
parkovima, dozivljavao je kao skupine vrana u crnim togama koje Secu u grupama od dvoje,
troje, Cetvero. Izdvajajuci se od njih Stitio je vlastitu veli¢inu. Nije se viSe smatrao ¢lanom
oksfordske znanstvene zajednice. Vidio je u tom pojmu nesto posve derogativno, 1 nisko.

No nakon tri godine opsesivnog katalogiziranja glinenih ploca, koliko si je dao za deSifriranje
pisma, jedino Sto je Arheolog mogao sa sigurno$¢u kazati jest da su posrijedi popisi. Anticko
racunovodstvo. Nekakve ribe i krave, da tako kazem. Penisi i vagine. I koli¢ine, tih riba i
krava... Nikakvog napretka nije napravio otkada je izaSao iz Satora, otkada je napustajuci svoju
zapovjednu logorsku poziciju ostatkom €aja iz limene Salice ugasio vatru pred Satorom. Kako
desifrirati pismo nije uspio dokuciti. Ili mozda bolje receno, nije uspio osvijestiti put koji bi ga

vodio prema tom cilju.



Potom novo otkri¢e na Otoku. Na juznoj strani, okrenutoj prema otvorenom moru i Africi,
otkriven je joS jedan drevni grad. Stariji, po glasinama koje su do njega stizale i od njegova
vlastitog. Na Sirokom i visokom brdu iznad doline koja mu je bila donekle poznata, pronadena
je utvrdena palaca, obzidani grad. Zapravo citav fortifikacijski kompleks s palacom u njegovom
srediStu. NalaziSte se nije moglo usporediti s njegovim, niti po veli¢ini kompleksa, niti po
njegovoj uScuvanosti. Vec¢ina iskopa nalikovala je tek na gomilu razbacanog i izgazenog
gradevinskog materijala. Pronadene skulpture i lon¢arski artefakti nisu se mogli usporedivati s
njegovim vlastitima. Ali u srediSnjoj palaci, u njenom podrumu ispraznjenom od natalozene
zemlje, pronaden je disk s nepoznatim piktogramima. To mu je uistinu privuklo paznju. Da, da,
to mu je nacas podiglo desnu obrvu.

Simboli nisu bili urezani u glinu ve¢ utisnuti, a neki su nalikovali onima s njegovih ploca.
Sveukupno, izbrojano je dvije stotine Cetrdeset i dva piktograma, koji su predstavljali Cetrdeset
1 Sest razlicitih simbola: slike predmeta poput rastegnute Stavljene koZze, Zivotinja poput riba i
ovaca, ili slike ljudskih glava s perjanicom.

Misteriozni disk izraden je koriStenjem naprednijih tehnika od onih na glinenim plocama. U to
nije bilo sumnje. Tekst je bio spiralnog oblika, ne linearnog, namijenjen izgleda da se ¢ita od
sredine prema rubu, zakre¢u¢i disk. Znakovi nisu urezivani, ve¢ su utiskivani poput pecata. No
artefakti pronadeni zajedno s diskom ukazivali su da je disk mnogo stariji od njegovih glinenih
ploca. Je li pismo s diska bilo preteca pisma s glinenih ploca? Moguce. Sve je moguce. Ako je
bilo preteca, kako to da je bilo sofisticiranije i naprednije? O boZe, je li bio spreman za jo$ jedan
takav novi izazov?

Uzbudenje koje je osjetio ugledavsi prvi puta skicu diska, detaljno reproduciranog na
fotografijama 1 crteZima, svega nekoliko tjedana 1 mjeseci kasnije pretvorilo se u gorko
razoCaranje. Prave poveznice nije bilo. RjeSenje se nije moglo uociti. Disk nije bio kamen koji
bi protumacio ploc¢e. Umjesto pisma koji ¢e deSifrirati njegova dva pisma, pojavilo se tek jedno
novo koje treba deSifrirati. Ve¢ tre€e po redu. Sve je tendiralo tome da postane samo joS veca
zavrzlama, ako se moZe upotrijebiti takav neznanstveni termin. Cinilo se da ne postoji
pravocrtan znanstveni put izmedu razlicitih vrsta pisama. On ga viSe nije vidio.

U svjetlu te nove spoznaje odlucio je postaviti ¢vrste znanstvene prioritete. Prvi i najvazniji bio
je da na svaki nacin zastiti svoje ploCe od znanstvenih stranputica, manipulacija i pogres$nih
tumacenja. Obrani ih od razbojnika 1 diletanata. Tu nije smjelo biti dvojbe, ni kolebanja. Znao
je o kakvoj se prijetnji radi, 1 znao je, o da, dobro je znao, kako se toj prijetnji ucinkovito

suprotstaviti.



U godinama nakon otkri¢a diska s juzne strane otoka promijenio je mnoge ustaljene navike.
Sam kabinet, pretvoren u meduvremenu u skladiste, sve je rjede napustao. Najcesce tek zbog
dugih no¢nih Setnji. Kretao se u pravilu neosvijetljenim dijelovima sveucilista, poput lopova. A
s vremenom, sve vise 1 po posve mra¢nim rubovima grada. ObjaSnjavao je to svojom sve veCom
ljubavi prema prirodi: premda nije bilo jasno koliko se hodaju¢i po mrklom mraku uistinu
moglo uzivati u ljepotama prirode.

Obaveze odrzavanja predavanja i ispita, konzultacija sa studentima i profesorskih kolegija, sve
je slabije 1 neurednije ispunjavao. Na kraju je sa sveuciliStem postigao dogovor o trenutacnom
prestanku svih profesorskih obaveza te umirovljenju, ali uz zadrzavanje prava na koriStenje
kabineta. Presutno je to podrazumijevalo da mu je dopusteno zivjeti u kabinetu. Njegov status
najveceg zivuceg svjetskog arheologa uz Howarda Cartera, koji je eto prije nekog vremena
sasvim slucajno nabasao na neotvorenu grobnicu nekog mladog egipatskog faraona, u tome mu
nije sasvim odmogao.

Jo$ nesto, neobi¢no. U kabinetu se sve ¢es¢e poceo razodijevati, poput antickih atleta pred
svoje sportske aktivnosti. To ga je Cinilo vitalnijim, agilnijim. Povezanijim sa svojim radom.
Dan bi pocinjao pomnim obladenjem donjeg rublja, Carapa, kopCanjem drzaca Carapa,
navlac¢enjem cipela, odijevanjem trodijelnog odijela od tvida, ali onda bi postupno neke odjevne
predmete odbacio. Isprva je vrijeme u kabinetu znao provoditi bez cipela 1 vunenih hlaca.
Povremeno bi tako u bijelim ga¢ama, kosulji, prsluku 1 sakou, slagao Sirom kabineta, po svakom
komadic¢u njegova drvenog poda, bezbrojne skice simbola s ploca. A onda se takav, bosonog 1
razigran, nalik onom Bec€aninu Klimtu, kretao medu simbolima skakuc¢u¢i, poskakuju¢i kao da
plese, uvidajuci poveznice medu odredenim skupinama skica koje prije, iz nekog razloga, nije
primjecivao.

Osjecao je pritom slatko uzbudenje, odredeno pijanstvo. Skakao bi izmedu rasprostrtih skica,
Citave sate provodeci u tom neobi¢nom plesu. Pjevuseci, razgovarajuéi Zivahno sa samim
sobom. Zapravo tek ponavljajuci pojedine recenice, ili tek dijelove pojedinih recenica.

Potom su i1 gace otpale, reklo bi se, same od sebe, Sto je skakutanju dalo sasvim novu sliku.
Sasvim novi vizualni dojam. I energiju. Umjesto koSulje i potkoSulje dohvatio bi tek sako i
njime se zaogrnuo. S asistentom je komunicirao isklju¢ivo kroz zatvorena vrata. Poruke bi
gurnuo ispod vrata. Obroke ostavljene ispred zatvorenih vrata, pladanj s uobi¢ajenom ponudom
iz sveuciliSne kuhinje, uzeo bi tek kad bi hodnici utihnuli a zgrada posve utonula u mrak.
Cime je naposljetku urodio sav taj dugogodi$nji znanstveni rad?

Kakve su bile spoznaje i koji su bili zakljucci tog viSegodi$njeg, a potom vec i viSedesetljetnog

posvecivanja nepoznatom pismu? Ne moze se jednoznac¢no i precizno odgovoriti na to pitanje.
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Sasvim jasno je uvidio da odgovori ne leze u povezivanju znakova s glinenih ploca s nekim
drugim poznatim pismom. To su mu potvrdile godine bezuspjesnih napora usmjerenih u tom
pravcu. Naslutio je da se rjeSenje ne moze nalaziti niti u spajanju odredenih simbola s pojedinim
glasovima. Sav njegov rad to mu je potvrdivao, ako ve¢ ne u svim pojedinim segmentima, jer
za poneke simbole ipak je potvrdeno da predstavljaju odredene glasove, onda sasvim sigurno u
cijelosti sustava. Svaku ideju konzultacije s nekim istaknutim kriticarima rezolutno je odbijao.
Ono Sto se sada Cinilo jedinim ispravnim putem, $to mu se nametalo na neobi¢no prirodan,
spoznajno spontan i intuitivan nacin, bilo je povezivanje znakova s glinenih ploca sa znakovima
iz svijeta 1 prirode. Noc¢ne Setnje tako su postajale sve duze i duze. U mraku, u polutami, traZio
bi simbole sli¢ne ili identi¢ne njegovim znakovima. Po povratku bi ih skicirao i unosio u arhivu

koju je naslovio: ,,Svijet — pismo*®.

Svijet je sam po sebi bio velika mreZa znakova. Takozvano originalno, ili izvorno pismo.
Znakove iz ,svijeta-pisma‘ trebalo je povezati sa znakovima s ploca, i isto tako, obrnuto,
simbole ploca sa simbolima svijeta.

Cilj je bio uzviSen: trebalo je deSifrirati sustav onoga §to je po€eo nazivati Jedinim pismom,
odnosno One Script. Potom je to Jedino pismo trebalo povezati sa svim drugim pismima,
ukljucujuéi fish'n'chips 1, fish'n'chips 2 1 disk sa spiralnim pismom. Radna procedura je bila
jednostavna. Pronaci u Sari na kamenu crkve, u isprepletenosti golih grana, u obliku suhog lista,
ili u znaku nekog puba $to je stajao na ploci iznad ulaza u krému, ekvivalente simbolima s
ploca. Potom detaljno skicirati uocene simbole i uvesti ih u mrezu sa svim ostalim znakovima.
Tako se stvarala sveobuhvatna arhiva koja je povezivala kriz s tornja crkve, s kriziCem na
glinenoj plo€i, okruglu $pijunku na zaklju€anim vratima kabineta, s kruZi¢ima koji su na ploci
najvjerojatnije bili oznake za stotice... ili §to god da su ve¢ bili.

Ono $to je naslu¢ivao jo§ tamo na Otoku, u Satoru, da je sve povezano, da na neki nacin sve
stoji u medusobnom odnosu 1 korelaciji, sada se pomaljalo kao jasna komunikacija Jednog
pisma, Jednog jezika.

U tornadu koji je pokrenuo, u njegov sve veci i §iri vrtlog, samo je trebalo ubacivati nove i nove
simbole, nove i1 nove $ifre. Arhiva je rasla, glasovi su bili sve jasniji, sve bucniji. Govorili su
jos§, jos. Pismo se uvezivalo, otkrivalo, kako se gomilao prikupljeni materijal. U nedostatku
prostora, ili tek vremena, znakove je poCeo zapisivati na zidovima, po stropovima, urezivati ih
u vrata, u namjestaj. Svijet postoji da bi bio knjiga, da bi bio zapisan u knjigu, tako je rekao
Mallarmé. Kabinet je postao ta knjiga, sama njegova koza postala je pergament. Danju bi je

tetovirao, iglom i tintom, prekrivao razli¢itim skupovima simbola koji su tako izloZeni na
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dnevnom svjetlu komunicirali sa simbolima iz ostatka arhive, sa Siframa sa stropova i s
prozorskih stakala. Nocu bi tijelo premrezeno tamnoplavim znakovima zaogrnuo pelerinom, i
takav krenuo u svoj no¢ni lov na znakove, Suljajuéi se neobi¢nim, rastrzanim koracima Sirom u
mrak utonulog sveucilista 1 grada.

I alkohol je tu nasao svoju bitnu ulogu. Ve¢ u Satoru znao je osluskivati njegov Sapat. Sada se
zazelio njegovog krika. Njegove rike u dzungli skica i simbola koju je oslobodio. Kad bi
potpuno razodjeven skakutao po kabinetu, alkohol je njegovom znanstvenom naporu davao
nedvojbenu Samansku dimenziju i kvalitetu. Noc¢ni izleti sada su ujedno podrazumijevali, s
jedne strane, iznoSenje praznih boca iz kabineta, i s druge, unoSenje novih zaliha pica, kojima
se opskrbljivao u obliznjim to¢ionicama i pubovima, u nekoliko puta zakljucan kabinet. Takva
je bila logistika iznoSenja i unosenja. Podsjecala ga je dinamiku iskapanja, odvozenje iskopane
zemlje, skladiStenja novih artefakata, jedno se izbacuje, a drugo dovlaci.

Dok bi nocu, u kabinetu svog Samanstva, gol naginjao bocu viskija,

pokrecuci se na ples, poti¢u¢i se na mahnitanje, i samu bi bocu koristio kao prostor arhive.
Velikim slovima napisao bi na njoj svoje nove inicijale, A-E-I-O-U. Potom naginjao viski u
grlo, usmjeravao dno boce u zrak, gledao kroz njega kao kroz durbin, opisivao s bocom krugove
oko sebe. Pa onda bocu prinosio piktogramu covjeka s perjanicom, simbolu nalik zenskom
spolnom organu, ili ¢emu ve¢, pitajuci se Sto vidi, Sto mu se pokazalo.

Ne treba se zavaravati time da posrijedi nije bila neortodoksna metoda, neistraZzena, rubno
racionalisticka, 1 mahom emotivno-empiristicka. OCcito prisutne elemente asocijalnosti,
psihickog rastrojstva i alkoholizma koji su je sa€injavali, nije trebalo ignorirati. Oni su bili njeni
integralni dijelovi: unutar Samanske zvecke sudarale su se manije i opsesije, neuroze i psihoze,
1 to u svom najSirem mogucem spektru.

No 1 usred svog tog atavistickog zanosa, Samanskog plesa zacinjenog nudizmom, noSenog
skribomanijom, piktomanijom i kriptomanijom, Arheolog je drzao pravac, kormilo, koriste¢i i
za tu priliku praznu bocu kao durbin. Podlijeganje paranojama i sveprisutnim Siframa, znacilo
je drzanje kursa. Znanost je tako napredovala. Sporo ali neumoljivo. In¢ po in¢. Spoznaja je
kao 1 arhiva rasla i prerasla gabarite kabineta, kojeg naravno kabinetom mozemo nazvati tek jos
u opcenitom fizickom smislu, odredenom zidovima i vratima, podovima i stropovima.
Koncentrirao se na Linear B. U njemu je bio klju¢. To je znao. To je samom sebi ponavljao. On
je bio prioritet, jo§ od prvog dana, pa sve do sada, ¢itavih nekoliko desetljeca kasnije. Grada
Jednog pisma 1 Jednog jezika ukljucivala je 1 Linear A. I on je bio sastavni dio arhive koju je
stvarao. Ali u sredistu Jednog pisma, u sredistu njegove aleksandrijske biblioteke Jednog pisma

i Jednog jezika, nalazio se Linear B.



To je bila znanstvena koliko Samanska spoznaja. Uz dovoljnu koli¢inu alkohola, uz pravilne i
ponavljajuce, katatoniCke kretnje, ta mu je spoznaja dolazila u svoj svojoj nedvojbenoj jasno¢i.
Kada iznesu njegovo tijelo iz kabineta, kada poput vikinskog ratnika na ramenima svojih
vjernih ratnika krene na put prema Valhalli, oni prvi koji ¢e stupiti u njegov kabinet, oni prvi
koji ¢e stati usred njegova arhiva, ogledati se po njegovim zidovima i stropovima, to ¢e sasvim
jasno ugledati, uvidjeti. I to je upravo ono §to ostavlja za sobom. Sto generacijama koje dolaze
predaje u nasljede.

Fish'n'chips 1 je bio kljuc.

On je oko velike ribe.

Arhiva je tijelo tog golemog kita, iz Cijeg nas srediSta promatra krupno, vodenasto i bezbojno

— oko...

Arheolog je umro 1940. godine. Smanjio se, smezurao, poZutio 1 pocrnio, pobenavio od nemoci
i desetljeca znanstvene suncanice, i onda takav skonc¢ao.
Na njegovom londonskom sprovodu okupilo se jo$ 1 manje ljudi nego §to se na ovom groblju
okupilo kada su pokapali Karla Marxa. Apostole se ovoga puta moglo nabrojati na prste jedne
ruke. Tako je prolazila slava svijeta. Iznad juZzne Engleske bjesnio je Hitlerov Blitz. Slavna
prijestolnica Zapada pretvarana je u ruSevine. Vrijeme podizanja gradova slijedilo je vrijeme
uniStavanja gradova. S neba nad Highgateom padale su bombe, messerschmitti 1 heinkeli, a za
njima ¢e uskoro poceti padati i fiihrerovi pobocnici s uganutim gleznjevima. U daljini je gorio
grad, uzdizali se stupovi dima. Znak na nebu bio je znak indijske svastike. Sivi i tromi
bombarderi bili su slonovi na ¢ijim je bokovima znak bio ispisan. Arheologove oci viSe nisu
mogle gledati prema nebu. Nisu mogle vidjeti sve te nove simbole, oznaceno 1 oznacitelje. Ali
ostao je pogled. Ostala je Arhiva. Vikinski voda sahranjen je. U mislima i fantazijama Sacice
okupljenih, Arheolog je spaljen na lomaci, zajedno sa svojim brodom s kojeg je stupio na Otok,
1 s kojim se potom noSen plimnim strujama Temze slavodobitno vratio u domovinu. Sahranjen
je pronalaza¢ Najdivnijeg grada, Prvog grada; prvog grada prvih ljudi prve civilizacije prvoga
mora... itako dalje. Sahranjen je covjek pred kojim su nosaci spustili nosiljku Victorije Regine.
Iza njega ostala je nepregledna ostavstina znanstvenog rada, Siroka poput lelujavog polja
zlatnog zita, stepe u plamenu: svaki zabiljeZeni kamenci¢, svaki komadi¢ gline, bakra, srebra,
zeljeza, sve skice 1 fotografije, ¢itava materijalna dokumentacija, ukljucujuéi zidove, stropove,
oslikane boce, ukljucujué¢i i samu oslikanu kozu, sada prepustenu crvima 1 drugoj gamadi 1

nedisti.
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U toj ostavstini bio je i svaki korak koji je napravio na brdskim stazama otoka, svaki korak koji
je pro$ao u noénim Setnjama. I tako dalje, i tako dalje. Samanske vrtnje i alkoholna
prosvijetljenja. I tako dalje i tako dalje...

Jednom rijecju, sve.

Sve, iz Cijeg je sredista promatralo vodenasto, bezbojno oko.

London, 27.9.1940.
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