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Listanje kupusa

(ulomak)

Nakon velikog odmora uslijedio je dupli sat povijesti. U ucionici su se Cule jedino vrane i
Dejanovo Saputavo slovkanje. Dejan je bio cudan klinac koji se nije pretjerano ni s kim druzio.
U razredu je bio uvjerljivo najgori ucenik, a govorilo se da mu ni kod kuce nije bilo nista bolje.
Pokusavao je napisati rije¢ dogadaj, ali ju je stalno brisao i Sapcuéi pogresno slovkao. Zelena
povrsina njegove klupe bila je posuta mrvicama od gumice, a papir ispred njega djelovao je
izmucenije od samog Dejana.

Od pet pitanja iz testa znao sam odgovor na dva, a u jedan nisam bio siguran. To me
nije previse brinulo, jer manje od trojke ionako nisam mogao dobiti. Znao sam da ta ocjena
nec¢e zadovoljiti mamu, ali trebala je zadovoljiti Sanju 1 Marinka.

Ispred mene nalazila se prazna stolica na kojoj je obi¢no sjedio Slobodan, najvisi djecak
u razredu. Slobodan je bio nadaren za svaki sport kojim se bavio. Od nogometa do kosarke,
odbojke ili grani¢ara. Takoder je bio strastveni navija¢ Crvene zvezde i vjerojatno se, ako je
bio zZiv, radovao Zvezdinim uspjesima u Kupu europskih Sampiona. Slobodan je bio prvo dijete
i moj prvi prijatelj koji je netragom nestao iz razreda. Pamtim to jer je u pocetku bio ¢lan nase
druzine, a da toga vjerojatno nije bio svjestan.

An druZina formalno je nastala 1985. godine. Kako smo bili susjedi, Bojan 1 ja igrali
smo se u ulici otkad smo znali za sebe, a isti je slu¢aj bio s Goranom i Draganom. Prvo sluzbeno
okupljanje druzine dogodilo se u vrtiéu. Medusobna nesnosljivost bila je ocita. Bojana su
fascinirale Draganove usi, pa ga je Goran branio. Gorana su, pak, fascinirale Bojanove naocale,
pa bi na svako Bojanovo nazivanje Dragana klempom, Goran odgovarao s cvikeras. Ja nisam
imao niSta protiv Gorana, ali morao sam solidarnosti radi braniti Bojana pa sam Gorana
prozvao debeli, a Dragan, koji je branio Gorana, mene je nazivao kepecom iako sam i tada bio
pola centimetra visi od Bojana.

Za konacéni obracun odlucili smo se potu¢i na igraliStu vrti¢a. Tu¢njava je trajala
minutu, ali meni se ¢inila dugom kao vjecnost. Bojan je zgrabio Dragana za usi, a ovaj mu je
bacio naocale, pa Bojan vise nije bio siguran za §to se drzi. Goran me gurnuo i, prije nego sam
mu uspio uzvratiti, lezao sam na betonu, a na prsima osjetao svu tezinu Goranovih
neprobavljenih 1 nataloZenih slatkiSa. Cijela stvar vjerojatno ne bi bila dobro zavrsila da se nije
umijesao Slobodan. I u vrti¢koj dobi bio je najvisi djecak. S lakocom je odgurnuo Gorana i

Bojanu vratio vid. Problem je imao samo s odvajanjem Bojanovih zilavih prstiju od
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Draganovih usiju. To je uspio tek kad je Dragan poceo vrisStati, a potom nas je odgajateljica
Marta sve kaznila.

Nakon tog dogadaja Bojan i ja vise se nismo odvajali od Slobodana, a nisu ni Goran i
Dragan. Svi smo ga svojatali i bilo nam je dobro druziti se s djeCakom koji je u tri poteza rijesio
nas Cetvoricu. Sam Slobodan nije pokazivao oduSevljenje §to ga pratimo u stopu, iako je bio
tampon zona izmedu nas Cetvorice. Nasa medusobna prepucavanja samo su promijenila oblik.
Vise iz ocaja nego planski, udruzili smo se ne bismo li tako dokazali Slobodanu da smo dobri
1 vrijedni njegove paznje. Medutim, Slobodan se i1 dalje slobodno druzio s ostalom djecom i
izbjegavao nas novoformirani kvartet. Nije nam bilo jasno kako je ostaloj djeci uspijevalo nesto
Sto nama nikako nije polazilo za rukom. U toj dobi nismo bili u stanju izvagati teZinu svojih

nadimaka: debeli, klempavi, cvikeras i kepec.

Kad je Slobodan nestao, nas Cetvorica pohitali smo do njegove kuc¢e da bismo mu odnijeli
zadacu 1 objasnili §to smo ucili u Skoli. Nade da ¢emo ga barem tako privuéi u naSu druzinu
ostale su zajedno s nama stajati pred zatvorenim vratima.

Slobodan se nije pojavio na nastavi ni sljede¢ih nekoliko dana. Nije to bilo niSta
neobi¢no. Dogadalo se da djeca s roditeljima moraju u bolnicu ili na sprovod, ili u posjet
dalekoj rodbini. Cudne stvari pocele su se dogadati kada su nastavnici njegovo ime prestali
upisivati u evidenciju odsutnih. Ali nije se to dogodilo samo sa Slobodanom. Prostor u
dnevniku namijenjen imenima odsutnih ostajao je prazan unato¢ €injenici da se popis djece
koja su prestala dolaziti u Skolu gotovo svakodnevno povecavao. Kad bih nekog nastavnika
pitao je li se Slobodan odselio, dobivao bih odgovore tipa: ,,Da li si sve naucio 1 napisao zadacu
kada stignes brinuti o stvarima koje te se ne ticu?

Nedugo zatim iz mog razreda nestale su Jovanka i Dusana, kao i nekoliko druge djece
iz razreda koje su pohadali Bojan, Dragan i Goran. Nakon nekoliko dana 1 njih su prestali
prozivati u Skoli. Ja sam to spomenuo mami 1 Marinku, ali mama mi je odgovorila da pustim
to. Marinko je pitao mamu sta ja bas svugde moram zabadati nos, a Sanja se smijala i rekla da
se jo$ jedino oni gubitnici Zele druziti sa mnom, i da nas sva ostala djeca izbjegavaju, najvise
zbog mene, i da zbog toga odlaze. To nije imalo smisla, jer sam pouzdano znao da su i iz

Sanjina razreda neki nestali, a s njima se bas nikada nisam druZio.
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Sjecam se kad je 1988. godine (bila je to dobra godina u Draganovu vinskom kalendaru) na
bazenima nestao djecak. Cijelo se naselje ukljucilo u potragu. Mi, koji smo tog ljeta bili na
prijelazu iz drugog u treéi razred, aktivno smo sudjelovali. Bojan i ja tako smo ubijali vrijeme
dok se Dragan i Goran nisu vratili iz Vojvodine kamo su isli svakog ljeta u posjet svojim
bakama. Bilo nam je mrsko to dvomjesec¢no razdvajanje druzine. Kao da nam je netko oduzeo
srz ljeta, a ostavio nam samo mirise peéenog kukuruza i Autana u stiku.

Tog ljeta temperatura nije pala kako je to obicavala krajem kolovoza, ba§ suprotno.
Naselje se kuhalo bez najave, soli i zac¢ina. Neocekivano vreli dani odbijali su i komarce i ljude
te ih natjerali da nastave sa skrivanjem u zelenom grmlju i crvenim ku¢ama. Vruéa omara
treperila je iznad popucalog asfalta ¢ak i u kasnim poslijepodnevnim satima. Ljudi su velikim
nozevima rezali lubenice koje su prethodno rashladivali u kadama punim hladne vode jer su
lubenice bile vece od frizidera. Nama dvojici vruc¢ina nije toliko smetala. Vozili smo bicikle i
tako ispunjavali vruc¢e dane koji su ispraznili naselje.

Na bazen nismo smjeli i¢i otkada je djecak nestao. Zbog jednog nestalog djecaka tada
se uveo policijski sat, a tri godine kasnije najmanje desetero nestale djece nije u nase Zivote
uvelo nikakva ograni¢enja.

Djecak je bio tek godinu dana stariji od nas. Taj dogadaj pokrenuo je cijelo naselje,
pretrazili su svaki pedalj, posebno bazene. S jedne strane, dobro je bilo $to su ih ispraznili od
mokrace 1 ponovno napunili ¢istom vodom. Pronasli su pravo blago srebrnih i zlatnih tankih
lan¢i¢a kojima se mogao vratiti prvotni sjaj uz malo sode bikarbone. Nekoliko narukvica,
kupacih gaca, tri znaCke s Titom i po jednu od Lasa i vinjaka Rubin, Cetiri zlatna zuba i
vodootporni sat marke Poljot. Nisu pronasli djecaka.

U americ¢kim filmovima kada bi nestalo dijete, roditelji bi grad oblijepili plakatima. Mi
smo ucinili isto. Od listova velike biljeznice na kvadrati¢e napravili smo plakate na kojima smo
flomasterima ispod crvene rije¢i NESTAO napisali ime i prezime nestalog djecaka te moju
adresu, da nas netko s informacijama mozZe pronaci, jer telefon tada jo§ nismo imali ni Bojan
ni ja. Mama se ljutila jer je mislila da ¢e se pred ku¢om skupljati previse ljudi s laznim
podacima, ali danima se nitko nije pojavljivao. Na koncu je dosao visoki milicajac s vlaznim

mrljama ispod pazuha koji je popio kavu, pojeo pola lubenice i dva peena kukuruza, ubio tucet



komaraca i upozorio mamu da prestanemo s paralelnom istragom, jer je potraga za dje¢akom
njihov posao, a vjeruje kako je djecak ili mrtav ili prodan u bijelo roblje. Najvjerojatnije u
Italiju. Ako je mrtav, milicajac je izraunao, tijelo je Dunavom sada ve¢ sigurno putovalo
nizvodno od DPerdapa, ali jo§ nije stiglo do Crnog mora. U slucaju da je tu negdje u okolici
naselja, rekao je, oni su ¢inili sve da ga pronadu i dovedu ku¢i da ga roditelji toliko izmlate da
mu vise nikada ne padne na pamet nestati po ovakvoj vrucini.

Mama je bila jako ljutita na mene i Bojana nakon $to je milicajac otiSao, ali svejedno
nam je ispekla kukuruze. Sanja je pobjegla na bazen i nju je tek ¢ekala kazna. Marinko je radio
drugu smjenu, §to je znacilo da sam se ipak izvukao od potencijalnog kaznjavanja. To nas, pak,
nije zaustavilo da i dalje kujemo planove kako ¢emo pronaci nestalog djecaka. Da su barem
Goran i Dragan ovdje, govorili smo dok smo sjedili u mojem vrtu, za stolom koji je prekrivao
plasti¢ni bez stolnjak s uzorkom neidentificiranog zelenog cvijeca.

Pola ljeta neuspjesno smo pokusavali odgonetnuti o kojem se cvijecu radilo. Nas
dvojica, Sanja, mama 1 sva sila susjeda. Stolnjak je bio kupljen u Madarskoj pa smo
pretpostavljali da je to neki madarski cvijet. Komsinica Marica tvrdila je da joj je drugarica iz
tvornice Madarica pa je valjalo nju dovesti i pitati. Nakon milicajca, pojavila se s Ilonkom.

Ilonka je nosila naocale i osmijeh koji je otkrivao zube boje bijele kave. Marica je
tvrdila da se ne moze dobro gatati iz $alice ako je kava bila pomijeSana s mlijekom. Govorila
je da je buduc¢nost tada neizvjesna i1 nepredvidljiva. Ilonka je puno puSila 1 nije marila za
budu¢nost. Na Mari¢in upit da identificira nepoznato cvije¢e na madarskom plasticnom
stolnjaku odmahnula je glavom i odgovorila da ne zna, ali da bi jo§ malo kolaca jer su zaista
odli¢ni, pa pitala mamu mozZe li joj prepisati recept, a mama joj je odgovorila da nema papira
zato §to smo nas dvojica cijelo naselje oblijepili plakatima zbog kojih im je 1 milicija u kuci
bila. Na to se Marica stala iS¢udivati, a Ilonka je pojela preostale kolace s tanjura. Mama je
uzela gornji dio kartonske kutije od cipela i na bijeli karton pisala recept, pazljivo, jer se tinta
od kemijske olovke razmazivala na glatkom bijelom kartonu pa je puhala u njega kao da su
slova tek ispeceni kolac¢i. Mi smo Zvakali pe¢ene kukuruze 1 mazali se Autanom, koji je samo
privlacio komarce, trude¢i se ne sudjelovati previse. Marica je jednu po jednu Salicu od
popijene kave okretala naopako, pa ih ponovno okretala i gledala u njihovu praznu unutrasnjost
s velikim zanimanjem.

,Nece biti dobro®, rekla je Marica.

Cesto sam mislio na Mari¢inu prognozu iz taloga kave kada se situacija u naselju pocela
mijenjati nagore. Nestali djeak nikada nije pronaden, za novu nestalu djecu nitko nije mario,

pa ni milicajac znojnih pazuha, a je li za to bila kriva Marica, talog kave, madarsko cvijece ili
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nesto Cetvrto, pojma nisam imao.
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Vise mi se nije dalo smisljati odgovore na preostala pitanja pa sam predao do pola ispunjen
papir iizaSao iz u¢ionice. TiSina koja je vladala hladnim Skolskim hodnikom za vrijeme nastave
bila je sablasna. Takvu tiSinu zamijetio sam jo$ jedino na djedovu sprovodu.

Zapravo mi on i nije bio pravi djed, ali kako pravog nikada nisam upoznao, posluzio je
i ovaj. Branko je bio Marinkov otac, inzistirao je da ga zovem deda, mama mi je govorila da
ga zovem Cika Branko, a Sanja da ga zovem deduh. Marinka uopc¢e nije zanimalo kako ¢u ikoga
zvati, a ja sam zbog sveg tog pritiska izbjegavao Branka. Bila je to Steta jer je Branko uvijek
imao slatkisa koje je dijelio, a ja zbog pristojnosti odbijao. Ponekad je imao i dinara koje mi je
silom gurao u dzep dok sam ja toboZe bjezao. Bio je pun zanimljivih prica koje sam usSima
gutao sve dok me Marinko, mama ili Sanja ne bi potjerali od Branka, a ja sam bio previse
zbunjen da bih im se usprotivio.

Branko je bio veseli starac koji je hodao uz pomoc¢ Stapa. Imao je jedan krnji zub i tek
nekoliko sijedih vlasi. Koliko god da sam ga izbjegavao, toliko me on uspijevao uhvatiti.
Preprijecio bi mi put rukama ili nogama, uperio Stap poput puske i rekao: ,,Ne mrdaj, bre, sad
st moj!“

U svakoj recenici koristio je rije¢ bre. Bre ovo, bre ono. ,,Dodi, bre* kada te trebao ili
,,Ma bezi, bre* kada si mu smetao.

Jednom je Marinko bio toliko pijan da je mamu zakljucao u podrum, Sanju istukao, a
meni se prvi put obratio. Rekao je: ,,Mi¢i mi se s o€iju, kopile.”“ Tada nisam znao §to znaci
kopile i kako sam mogao biti na Marinkovim o¢ima ako sam sjedio na podu svoje sobe i vozio
zuti plasticni taksi. Bio je to dan kada je deduh umro, a ja sam ubrzo shvatio kako su i ljudi

koje sam izbjegavao mogli ostaviti prazninu.



