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pitao me on ono jutro kada sam kretala za bolnicu
kako ¢u se zvati u bolnici
ako nisam bolesna
(1] [} [ | [} (L)
ne postoji naziv za osobu koja je zdrava hospitalizirana
v v "w
cim udes u bolnicku sobu
| dobijes svoj krevet postanes
poch‘ent.

) " ()
noc prije nje
bila je

() v )
najduza noc.

grlim papir

s njegovom porukom:
neka sila bude s tobom

) v (] "

i slusam zvuk ventilacije.

kad zabacim glavu unatrag
vidim nebo
i Jednu zvijezdu.

Ve v ) ) )
pocinjem cekati svitanje.

(]
traje

(]
traje

(]
traje
v (]
cekanje

[} [}

ne svitanje

Jedna jako duga noé



dva:dvadeset

postoji onaj jedan trenutak izmedu sna | budnosti

trenutak u kojem budnim naporom
stisces ocl svjesne svijetla
svim se silama trudis
() w
se silama trudis
[} "w
silama trudis
trudis
ne probuditi se
osjecas pulsiranje
ali kapak brani oko od prodiranja svjetlosti
a onda kao da mu ponestaje snage
prekrivas oci rukama
" v )
zabijas glavu u jastuk
v v "
pokusavas isprazniti glavu
:misli na nista
) (R
samo se nemoj razbuditi
:misli na nista
) (R
samo se nemoj razbuditi
a onda nista dobije sadrzaj
:misli na nista
postane
koje nista?
gdje je nista’
sto ]e nista’
kapcl popustaju.
u sljededem trenutku oéi su otvorene

()
kao nikada.
[} [}
tri:trincest
Ve )\ "
pocinje nocni pesimizam.
osamnaest plus

v ()
cetiriznula pet
" (]
zalijepljena za plahtu
v ) "W v [}
slusam jednolican sum ventilatora
(]
Iza zatvorenog prozora
v
u nasu zraka oslobodenu sobu
v "\ L
suljaju se glasovi
[} ] (] (L)
sve sami svjetski jezici
" (] ' (]
od kojih mi je svjetski muka
(] ' ' (]
I svjetski ne mogu zaspati

»
svjetski zamijenit! s psovkom po izboru: prijedlog jebent



dva:cetrdeset pet
[} (] "
epicentar umora u donjem dijelu leda

trl:pedeset
umor u vrhovima prstiju

v "

cetirizpedeset
[}

umor u kosi

kad spavas cekam da se probudis
kad si budan ¢ekam da zaspis
kad spavas cekam da se probudis
kad si budna ¢ekam da zaspis
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dva:petnaest

uvijek sam mrzila taj navodni trik
s brojanjem ovaca

zamisljala bih papir

s puno olovkom nacrtanih ovaca
prebrojala bih ith za malo sekundi
drzecl misao umjesto prsta

na prvoj

budna

ne znam kako netko moze zaspati
brojeci ovce

tristrideset
kad je sve postalo ovako glasno?

slusam vas kako disete
) " " (1]
I grijete prostoriju svojim dahom
sa svakim izdahom
temperatura raste
odebljalim vrhovima prstiju
v (]
trazim mobitel
tiho

v ()
cetirizpedeset

[} " v [} )
najgore vrijeme za (pokusati) zaspati
najbolje da ustanem

/1/

" v "
nespavanje je pocelo davno prije
() [ |
njega i nje
() "\
ali ovdje i sada
()
je
)
eskaliralo naraslo buknulo preraslo
() )
izmaklo kontroli
v, "
zaostrilo planulo kulminiralo
() "
radikaliziralo
se

/1/

12
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noci su doma bile tihe
ista soba
() ()
Isti prozor
[) (]
ista ulica
tesko bih zaspala koliko je tiho bilo

el



14

Jedan:petnaest

on Je rekao

prije sam mislio da ovce treba brojati samo do
dvadeset

Jer sam znao brojat samo do dvadeset

onda sam shvatio da treba do beskonacno

sve dok ne zaspis

pa sam zamisljao brezuljak na koji neprestano dolaze
ovce

a ja ih brojim

(1) ) v
svatko broji ovce na svoj nacin

()
jedan:pedeset pet

Al ) ) Vi [}
noc Ima nevjerojatnu sposobnost uciniti male stvari

UL
velikima

v ) " v Vi
ono sto mi se jos oko podneva cinilo
) )
sitnim
v 1
beznacajnim gotovo
[} ) " )
sada sjedi na mojim prsima
() v . ()
| otezava mi disanje
()
kao kroz mikroskop
) " " [}

kroz no¢ zivotinjica raste (moja)
sve dok ne preraste (me)
otvaram prozor

Ww N () ) ()
udisem vruci zrak ispunjen mirisom

"w (] w ) v )

vise puta iskoristenog ulja za przenje
zatvaram prozor

() ()
palim svjetlo

) v " 0
usmjeravam ga prema zivotinjici
(] vin "wi

ona se smanjuje do podnosljive velicine
.V )
jos malo svjetla
() L) "
i mogla bih ju zgaziti
gledamo se
v (]
I cekamo jutro

Sl
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v
sest:petnaest
) () "
nocas me nisu budili.
()
ni on
()
ni ona
() ()
ni oni
()
ni on
()
ni ona
() ()
ni oni
()
ni on
()
ni ona
() ()
ni oni

(] " )
jutros se osjecam posebno umorno

dva:deset

kako Je moguée da je tek

dva | trincest

trl minute nocu traju kao barem
Sest

danju

L
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ako ljetujes godinama
ili Jos bolje oduvijek
na Istom mj'estu
() v ()
i kupas se godinama
ili Jos bolje oduvijek

() () 1
na istoj plazi
ma Cak | ako se na Isto] plazi kupas
tek jedno ljeto
ili Jedan tjedan
() v (1] (] v
imas prijatelje s plaze
poznanike
neku ¢udnu vrstu poluprijatelja
o kojima zapravo ne znas nista
() " " ('}
iako njithova tijela poznajes

"w v (] ()

vise no sto bi htio
gledas Im mlohave nadlaktice
| deformirane trbuhe
v v (] (1] [)
cekas na red u more iza njihovih

" v () v N
ovjesenih podstraznjica
ne znojué? u sto VJ'eru]u
koga vole
satima razgovaras s njima

(] "
o temperaturi mora zraka tijela
o suncu oblaku
() J v
i mogucoj kisi
(o} vjetru
"l (] ()

oseki I plimi
o vremenu dolazaka | odlazaka

[yl ] () ) (1]
ne znajuci odakle dolaze | kamo ce otici

dva:nula pet
opet ne spavamo
ni ti

(]
ni ja

() [}
ni oni
ali oni nisu ni htjell spavati
a tko je nas pitao!

(] " v ()

oni koji ne zele spavati
ne bi smjeli dolaziti blizu nas koji zelimo
zbog opasnosti Sirenja zaraze
trebala bi postojati karantena za ljude
kojl svojim izborom ostaju budni
ili mi moramo u karantenu
spuvaﬁ?
on kaze da je bolje da u karantenu idu oni
ane mi
slazem se s njim

(]
neka izadu

6l
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(] v ) v
Prirucnik za buduce spavace

1)
2)

3)

Kako zaspat! u tren oka?

Kako ponovno zaspat! u tren oka nakon Sto se
probudite?

Kako opetovano zaspivati u tren oka nakon sto
se budite po x put?

1)

2)

3)

Ukoliko prvi put te vecerl trebate utonuti u san,
zasigurno ste umorni od prethodnog dana pa

) ) [} Vi []
vam savjetujemo da zatvorite oci | zaspite. Ako
ne ide, okrenite se na drugu stranu.

v

Ukoliko zaspivate po drugi put iste vecer,
v V) ) Vi . "w [}
cvrsce zatvorite oci | mislite na nista. ukoliko

w v ) [) []
nista postane nesto, smjesta krenite s jednom

" v [) [] v [)

od uvrijezenih metoda padanja u san, kao sto je

" ) [] (]
primjerice brojanje ovaca.

Ukoliko pokusavate zaspati po tredi ill cetvrti

put, sretno!

"wy . W
za one koji zele znati vise
Kako ne odustati od spavanja | ne ustati iz kreveta?

[] [ ] ) [) " W v v

Ustajanje | odustajanje dvije su najcesce pogreske

" ) ) [] ) )
prilikom pravilnog padanja u san. Ukoliko osjetite
v 0 ) [) v "
zelju za od/ustajanjem, Cvrsto se primite za rubove

v v v

kreveta. | ne pustajte. Pojaca li se zelja, mozete se
i zubima primiti za jastuk kako biste bili sigurni da

) )
necete od/ustati.

24
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voznja djeteta u kolicima je usamljena disciplina
VOI’:I’O

od kolica do kolica

od djeteta do djeteta

od setaca do setaca

od ambijenta do ambijenta

od podloge do podloge

od tempa do tempa

od trajanja do trajanja

od dana do dana

usamljenost je konstanta

ima taj jedan trik

da kad se probudis usred noci
ne pogledas na sat
dva:trideset

€¢
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ucim raditi krugove

svakodnevno koristim iste rute
moj smjer odreduje svjetlost

i zvuk

ponekad ogranice moje kretanje
unutar istih 50 metara

tada

brojim korake

slusam zvuk kotaca

nalazim zanimljive nacine okreta
mf]en]om tempo

suljam se

suzdrzavam se od kasljanja
placem u sebl

ucim raditi krugove

v ()
cetirizdeset
) ) () v
provodim noc u izdrzaju
() .\ () ) " )
Jjedva primjetni razmak izmedu tijela i podloge
) ) () v
provodim noc u izdrzaju
) Wwo )
glasovi razlicitih boja
(] () ) ) )
punktirani udarcima pribora za jelo
. g ()
I disanjem
) )
provodim noc u
() v
izdrzooaooaaoaaoaacaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa
()
jutro

S¢



26

tri:trideset tri nula nula:nula pet

[} UL ) ) ) "W ) f)
lupanje srca pripisujem nespavanju kako na engleskom poslati nekoga u picku materinu!
() " ) ) Wil )
nespavanje pripisujem bucl o tome razmisljam vec sat vremena
"\ [} " Wi
buku pripisujem njima u meduvremenu su otisli

" "\ [} [} "
njih pripisujem onima koji su
(1] "\ ) (1] [}
one koji su pripisujem nama koji (ni)smo
(1] ) " ) [} "
nas koji (ni)smo pripisujem inerciji

[} UL ) [} "
lupanje srca pripisujem inerciji

L
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dva:pedeset pet
tihi ljudi
" vyl v

ranije su mi isli na zivce

[ N1 [} v V4]
mislila sam da nemaju sto reci
da su mekani

"

povodljivi
nesigurni
da se ne usude zlvjeti
da su sljedbenici
protnjo
terca
sjena
Jeka
sad im se divim
trudim se postati jedna od njih
utisavam se
slusam
ipak
Jos uvijek nisam tih covjek
all
glasni ljudi
) [} v
idu mi na zivce

Jedan:cetrdeset
do mene dopiru glasni krikovi
tesko Je razaznati jesu |i
krikovi slavlja
il
) )

pozIV U POMoC
smijeh se na trenutke
pretvara u vrisku
pa opet u smijeh
Jezik ne mogu raspoznati
sm?]u se | vriste na esperantu

(B ) v )
mislim da cu mozda zaspati

6¢



k0]

isto ti njo] stavi kapicu

postoji taj jedan kolektivni interes zajednice za

) ) [} " ) "
odjednom se susjedi koji te nisu pozdravljali
?nteres?ro]u za n]en san
prodavacica na kiosku umjesto izvolite kaze:
dojite”
na placu se interesiraju:
dokad planirate dojiti?
sto pokrece raspravu izmedu standova o tome:
koliko treba?
)
H
kada svakako morate prestati

() "\ [} [}
u tramvaju su putnici zabrinuti
zasto place
(] (] v

na cesti vam prolaznici kazu:
stavite kapicu

il
.. ) [}
skinite kapicu
ili da ju pokrijete
ili da ju otkrijete
gospoda iz frizerskog salona jako je zabrinuta zbog
nosiljke:
mozda je beba ipak premalena za nju
alvruce J'o] J'e vjero]otno
"Weeo oo ) )
ili Joj je vjerojatno hladno

a sto Je sa zubima!

() [} ()
pitaju na stanici
() " v
jesu li izasl:
prerano su
.V (]
JOS nisus
kako to?
na kupanju se zanimaju koliko puta nodu se budi
bome puno

[} v
probaj s bocicom
nikako
samo sisa
() )
ma sad sisu turaju
kad god bolje na sat
nikako
sat samo na zahtjev
moja
() ) " )
Je s dva mjeseca spavala cijelu noc¢
a kakva
su vam to kolica
premala
Jadno dijete nema mjesta sto ce ti tako ogromna
kolica pa nije da po brdima setate a je i decko ili
[} ) v UL )

curica valjda decko vidis da je u plavom

" ) U ) [N}
nije nego curica vidis da ima zeka u kolicima
crnim

Ve
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pauza
v v (] " (]
strasno u sto se ovaj svijet pretvorio
(]
da crna kolica

(] (] (1) (] (]

interes raste proporcionalno smanjivanju mjesta
(]

radnje

)
tri
razvijam strah od otvaranja prozora
svakim vasim udahom
sve manje zraka za mene
preostoj'e

) UML)
mi otvoriti prozor
priblizavam mu se

. ) ) v
osjecam otkucaje u usima
dlanovi skliski
tezina u stopalima
cujem th kako stoje iza
| cekaju da navalite unutra
staklo zamagljeno od njihovog smrdljivog daha
nazirem otiske noseva
lagano podrhtavanje od njihovog smijeha
primam kvaku

[}

odustajem

.V ) " [}
jucer se u moru povela tema punjenjih paprika
plutamo kao paprike
nas tri
tri generoc?]e
() ) ) v () ()
I razglabamo o najboljem nacinu punjenja
o Idealnim namirnicama za punjenje
o savrseno velicini paprike
o kolicini toca od pomadore
o vremenu kuhanja
[}
plutamo kao paprike
mala pauza za fundanje
pa na slatko
od svih tema

() ) ) v ) ) )
koje svakodnevno razmjenjues s nepoznatim ljudima

N "
u kupacim kostimima
[} v "
najdraza mi je hrana

€e
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prozor Je | u djetinjstvu bio zatvoren
zbog vjetra

zbog sunca

zbog kise

zbog granata

zbog kise

granata

Jedan:cetrdeset pet
prozor Je jedino sto me jos dijeli od njih
privid slobode

°15
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) () " (1] )
(1) moja prijateljica ima tanak san
w " " (1] [}
vise mojih prijateljica ima tanak san
ali jedna
v “Nn v
ona spava sa cepicima u usima
| maskom preko oCiju
A ) v )
vec ideja da vas ne cujem nocu
ili da kad otvorim o&i vidim nista
) ) )
izaziva toliku nelagodu
da radije ne spavam
(bez pomagala)
() " (1]
moja prijateljica
ona spava

v ()
cetirizdvadeset
[} () [}

tebe zanimaju astronauti
() (N1} )
I misije u svemir

(]
pa smo gledali.

(1]
dok ovako buljim u strop

wip " )
razmisljom kako mora biti spavati uspravno
"w

u ormaru usred nicega

LE
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trl:pedeset

na zidu pokraj mene jos se naziru skolske ljubavi koje
Je tata jednu zimu bez pitanje prebojao svijetlo plavom
bojom.

¢itavo Jedno zivotno razdoblje stijesnjeno je izmedu
dva sloja stare i nove boje.

u jednom uglu, vasa imena.

treball ste se zvati drugacije.

dva:trideset

pod nocnim povecalom

cinite se tako veliki

prelijevate se preko rubova svojih kreveta
noge streme vratima

tada mislim samo na to kako cete otidi
uzimam jastuk u ruke

| viezbam pustanje.

6¢
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v () )
dosao si | otvorio prozor

sutra cu spovoti tamo
gdje je tiho
gdje th nema
hocu Il spavati?
v]ero]otno necu.

A%



) "o ()
uredila milica sinkauz
WV (] ()
graficko oblikovanje oaza
(] v ‘)
(nina bacun, roberta bratovié)

Dnevnik nespavanja
() " () [}
pisani je dio projekta
La musica di notte 2019
— Usred buke grada
" (] v |
ili ako si posla spavat, sretno!

"
koji Je ostvaren uz potporu
Grada Dubrovnika |
Ministarstva kulture.

Republika
Hrvatska
Ministarstvo
kulture
Republic

of Croatia
Ministry

of Culture
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