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Ivan Klarić 

iz zbirke Homo Hereticus 

 

HOMO HERETICUS UČI JEZIK PRIRODE  

 

 

nekad je  

o tome govore sveti spisi   

bilo dovoljno predati se 

ne tražiti više nevolja  

od onih koje imaš   

  

i duša bi se  

makar posljednjim udisajem 

uspela   

prema nebeskoj pučini   

 

danas je nemoguće  

oponašati živote biblijskih osoba 

 

Homo Hereticus ne zna    

zašto je tako   

 

ali nevoljko  

konstatira - tako je - 

 

Homo Hereticus   

želi naučiti jezik prirode 

 

želi ga naučiti iznova 

jer čini mu se 

da ga je nekad znao 

 

pred Božić sa strahom odlazi 

u prosinačku pustoš 

 

promatra 

bijelu lasicu u bijelom snijegu 

 

iz otisaka njezinih nožica 

želi stvoriti novu kaligrafiju 

 

iznova piše 

životopise svetaca 
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zašto lasica 

ne bi imala dušu 

 

i to ne bilo kakvu 

nego svetačku dušu 

 

zašto svijet 

ne bi bio ispunjeniji dobrotom 

 

 

zašto ga kao saducejski birokrat 

osiromašivati gordošću misli 

 

želi li Homo Hereticus 

naučiti druge jezik prirode? 

 

o tome još razmišlja 

dvoji nije siguran 

 

jedan dan kaže da 

drugi dan kaže ne 

 

za sada samo odlazi 

u duge šetnje 

 

i nikoga ni u što ne uvjerava 
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HOMO HERETICUS I DUŠA 

 

 

 

kako znamo 

teologija ju je držala 

u pokornosti  

mehanizmom nagrade i kazne 

 

prestrašena  

odlazila je   

u podzemne ravnice 

čekala presudu  

 

duša Homo Hereticusa opire se  

takvom birokratizmu 

 

od početka odriče se nagrade 

na ovom i na drugom svijetu 

 

za života ulazi u tijela 

velikih povijesnih osoba 

 

godinama desetljećima prebiva 

u grandioznim životopisima 

 

 

teško je doznati što misli 

nikome ništa ne govori 

 

nije online 

ne piše e – mailove 

 

nitko ne zna što je s njom 

možda je umrla zauvijek 
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             2 

 

 

Homo Hereticus shvaća 

da je bio na krivom putu 

 

spas nije moguće postići 

u opreci s korumpiranim bitkom 

 

ako su Roland Hektor Aristotel 

i Aleksandar Veliki bili 

u sjeni turbe on neće učiti 

iz njihovog negativnog primjera 

 

na bijelom listu papira 

pastelnim bojama naslikat će 

jednostavni cvijet 

 

tek sad o duši misli s blagošću 

tek sad je može darovati drugima 

 

duša u današnjem vremenu 

tragično nedostaje 

 

bit će da ih je jedna 

na tisuću tijela 

 

ostale su polumrtve 

trebaju umjetno disanje 
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                 3 

 

Homo Hereticus odrekao se 

osjećaja zavisti i zlobe 

 

svoju ulogu spasitelja  

prihvaća ponizno 

 

kaže 

-moja duša nije samo moja- 

 

tek sad o duši misli s blagošću 

tek sad je može darovati drugima 

 

 

 

 

zato kad je vidi u snoplju  

drugih duša 

pozdravlja je riječima 

-dobro je što si u pobratimstvu- 

 

 

ona ga gleda iz plaveti 

nad zrcalima oblaka 

trlja svoje oči 

zamišljene i sjetne 

 

 

turba – korupcija uma, morala i tjelesnosti, zastrti um, grijeh,  

bolest ( op. aut.)  
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HOMO HERETICUS 

I ANATOMIJA DUHOVNOG SVIJETA 

 

 

Homo Hereticus želi spoznati 

anatomiju duhovnog svijeta 

 

drevni mistici i šamani 

bili su upućeni u to znanje 

 

ali o tome su ostavili 

malo pisanih tragova 

 

nije teško pomisliti  

kako su za to imali valjan razlog 

 

ta činjenica često ga 

baca pod tamno krilo očaja 

 

ipak 

 

za vedrih noći osjeća  

da njegovo tijelo ima 

mnoštvo nebesnih odraza 

 

promatrajući svoju eteričnu glavu 

iznad koje titra plavičasti eter 

pun simetrične nježnosti 

 

po tko zna koji put  

s radošću utvrđuje 

da se iznad njega  

širi jedna stvarnost 

nespoznatljiva 

kao ruža 

 

meridijani koji se  

na trenutak otvaraju u njemu 

zrcalni su odraz meridijana 

koji se nalaze izvan njega 

 

sa svojim mislima 

sa svojim intuitivnim snovima 

koji stvaraju projekcije  
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unutar njegove lubanje 

Homo Hereticus odbacuje kožu 

prostora i vremena 

materije 

fizikalnih zakona 

kauzalnosti 

filozofskih postavki 

znanstvenih teorija 

 

i vršcima prstiju  

dotiče staklenu površinu vode 

ne ostavljajući na njoj 

svoje zemaljske otiske 

 

i odlazi bosonog 

u tu jezersku geometriju 

bez oblika  
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HOMO HERETICUS I PLAMENI OBLAK  

 

 

 

trudi se Homo Hereticus 

disati u plamenom oblaku 

 

ali već pred prvim nevoljama   

podiže bijelu zastavu 

 

i kad činio dobro 

duša mu nije kao voda 

kristalna čista voda 

u gorskom jezeru 

 

više je trebalo biti manje 

manje više umjesto toga 

namršteni val donosio je 

požutjele fotografije 

 

istini za volju Homo Hereticus  

shvaća: opasnost je lijepa 

spasenje je iznad ljepote 

ipak nije dozvolio unutarnjem oku 

da pusti korijenje u plaveti 

na ekranu laptopa vidio je 

vlas nečije kose 

staklene violine golicale su mu sluh 

na vratu osjećao je dodir virtualnih usana 

 

prečesto bio je sličan ostalima  

volio je štrudel od jabuka svoj auto 

kuću pored mora –ipak- 

brazdu suosjećajnosti nije izgubio 

 

prije ili kasnije 

prije ili kasnije – mislio je- 

mudrost knjiga stopit će se  

s aurom zvijezda 

 

i put će kako kažu stari učitelji 

nestati  

izgorjeti  
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OBALNA SUITA  

 

Homo Hereticus drži u rukama 

košaru punu riječi 

 

tabani su mu utonuli u pijesak 

vidi ih samo svibanjsko nebo 

 

gleda pletenu košaru 

prepoznaje davna lica 

 

od izgovorenih riječi – izgradit će kuću 

od neizgovorenih – vrt 

 

još jednom 

shvaća da je prošlost  

u njemu teška  

kao granitna gromada 

 

naoružan intuicijom 

uzima uspavane riječi osjećajući 

da ima udjela u Shakespeareovom pamćenju 

i u Cezarovim ratnim pohodima 

 

tabani mu ne ostavljaju otiske 

na pješčanoj obali 

 

odlazi  

sam 

u tu bijelu glazbu 
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HOMO HERETCUS I MISLI 

 

                    1 

 

 

Homo Hereticus ne želi 

nikoga zadiviti svojim mislima 

 

one lutaju po labirintu mozga 

govori svakodnevna savjest 

 

svakodnevna savjest 

ne vjeruje talasanjima misli 

 

često se zaustavljaju  

na vlastitim granicama 

tumaraju smežurane  

usred artičkoga kruga 

sivog leda 

monokromatskog neba 

 

katkad stižu 

do nazubljenih santi tuđih misli 

riču na odlomljenim  

komadima leda 

kao medvjedi nošeni  

golfskom strujom 

 

ako im dozvoli 

da njime ovladaju 

 

one podižu  

svoje kristalno kraljevstvo 

 

s tugom sjećaju se 

spaljenih šuma 

 

ranjenim rukama 

kupe gnjilo korijenje 

 

pokušavaju ostati 

ali ne znaju kako 

 

pokušavaju otići 
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ali ne znaju kamo 

 

skupljene u fetalni položaj 

grizu nokte do krvi 
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             2 

 

Homo Hereticus 

ne gubi nadu 

 

možda će jednom 

nakon svega 

kako uče stari učitelji 

probuditi u sebi 

misao bez riječi 

 

i biti hladan i tih 

pod viskom 

modrom 

kapom svemira  
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HOMO HERETICUS I OSJEĆAJNOST 

 

 

                       1 

 

 

 

Homo Hereticus želio je postići 

majstorstvo osjećajnosti 

 

nije cijenio statistiku 

informatička sfinga izazivala mu je gađenje 

 

što se njega tiče 

 

perjanice moderne psihologije 

lupaju o probušene lončiće 

 

naravno nemajući  

pojma o budističkim ritualima 

 

živio je u nasukanom brodu 

bez busole i sekstanta 

 

akademske prašume uzročnosti  

nisu bile njegovo prirodno stanište 

 

obožavao je metalogička 

objašnjenja 

A je ne – A 

 

nebo je ne – nebo 

ptica ne – ptica 

jasen ne – jasen 

smrt ne – smrt  

 

govorio 

 

kako ono što primamo od svijeta 

nije elementarna osjećajnost 

 

nego 

 

dlijeto kojim možemo isklesati 



14 

 

autentični svijet 
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                     2 

 

 

 

Homo Hereticus ne vjeruje 

da imamo samo pet čula 

 

 

o svom doživljaju osjećajnosti 

nije razgovarao s drugima  

 

ipak 

  

katkad bi rekao  

 

naša osjećajnost je tkalački stan 

čije kuckanje odjekuje u svemiru  

 

to znači da je bez odlaganja 

želio spoznati 

 

- Novalisovo poimanje ljubavi 

- reciprocitet ne- prostora i ne – vremena 

- ne – euklidovsku geometriju 

-     subatomske čestice   

- tišinu u kojoj se ništa ne želi  

- sveprotežnost elektriciteta 

- ritmičko disanje galaktika 

- kvantna titranja 

- sinkronicitet ruže 

- intarzije trenutka 

- ideal nedovršenosti  

- Schwarzschildov strah od singularnosti  

 

 

zatim naučiti jezik mrtvih 

poštovati ezoterijske zakone 

 

osjećajnost Homo Hereticusa 

ima infinitenzimalne dimenzije 

 

 

stvara spone 

između kipova u plavetnom prostoru 
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privodi ih u saveze 

vježba se zanatu pamćenja 

 

 

 

važna mu je 

visinska osjećajnost 

 

ona koja nema poseban 

organ u našem tijelu 

 

nema u tome mjesta  

za vodopade lirske poezije 

 

samo tako može služiti 

krhkosti trenutka  
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iz zbirke Iščezavanja 

 

 

JEDNOG DANA ĆU ZAVOLJETI IŠČEZAVANJA 

 

 

 

Ne boj se, Ivane.  

Nema ni nas 

ni puta kojim idemo. 

Budi miran. Tvoje nebo je tvoje nebo 

sve dok ne izgubi glas koji ga doziva. 

Naše ruke ne mogu zaboraviti krila 

bez obzira koliko nam se puta  

laktovi zabiju u zemlju. 

Ivane, slušaj! 

Najtiši dio tvoje duše je onaj koji 

iščezava u rukama tvoje ljubljene.  

Imaš kuću i djetinjstvo na koje 

pada sjena kazetnih bombi. 

Pobijedi strah. To je samo iluzija u iluziji, 

nikada te neće dohvatiti.     

Nasloni se na svoju prošlost. I jedri. 

To je tvoje danas. Promatraj svoj život 

esejističkom ravnodušnošću. 

I ne propusti osjetiti kako se svjetlost 

raduje u svim pojedinostima.  

To je tvoj način na koji svaki put  

iznova pronalaziš svoje tijelo. 

Ne traži drugu priliku. 

Započni iznova kao rastrošni genij prirode.  

Ne boj se. Rat je samo zabava onih  

koji pokušavaju preživjeti na tuđi račun.  

Slušaš li, Ivane? Najtiši dio tvoje duše 

zna u svemu pronaći središte. 

Evo, uzmi sve što možeš ponijeti, 

ali zapitaj se što ti tada ostaje.  

Iščezavaju munje koje nisu pronašle svoj cilj.  

Iščezavaju u nama mrtvi prijatelji.   

Iščezavaju oblaci za kojima si nekad žalio. 

Iščezavaju cvjetovi u zimskom vrtu. 

Iščezavaju riječi u nebu, zemlji, čovjeku. 

Iščezavaju putovi koji su na sebe navukli ljudsku kožu.  
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PJESMA ZA GLADNE 

 

Dok popraviš kragnu i namjestiš kravatu 

jedno dijete umrlo je od gladi. 

 

Sve se to događa u nepoznatim predjelima  

Afrike i Azije, ali to su djeca. 

 

U pustinjama i tropskim šumama djeca umiru 

bez glasa ne mogu čak ni doviknuti zbogom. 

 

Djeca umiru mi kupujemo nove mobitele 

ravnodušnost je pretvorena u vrlinu. 

 

Rijetko dolijeću anđeli do naše crne i žute braće 

sve je to čini se daleko, ali to su djeca. 

 

U sukobu monetarnih sfera zavist postaje 

pogonsko gorivo za pohlepu novih naraštaja.  

 

Dok popraviš kragnu i namjestiš kravatu 

prošlo je deset sekundi. 

 

Ne razlikujemo se od ubojica djece u plinskim 

komorama, ali ipak o sebi mislimo dobro. 
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SUNCE 

 

Prečesto zaboravljamo što je pjesnik. 

Možda se to meni događa češće od ostalih.  

Pjesniku je dano da ispašta za milijune, kaže 

Bela Hamvas, u svom Poeti Saceru.  

 

Ipak, toliko dana je prazno, bez žrtve, 

Bogovi su tada ravnodušni 

i nemaju namjeru svoju čaroliju 

podijeliti s ljudima. 

 

Ako je žrtva sunce koje sjaji 

u oku bogova, neka izađe, 

neka bude, neka se probudi 

sve što može biti budno.  

 

 

Poeta Sacer, onaj koji se na pasivnoj strani žrtvuje, 

a na aktivnoj postaje čarobnjak. ( op. aut.) 
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DOLAZI LJETO ILI O ČEMU VEĆ GOVORIMO 

 

 

Istina je svemirska prašina 

ispod tvojih vjeđa. 

Možeš li je pretočiti u govor? 

Šuma je tiha. Zna sve božje šale. 

Čitavog jutra pronalaziš esencijalnu glazbu 

među oblacima, skidaš cipele u kojima 

si hodao u praznini, drhtiš. 

Nema te metafore koja bi 

opisala tvoju izgubljenost. 

 

 

Ne želiš biti janje u ničijem žrtvenom obredu. 

Grane bajama posežu za otvorenim nebom. 

Kažu: esencijalna glazbo, velika harmonijo, 

bijeli liste, bez tebe, bez te sjene u pustinji  

kako da započne život u svakoj pojedinost, 

u svakom rječniku, snu. Naše zablude su tvrde, 

ipak dok mislim, gledam i stvaram 

krila ptica izbjeljuju zoru, 

nešto mi govori: pripremi se za let. 

 

 

Dolazi ljeto, ili o čemu već govorimo. 

Kao posljednji hrabri ratnik iz Kisega 

koji je prestravio turske osvajače,  

ostaješ na svom mjestu.  

Sunce prži tvoja gola leđa. 

Zatvori oči. Ne budi luđi od povijesti.  

Molim glazbu da mi pruži nekoliko 

glasova, tonova, to nešto što je sad, 

ali i prije bilo kojeg početka. 
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ŠETNJA VARŠAVOM  

 

Kišno jutro 

starac donekle nalik Maimonidesu 

šeta uz rubu šume. 

 

Na visoravni grane hrastova 

nesvjesno dodiruju 

prozirnu plavet. 

 

Obilazi kuću u kojoj 

je živjela Irena Sendler. 

Prošlo je šezdeset godina. 

 

Ulica Próżna je pusta. 

Kruh miriše na tugu mrtvih, 

na oblake, na sjećanje. 

 

Diše polako, nastoji se smiriti. 

Za svaki slučaj stavlja 

nitroglicerin pod jezik.  

 

Govori: jedno shvaćam, 

stvaranje iz ničega je blagost 

u životinjama, ljudima i biljkama. 

 

Stvaranje iz ničega je blagost 

koju ne razumijemo.  

 

 

 

Ulica Próżna, ulica u Varšavi koju su nastanjivali Židovi. (op.aut.) 

 

Maimonides, najpoznatiji židovski filozof srednjeg vijeka.  

Njegovo najvažnije djelo je Tora Mišna (op. aut.)  

 

Irene Sendler, poljska socijalna radnica koje je pomagala 

Židovima za vrijeme rata. Organizacija Žegota koju je osnovala 

Spasila je oko 2500 židovske djece iz varšavskog geta.(op.aut.)    
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ZDJELA 

 

Kad sam bio živ 

sve što mi je trebalo bio je suncokret 

kako bih iz njegovih sjemenki 

dozvao istovjetno sunce. 

 

Ni sunce ne zna sve. 

Prilazeći mu pretvaramo ga u broj 

a ono daleko kakvo već jeste 

odabire našu tišinu za svoju prisutnost. 

 

Natjerati sat s korijenjem 

u pustinji da se okreće 

u suprotnom smjeru,  

isto je što i provoditi  

svoje dane u ljubavi. 

 

Dođite ljubitelji tamnih predjela, 

kaže epifanični glas. 

Sjednite u bilo koji kut sobe, 

toliko je suncokretovih sjemenki 

u zdjeli mraka, u svakome sada. 
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U PREDGRAĐU  

                                                                       Palermo 2024 

 

 

Julian Assange u strogo čuvanom zatvoru 

razmišlja o Bogu više nego ikad ranije.  

 

Što u ovom svijetu, među zločincima 

treba činiti netko tko traži istinu? 

 

Djeca u Gazi umiru od gladi bez glasa 

ili zatrpana pod gomilom ruševina. 

 

U predgrađu Palerma zona popolare  

vidio sam staru njemačku ovčarku.  

 

Uznapredovala displazija, jedva 

se kretala, napuštena od svih.  

 

Zaplakao sam pred tim prizorom 

kao da pati netko od mojih bliskih.  

 

Naše betonske kutije više nas 

ne mogu zaštiti od tjeskobe i straha.   

 

Zima, suša na Siciliji, harmatan dolazi  

iz Afrike i isušuje ispucalu kožu zemlje.  

 

 

Harmatan, pustinjski vjetra iz Sahare koji puše zimi ( op.aut.)  
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STAKLENA JABUKA  

 

 

Tako je zagušljivo da je moguće  

da je smak svijeta blizu. 

Kiša zateže omču u zraku.  

Psi laju u dvorištima. 

Sve je strašnije no što izgleda. 

Prije svega, mi. 

Nad našim gradom raste skromna šuma, 

ali ipak dovoljna da u njoj posadimo svoje oči.  

Ovdje nam ne treba ništa osim naših golih tijela.  

Ne odabire misao nego proziranje, rekla si.  

Smiješim se. I u tom osmijehu sam posljednji 

preživjeli istraživač polarnoga kruga.  

Žamor ulice je utihnuo. 

Životinja koja se sinoć uhvatila u zamku,  

oslobodila se. 

Čini se da je sve na rubu svega, ali da nekim 

čudom ipak opstaje.  

To je zato što je dužnost vidljivog priviknuti 

nas na svoje paradokse.  

Sutradan, tvoja kristalna jabuka skliznula je 

s police. Gledao sam je kako pada, pada, pada 

i pada, bila je sve bliže tlu, ali tresak nije dolazio.   
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iz proznog djela Rimski trg. 

 

* * * 

Egzil je potonuće sa svjetlosnim ribama. Često se sjetim te rečenice mog prijatelja čije ime 

ovdje ne želim izreći. Vidio sam to samo jednom. Ali vidjeti jednom Rim pod snijegom za mene 

je bilo dovoljno kako bih shvatio o čemu se tu zapravo radi. Tada grad jer pada famozni il neve 

postaje corpus misticum shvaćen na način srednjovjekovnih misterija. Snijeg briše tragove, 

krovove, ulice, trgove, zgrade, mostove, dajući svemu novu perspektivu i oblik. Život se 

naizgled odvija normalno, avioni slijeću i odlijeću, taksiji voze, restorani rade, pošta dolazi, ali 

sve je usporeno. Kao da je netko pustio snimak grada u slow motionu. Sjever, jug, istok i zapad 

postaju izmišljene kategorije, put do odredišta mogu pronaći samo domoroci i turisti s vodičem. 

Snijeg je bajkovit, nepokretan i sklon sanjarenju. Ako mislite da će vam u orijentaciji pomoći 

vaše stope u snijegu, gadno se varate, jer će preko te Arijadnine niti dok se vratite proći stotinu 

stopala. To je vrijeme u kojem se mnogo čita i sluša klasična glazba, i u kojem se, što je 

najvažnije, jasnije vidi. Ako i nemate iluziju da je grad nevidljiv i da ste s njim i vi nevidljivi, 

ipak vam postaje jasno da je uzaludno prezirati svoje biološko podrijetlo, ako u tom preziru 

niste odlučni ići do kraja.  

* * * 

U prosincu 1991. dok sam pio kavu sa šlagom u jednom kafiću u blizini talijanskog parlamenta, 

nazvao me Boris Maruna koji je u to vrijeme bio u Zagrebu. – Slušaj me, mali, znaš tko je danas 

u Rimu? – rekao je. Robot. Upoznao si ga? – Ne. A, da, mislite na Branimira Makanca? – Tako 

je, mali, pazi sad, on je već nekoliko dana u Rimu i vodi naše lobiste koji pokušavaju objasniti 

da je Dubrovnik izložen paljbi srpskih barbarogenija i da nam treba pomoć. Ukratko, moraš se 

naći s njim. Dogovor je sutra u pet popodne. Dat ću ti adresu, zapisuj. Pomisao da se moram 

sastati s tim tipom stvorila mi je čvor u želucu. Mislim da je Maruna dobro shvaćao moju 

nelagodu i u jednom trenutku sam gotovo zavapio: kad biste barem vi mogli poći sa mnom. 

Meni s mojim partizanskim pedigreom pomisao da se moram susresti sa sinom ministra NDH 

nije zvučala nimalo privlačno. Napominjem da smo ga zvali Robot, djelomično zato što je bio 

pionir robotike u Hrvatskoj, a djelomično zato što je bio gotovo robotski hladan. Njegove 

stavove sam znao. Ustaše su bili dobri dečki i uzorni domoljubi uz tek pokoji nepromišljen 

zločin, svi ostali bili su izdajnici. Ustaštvo je devedesetih ušlo u modu, postavši neka vrsta 

poželjne političke subkulture. Mnogi su u Juliju Makancu vidjeli ideologa i mučenika. Godinu 

dana prije pročitao sam dvije njegove knjige O podrijetlu i smislu države i Razvoj hrvatskog 

nacionalizma. Knjige su inače bile čisto smeće. Uvod u filosofiju poviesti, koji sam pročitao 

dvije godine poslije, tiskana je posthumno u Zagrebu 1993. u izdanju Hrvatske sveučilišne 

naklade, a izdali su je bivši komunisti koji su se preko noći pretvorili u ultranacionaliste. 

Zapravo, moram reći kako Uvod u filosofiju poviesti nije loše napisan i pokazuje da je autor bio 

prilično obrazovan, ali je s druge strane knjiga bila u potpunosti lišena ijedne izvorne filozofske 

ideje. Svaki imalo lucidniji čitatelj odmah će uočiti kako je sve to, zapravo, retuširanje, ili 
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točnije rečeno, stavljanje rumenila na izblijedjeli leš. Što se tiče njegova mučeništva, mogu 

samo reći kako je s ostalima iz ustaške vlade po završetku rata pobjegao u Austriju, gdje su ga 

Britanci uhitili i izručili komunističkim vlastima. Nakon kraćeg procesa pred Vojnim sudom II. 

armije proglašen je krivim i sutradan strijeljan. Prema mojem mišljenju, sasvim zasluženo. Sve 

u svemu, isporučili su mu devet grama olova, što se s obzirom na način na koji su ljudi umirali 

u tim godinama i ne može smatrati posebno mučeničkom smrti. Moram reći kako su me ideje 

dr. Julija pl. Makanca ostavile hladnim. Glavna pogreška u svemu tome bila je vrlo stara 

pogreška: traženje ideje koja je važnija od čovjeka. Gotovo mi je nevjerojatno da je netko tko 

se čitav život bavio filozofijom mogao uputiti u takvu slijepu ulicu i da nije shvatio da život 

potječe iz svijeta ideja, ali da se ne može obuhvatiti nijednom idejom, osim onom od koje je 

potekao. U tome mi je njegova filozofija jednako nastrana kao i filozofija Juliusa Evole, tog 

talijanskog muljatora koji je postao ideologom fašizma zaludivši Mussolinija i njegove 

polupismene seljačiće. Mislio sam da njegove knjige više ne bi trebalo objavljivati, ili bi ih se 

moglo objavljivati s uvodom koji bi ih smjestio tamo gdje treba – na smetlište povijesti. 

Intuitivno introvertni psihološki tipovi osjećaju da se zlo kroz stoljeća prerušava u razne 

kostime, ali da time ne mijenja svoju bit. Na koncu, ako mogu reći što o tome mislim, nisu mi 

jasne te revizionističke cvilidrete, koje danas nastoje zanijekati zločinački karakter ustaštva ili 

ustaške zločine pokušavaju opravdati drugim zločinima. Ne bi li bilo poštenije reći, zeznuli smo 

stvar, sve je pošlo u krivom smjeru, svoju krivicu prihvaćamo, posljedice razumijemo, nego 

svoje stradanje nazivati “križnim putom” i uspoređivati se s Kristom. Inače, Julije Makanec je 

visoko kotirao kod nekih mojih prijatelja, iako nisu bili ustaške orijentacije, a mene je sad čekao 

susret s njegovim sinom. 

Oko četiri popodne uputio sam se prema svom odredištu. Adresa me vodila u elitni dio 

grada u kojemu su se nalazile rezidencijalne vile. Nakon manjih problema, pronašao sam vilu 

izgrađenu u stilu art décoa ispred koje se nalazio izduženi vrt s palmama u blizini pročelja. 

Pozvonio sam, a na vratima se pojavio batler dobroćudna izgleda koji je k tome izgledao kao 

arhetip engleskog batlera. Iza njegovih širokih leđa primijetio sam Mussolinijevu bistu. U trenu 

sam osjetio gađenje.  

Nekoliko minuta čekao sam u salonu, a onda se pojavio naš domaćin i rekao kako će 

gospodin Makanec doći za koji tren. Glas mu je bio pederast, reklo bi se klasičan primjer 

kontratenorske tetkice, čiji su pokreti su bili toliko feminizirani da mi je bilo teško suspregnuti 

smijeh. Učinio sam to, naravno, zbog Dubrovnika. Uostalom, već sam se navikao gutati knedle. 

Nakon što je batler donio čaj, u salonu se pojavio Branimir Makanec. Njegovo ulazak bio je 

tako pompozan da mi se učinilo da čujem prve taktove Also Sprach Zaratustra Richarda 

Straussa. O ratu u Hrvatskoj razgovarali smo desetak minuta i oko toga smo se, moram to reći, 

manje-više složili, zaključivši kako je na djelu brutalna agresija Srbije na Hrvatsku koju treba 

što prije zaustaviti. I baš kad smo se okvirno dogovorili oko akcija koje bismo trebali poduzeti 

za pomoć Dubrovniku i kada sam očekivao da ćemo ući u njihovu razradu, gospodin Makanec 

je nadasve u maniri dubokog mudroslova podigao svoje obrve i uputivši prema nebu čeznutljiv 

pogled otpočeo sa svojim dobro  poznatim pripjevom: da njegov otac nikad nije podržavao 

nacizam, da on jest bio ustaša, ali ne jedan od onih koji su činili zločine, da on za zločine, nota 

bene, nije ni znao, da je on čak i pomagao nekim Srbima i, naravno, da nikada nije bio antisemit. 

Smiješne su, ukratko, optužbe da bi njegov otac, eto, mogao biti zločinac, tȁ filozof je bio, 

zaključio je Makanec. I tako se ta sinovljevska apologija u ime oca nastavljala unedogled. O 



27 

 

Romima nije rekao ni riječi, njih su u NDH i onako sve pobili, tako da danas u Hrvatskoj 

nemamo nijednog autohtonog Roma, osim onih iz Međimurju koji su bili pošteđeni tog 

masakra, jer je Međimurje za vrijeme Drugog svjetskog rata bilo priključeno Mađarskoj. U 

određenom trenutku sam se isključio i više nisam registrirao što govori, jer me to doista nije 

zanimalo. Uostalom, govorio je to glasom i intonacijom koja kao da je bila posuđena od neke 

od njegovih elektroničkih naprava. Robot, pomislio sam, Robocop, možda. Nemoj ga prekidati, 

to ne govori ljudsko biće, to je software, a možda on u to i vjeruje. Nekako u takvim situacijama 

u meni postoji nešto što ima potrebu sve ironizirati. Uostalom, zar je važno što ljudi govore, 

važno je da nas ono što govore na neki način zabavlja. Zavalio sam se u naslonjač, grickao 

ušećerene bademe, i gledao kroz prozor. Vani je počeo padati snijeg.  

Iz neke čudne letargije prenulo me ime Vojina Bakića, nakon čega je spomenuo i njegova 

četiri brata koje je nazvao crvenim banditima, protiv kojih se njegov otac borio kao svaki 

konzervativni intelektualac koji je shvatio da boljševičku pošast iz Moskve treba pod svaku 

cijenu zaustaviti. Zatim je dodao kako u NDH nije bilo onako kako se to govori, i kako su oni, 

prosim lepo, svake nedjelje išli u kino i kazalište, i kako se on, eto, s nostalgijom sjeća balova 

koji su organizirani na Zrinjevcu. Bilo je nečeg iritantnog u boji njegova glasa pa me to više od 

onoga što je rekao natjeralo da progovorim. – Meni je jasno, gospodine Makanec, da je vama 

bilo lijepo u NDH i da ste sa svojim japicom i mamicom išli i u kino, i u kazalište, i na balove, 

samo što na tim mjestima nije bilo svih onih koje je vaš japa proglasio nepoželjnima i za koje 

je tvrdio da ih svaka država ima pravo iskorijeniti za vlastitu dobrobit. Zar mislite da je vaš otac 

strijeljan zato što je bio filozof? Svijetu ne bi smetao još jedan loš filozof kao što mu ne bi 

smetao još jedan loš slikar, ali reći da je vaš otac strijeljan samo zato što je bio filozof, isto je 

kao reći kako je Hitler počinio samoubojstvo od straha da će biti pogubljen od Saveznika, zato 

što isti nisu voljeli njegovo slikarstvo. Uostalom, taj bal u NDH počeo je 28. travnja 1941. kad 

je vaš vrli tatica kao gradonačelnik Bjelovara naoružao četrdesetak ljudi i dao ubiti oko dvije 

stotine Srba zato što su ostaci jugoslavenske kraljevske vojske ubili nekoliko hrvatskih seljaka. 

To se zbilja dogodilo, ne sporim, ali ubiti dvije stotine ljudi na tako perverzan način, odvesti ih 

na mjesto gdje se inače održavao stočni sajam i tu ih jednog po jednog zaklati i zatim ih pobacati 

u jamu, to je u svakom slučaju monstruozno. Ostatak Srba bio je prisiljen nositi traku s 

njemačkim natpisom Serbe, a nakon čega su svi deportirani u logore Jadovno i Jasenovac gdje 

su pobijeni. Da je vaš dragi tatica dobro znao što radi, dokaz je i da je odmah poslije toga dobio 

promaknuće, te je uskoro imenovan logorskim pobočnikom u Bjelovaru, zatim pročelnikom za 

duhovni odgoj Ustaške mladeži u Zagrebu, da bi na koncu bio imenovan ministrom narodne 

prosvjete NDH. Ako baš hoćete, vi iz svoje perspektive možete biti ponosni na svog oca, on je 

zaista bio ustaška avangarda, on je već 8. travnja u Bjelovaru proglasio uskrsnuće NDH, dva 

dana prije Slavka Kvaternika u Zagrebu. Nekoliko sekundi trajala je tišina, a onda je gospodin 

Branimir Makanec zaljuljao svoj kažiprst, kao da govori ne, ne, mladi gospodine, vi ste zadojeni 

crvenom propagandom, ništa od toga što vi kažete nije istina, a ako i jest istina, onda vi to 

maliciozno interpretirate onako kao što su to radili komunisti i ini neprijatelji hrvatskoga 

naroda. Sad se i gospodin Robot, treba to reći, malo zapjenio, pa mi je u poluprijetećem tonu 

rekao kako ću vidjeti kako će njegov otac uskoro dobiti ulicu u Bjelovaru i kako će se njegov 

rodni grad riješiti imena ulica koje nose imena raznih Bakića i sličnog crvenog ološa. Odbrusio 

sam mu kako je to nemoguće jer se Europa zasniva na antifašističkim temeljima i kako je to što 

on govori sasvim nakaradno. Sjećam se kako se on na to podrugljivo nasmiješio. Izišao sam bez 
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pozdrava i gotovo dva sata šetao bez cilja, nakon čega sam skrenuo nalijevo i zaustavio se ispred 

Museo delle Anime del Purgatorio. 

(Inače, što se ulica tiče, pokazalo se kako je Makanec bio u pravu. Bjelovarski antifašisti 

izgubili su svoje ulice, dok jedna od najljepših ulica u Bjelovaru nosi ime dr. Julija pl. 

Makanca.)  

 

* * * 

Ah, ne želim ni pomisliti kakve smo sve strahote spremni prekriti jezikom. Nije li ta sposobnost 

jezika da prekrije stvarnost, zapravo, njegovo prokletstvo? Nije li to zanat prevare? Museo delle 

Anime del Purgatorio podsjeća nas više na ovaj svijet nego na Kraljevstvo Božje koje su tražili 

mistici. Ratovi, glad, epidemije kuge, istrijebile su europsko stanovništvo temeljitije od bilo 

kojeg biblijskog opisa armagedona. Rim 1522. Glas koji drhti nad prašnjavim putovima, doziva 

mrtve čija su tijela skupljena na hrpu kako bi bila spaljena na lomači. Maglovito jutro, baklje, 

pticolike maske koje sprečavaju širenje kuge, zveket redovničkih sandala na kamenim pločama, 

molitva. Toliki umiru da nema vremena za oplakivanje mrtvih. Procesija nosi Kristovo raspelo 

iz crkve sv. Marcela i ide prema Bazilici sv. Petra u Vatikanu. Svaka gradska četvrt nastoji što 

duže zadržati križ na svojem području. Taj ples između života i smrti traje šesnaest dana, ali na 

koncu se kuga povlači. Od 1600. procesija je postala tradicionalna, a na poleđini križa upisana 

su imena mnogih papa. Ali sve to nije učinio jezik, sudionici procesije nisu govorili, išli su 

nijemo ulicama grada i molili se, a molitva je, kako je poznato, najbliža tišini. Suprotstavimo 

na trenutak toj religiozno-mističnoj poetici ovovjeke diletante, nadobudne teoretičare, 

narcisoidne umjetnike, vođe političkih stranaka, svakovrsne ideologe, takozvane iluminatore 

zbilje, i odmah će nam postati jasno da između tih dviju obala zjapi ponor. Problem našeg 

vremena jest u tome što jezik ne može doseći ljubav. Uzmimo, naprimjer, francusku hermetičnu 

poeziju 20. stoljeća koja je jezik rabila i “prekorabila”, a da se ljubavi približavala rijetko i 

nikada. Kako bi takva poezija odgovorila epidemiji kuge, ako poeziju shvatimo kao molitvu. 

Sve te situacije brižljivo su opisane u rimskoj, bizantskoj i srednjovjekovnoj književnosti, pa 

sve do Boccacciova Dekamerona, Defoeve Godine kuge i Camusove Kuge, ali bljeskovi tih 

genija današnjoj književnost, ili ako baš hoćete stvarnosti, nisu mnogo pomogli. Naravno da će 

svaki ozbiljniji promatrač naše zbilje iz toga izvući zaključak koji upućuje na ispraznost našeg 

vremena. Ako je vjerovati onome što nam kaže Tibetanska knjiga mrtvih, duša nakon smrti 

treba slijediti znakove kako bi pronašla put do druge obale. Ona na tom putu vidi svjetlost raznih 

boja, čuje razne glasove i zvukove, neki zavode, neki odvode na pravi put. Kad bi se netko 

vratio i rekao nam što je vidio na tom putovanju, rekao bi nam mnogo toga što ne znamo i što 

nismo spremni čuti. A što to govori o našoj književnosti? O zanatu? O sugestivnosti jezika koji 

zavodi? Sve u svemu, ako iskustvo stvara jezik, na dobrom smo putu, ako je obratno, zalutali 

smo. Kad osjećamo da se nalazimo u vakuumu, zamišljamo da se naše postojanje može 

reinterpretirati u cjelini i u potpunosti promijeniti svoje značenje. Ne treba sumnjati da je tu 

riječ o alegorijskom načinu mišljenja. Pritom se nikada ne smije smetnuti s uma da je alegorija 

tijesno povezana s nadom. Nadati se, čak i onda kad je beznadno, da će naši životi u nekom 
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drugom prostoru i vremenu poprimiti novo značenje. To je već simbolička nit našeg postojanja. 

Alegorija ukorijenjena u teksturi jezika ne teži samo zagrobnom životu, onome što dolazi 

poslije, dakle, eshatološkom, nago ima tendenciju uspostave i obnove vječnosti. Bez toga bi svi 

naši napori u jeziku, izvan jezika i oko jezika bili uzaludni, i ne bi ih bilo pogrešno nazvati 

hohštaplerskim. Ukratko, alegorija je kontinuirana kreacija. Koliko svemu tome pridonosi pisac 

kao sukreator, to je pitanje, ali svakako bi ipak trebao uzdići anime del Purgatorio, bez obzira 

na to o kakvoj se bolesti kod njih radi, i što trenutačna znanost misli o njihovu izlječenju.   



30 

 

* * * 

Naše uho, osobito ako je naviklo na harmonije klasične glazbe, postaje osjetljivije od 

najsofisticiranijeg mikrofona. Zimsko nebo je ljubičastosivo, oblaci lebde iznad Piazze Navone 

ne otkrivajući prolaznicima svoju tihu misiju. Iz otvorenog prozora čuju se vijesti o ratu u 

Ukrajini, i dok se pokušavate pribrati, vidite kako se ispred Hadrijanova hrama skupljaju 

izbjeglice, pjevajući tužne slavenske napjeve koji dolaze do vas, treperavo, kao voda, i sve se 

to kovitla u zraku, gubeći se u nizovima razlomljenih slika. Za to vrijeme algoritam kretanja 

golubova iznad naših glava postaje sve manje razumljiv i podsjeća na neizgovoreno 

proročanstvo.  

Kad se jutarnja svjetlost nasloni na vaš prozor, shvaćate da je ovaj grad stariji od vaše duše. Na 

drugim je mjestima ono unutarnje uvijek dublje od onog vanjskog, ali ovdje, u ovome gradu, 

postoji nešto što bi se moglo nazvati inverzijom prostora. Naše uho je školjka, ono titra ispred 

vas, zvoni kao zvona u budističkim samostanima, nikad se ne umarajući u svom naumu da skupi 

što više šumova grada od kojih će u svojoj mašti stvoriti kristalni zvuk. – Odsviraj taj ton – 

šapće nam svjetlost zato što nas je zamijenila za Schuberta, Corellija ili Beethovena, ili možda 

zato što vjeruje u nas više od nas samih. Ima trenutaka u kojima je nemoguće zapamtiti glazbu 

koja vam se mota po glavi; harmonije su predivne, ritam je savršen, melodija jednostavna i vi 

se čudite kako je moguće da se to događa vama koji niste glazbenici i koji nemate dara za 

skladanje. Ako bi ovome gradu trebalo odrediti neku svrhu, onda bi to bez sumnje bila njegova 

sposobnost da bude permanentna glazba. To je kao da neprestano slušate ploče klasične glazbe 

u izdanju Deutsche Grammophona, Decce ili Sonyja. Ukratko, ovdje vas nešto neprestano tjera 

da slušate glazbu. Proizvođači nosača zvuka trebali bi biti sponzori Rima jer ovaj grad obasjan 

zimskom svjetlošću najbolje objašnjava skriveno biće glazbe, a da o poslovnoj strani čitave 

stvari i ne govorimo. 


