

**Katarina Brajdić**

**PREČACI**

**SVE SI REKLA NIŠTA REKLA NISI**

## **Pjesnik**

desnu stranu rječnika  
položio je u bijelo  
svaka je sloboda postala polaganost  
svaka je praznina postala izgovorljiva  
izvedeni oblici  
odjednom spremnost oblaka  
odjednom mogućnost naslova  
tamna lakoća i skorije vrijeme  
blizina za svakoga

## **Leksikografija**

unatoč i najčvršćim načelima  
ni jedan rječnik  
ne može izbjeći određenu arbitrarnost  
i neizvjesnost dosega  
što zbog kolebanja između nedostižne iscrpnosti  
te praktičkih i materijalnih ograničenja  
što zbog toga što opseg članaka  
može znatno varirati  
ovisno o autorovoj volji  
(enciklopedija.hr)

## Magritteova pokorna čitateljica

prve knjige u životu posuđivao nam je drug Stevo  
iz svog radnog stola  
ta njegova ladica bila je sva naša knjižnica  
cijela škola imala je dvadeset i četiri učenika  
u četiri razreda  
cijelo selo imalo je dvadeset i četiri dimnjaka  
koje smo puštali u nebo kao šarene zmajeve  
repove noću vezivali oko majki  
u jednoj knjizi pisalo je  
djeco sada će se dogoditi nešto strašno  
zatvorite knjigu i čekajte do sutra  
ja sam to tad napravila  
za malog šegrta  
zatvorila sam knjigu  
ne znam sada se bojim da ne bih  
ali tada jesam

## **Prevoditeljica**

na rubu pozornice bila je zvučno izolirana kabina  
u kojoj je sjedila prevoditeljica  
kroz slušalice je prenosila piščeve riječi  
radila je to mekšim glasom nego što inače govori  
njegove riječi davala je ugrijane kao plavim pingvinima  
nije mogla vidjeti skoro nikog od sudionika  
i oni nisu vidjeli nju  
svejedno je govorila i tijelom  
činilo se da njene geste nisu usmjerene ni gostima ni publici  
činilo se da se njene ruke pružaju kroz tu malenu kabinu  
prema budnim jezicima

## **Pas prema dole**

isto je za jogu  
isto je za poeziju  
samoodržive su i isplative  
radiš samo s tijelom i riječima diši  
napokon si dovoljna  
pjesnikinji je teško reći da je pjesnikinja  
treba početi od golog jezika  
njegova slova ostaviti na vjetru  
napisati pedeset pjesama za snijeg  
položiti oči na mrak u dlanovima  
tijelo radi male pomake da bi održavalo ravnotežu  
ramena uvijek držati daleko od ušiju

## **U uredu nema mjesta za poeziju**

u uredu se priključujemo na servere  
u uredu nema mjesta za poeziju  
napišemo lp  
i taj dan je odustao od nas

da se približimo svijetu književnosti  
možda bi nas se moglo raspodijeliti  
u morfologiju rada  
radnik dolazi na posao  
radnik dobiva zadatak  
zabrana dana radniku  
zabrana je prekršena  
radnik dvoji  
radnik sreće druge radnike  
radnik posjeduje čarobni predmet  
zadatak je riješen  
radnik odlazi na godišnji odmor

utjeha urudžbenih brojeva  
napokon malo pomirljive konačnosti  
vrijeme privedeno putnim nalogima  
funkcija prikazivanja promjena  
više nas će biti u ovom tekstu  
i word nam to govori  
nekad smo istovremeno svi u njemu  
mi smo ti zajednički korisnici  
vidi jednostavan prikaz  
jedino ovdje možemo  
odjednom prihvatiti sve promjene  
prije odlaska kući  
slažem sve riječi koje poznam  
u padajuće izbornike  
pošta  
događaji  
kontakti  
datoteke



## Umjesto kratke priče

poezija neće odgovoriti  
poezija će pitati:  
čija je kuća  
čije je tijelo  
i reći:  
samo kad je tijelo kuća  
vidi se čitati

ako se pjesmu ne može držati za riječ  
kako će ući u zube  
lagati se može i ako ništa nije istinito

oko za oko  
zub za zub  
osvetit ću se za svako mrtvo slovo  
zle jezike i suvišne pridjeve  
treba napraviti puške i spremno dočekati rat

pišem, tako se zaustavlja jezik  
čitam, želim vidjeti gdje su drugi stali

## **Riječi nikad nisu gladne**

od glasa rast će i tijelo  
kad naraste tijelo  
netko će te pitati  
što je za tebe glas?  
o čemu ćeš govoriti  
ako nećeš o tijelu?  
riječi više ne dolaze samo iz usta  
ispadaju iz svake ruke  
iz očiju  
to veliko tijelo više ne može  
podnijeti toliko sinonima  
kako značenje može biti isto?  
zašto postoje razlike?  
riječi kada padnu  
jedu ih nijeme životinje

## **Loco citato**

jezik, uzimam što stignem  
kažem govori mi, otvaram sve što je od slova  
autor, njegovi su navodnici  
kao gradovi koji nikad nisu dovoljno bliski  
grad mora biti veći od svojih ljudi  
i citat od nas koji ga ponavljamo  
zidovi za predah  
tamo ću rasti u očima  
točno tamo otkud dolazi  
od riječi do riječi  
tuđi redosljed

## Četvrti zid

*Muškarac koji prije dvije godine u kolovozu,  
na trgu u Komiži, ispred Gezota, govori glasno  
društvu za stolom, mogao bih biti ja.  
Miroslav Mićanović: Tko govori, tko piše – Komiža, na trgu*

žena koja sjedi na trgu u Komiži mogla bih biti ja  
žena koja sjedi u tuđoj pjesmi  
u kojoj bi muškarac koji govori glasno  
na trgu u Komiži mogao biti on  
mogla bih biti ja  
već sam bila ta žena, trg i pjesma  
i sad je svejedno gdje sam bila na početku  
za stolom ili za stihom  
pjesma je rekla ja sam trg  
trg je odgovorio ja sam žena  
s tri strane trga kamene su kuće  
i četvrti zid more

## **Samo jezik**

poezija je sumnja  
riječi barbara  
tekst – to moje nepomično stvorenje  
najradije pišem o riječima  
jer su privremene i jer su svemoguće  
bog mi treba samo u jeziku

## **KAMO PUSTE SREĆE**

## Sonet o kavi

prvo kava, onda more  
prvo sama, onda dvoje  
kratka, duža, dolje, gore  
malo moje, zeru tvoje

preko ruba prelit ću se  
crnom bojom namazat se  
svojom žlicom, malom pticom  
tvojom pričom, vjernom skicom

u tercini rima čeka  
ja te gledam iz blizine  
u me teče tamna rijeka

od tišine do daljine  
s tobom sjedim još sam meka  
ispred mene sve krivine

## **Kuharica**

kad sam jednog našeg pisca  
gledala kako reže češnjak  
usitnjava ga pravilnim rezovima  
mrežom paralelnih i okomitih crta  
pretvara u male kockice  
gotovo zrnca  
strpljivo i predano poput tihog maratonca  
posramila sam se svog noža  
grubih rezova  
košćatih prstiju  
sličnih recepata  
vegete  
možda je njemu lakše jer ne radi to svaki dan  
možda kuha samo ponekad  
na kraju krajeva  
nitko u gotovom jelu i ne vidi  
kako izgleda češnjak  
a ima i ono stiskalo za češnjak u Ikei  
možda bi to trebalo kupiti  
ipak, sad mi se to sve čini kao varanje  
trebalo bi sve što radim  
rezati kao taj njegov češnjak  
svemu se predati  
svemu vjerovati



## **Domaća juha**

*ja povrće nekad dodam odmah jer žurim na posao  
a netko naknadno samo ugasi  
(arasic, Coolinarika)*

znaš li ti što znači svaki dan skuhati juhu  
nije stvar u tome da je to teško napraviti  
staviš meso u hladnu vodu  
zakuhaš  
pokupiš pjenu  
dodaš povrće  
i kuhaš na tihoj vatri  
čekaš barem sat vremena  
možda i duže ovisno o mesu  
ali za to vrijeme možeš raditi druge stvari  
i ne moraš stajati i gledati u juhu  
tako da nije stvar u tome

temeljac od kostiju  
rezanci  
jaja  
treba na vrijeme kupiti ili posaditi korjenasto povrće  
tako da priprema počinje ili to jutro ili u proljeće  
kuhanje juhe zahtijeva prihvaćanje:  
*1 svježa rajčica ili zamrznuta*  
oprost: *1 žuta mrkva – ako imate*  
i odvažnost: *probajte i začinite do kraja*

onaj tko redovito kuha juhu  
taj će podijeliti i recept  
slikati kako je ispalo  
ja to razumijem  
to je zajednica ljudi čije se sve  
odluke čine ispravnima

## Okvir

čovjek u tamnoj odjeći donosi ljestve  
i veliki komad stakla  
svaki dan treba uokviriti, kaže  
ali staklo puca  
stalno mislim da i staklo samo treba okvir  
kako ono može biti vanjski brid?  
što onda ono zatvara?  
staklo je staklo  
uporan je čovjek  
uporne su njegove ruke  
ja opet šutim

## **Smijemo li se zagrliti**

kuća je bila dom, brana, brlog  
zidove smo podigli od teškog kamenja  
zatvorili prozore, teško disali  
nježnosti je bilo  
malo više pa malo manje  
postali smo škrti  
negdje sam pročitala  
da se u svemu može pronaći neka šupljina  
rasporak koji potkopava kraj  
mislim da se radilo o jednoj praznini  
da je dovoljno naći jedan rastavni veznik  
ali činilo nam se da su posvuda  
u svakoj rečenici  
ne znam za koju slamku bi se trebalo uhvatiti  
koju olovku probušiti da pustimo zraka u ovo  
počeli smo koristiti neke nove riječi  
kratke brojalice, kletve, zaklinjanja

## **Radovi na pruzi**

vlakovi su vozili jednim kolosijekom  
svaki je razmak potreban  
čekali smo vlak iz suprotnog smjera  
svaka je udaljenost slučajna  
radovi su se premještali na novu dionicu  
pruga inače može biti i morska  
i bilo je teško predvidjeti kašnjenje  
*crn prostor nepomičan stoji*  
kondukteri u modrim uniformama  
bespotrebno su nas hrabрили  
mi smo pristajali na svako odgađanje  
jedino u tim vlakovima bili smo  
izbavljeni od svih zala  
slobodni od svojih grijeha  
sigurni od sviju nereda  
kroz prozor mahali onom čovjeku  
koji spava na klupi u Dobovi

## **Lastovo**

četrdeset šest polja  
četrdeset šest crkvi  
četrdeset šest otoka  
četrdeset šest plaža  
četrdeset šest brda  
četrdeset šest dimnjaka

četrdeset šest puta rodili  
četrdeset šest puta odustali  
četrdeset šest puta otplovili  
četrdeset šest puta prisvojili  
četrdeset šest puta uzašli  
četrdeset šest puta odaslali

## Šarene laže

jezik u zabludama  
imali smo i boljih izgovora  
svatko u svojim navodnicima  
nitko se nije slomio lažući  
naše su nesreće plitke i  
svakodnevne

## **Tigar i naranča**

napravio sam te iz kamena  
razbio stijenu  
oprao sol  
isklesao ruke  
izdubio mjesto za oči  
golo tijelo da me pamti  
iz tvog rebra iskočio je tigar  
ugrizao me divlje i obijesno  
crvena sam mesnata naranča  
ćudljivi smo lijepi smo manji smo bogovi

## **Terra cotta**

ispod marame virile su samo oči  
neravne obrve i teške trepavice  
treba zaustaviti prašinu i pijesak  
dok polako prelazimo Atlas

svod na leđima pritišće me prema tlu  
sve oko mene izgleda isto i kao na tuđim slikama  
ne znam što se nadam vidjeti  
Kolumbo je barem imao svoja prevelika očekivanja  
ja imam samo još poneku krajnost  
pusti smo, zemljo



## Razotkrivanje

u taj stan odlazila sam planski  
nije tu bilo zavođenja  
malo smo se samo pravili da je bolje da  
prvo pogledamo film  
više od ekrana zanimali su me zidovi i vitrina  
sve je bilo prazno  
njegove stvari  
bile su strogo uporabne  
i u radnoj sobi  
jednostavno čovjek nije vjerovao u dekoraciju  
sa svoje strane moram reći  
da se jako teško razotkrivati u praznini  
bez ijednog objektivnog korelativa  
i da nepraktičnost nije mjerilo  
jer inače kamo bih sa svojim studijskim grupama  
nisam se više mogla skidati u tom stanu  
on bi naravno svoju odjeću uvijek složio  
a onda i moju barem premjestio  
jer stan nije podnosio upletanja u navike  
a meni je teško padala tolika  
količina nezainteresiranosti  
za vezu i tapete  
kad je sve bilo gotovo  
izbjegavala sam cijelu zgradu

## **Iskupljenje**

čovjek je otok  
i nije otok  
ali što drugo možemo biti nego otok  
nisam ovdje da bih pisala  
ali ne mislim da riječi ima dovoljno  
ne mislim da ičeg ima dovoljno  
ovdje smo zbog fikcije

## Zapad

*Drugu zemlju, drugo more ti pronaći nećeš,*

*Ovaj grad će zauvijek te pratit.*

Konstantin Kavafis: *Grad*

Malaga, kino Albéniz

Kavafis pa Afrika

plavi Maroko

Sevilla, Metropol Parasol

još jedno mjesto s kojeg odlazimo

Granada, Generalife

život i sve o njemu

Cordoba

tamo imam patio i jedan bicikl

dovoljno za Andaluziju

za naranče i azulejos

ča suffit, ça suffit

rekao je Marseille, ponovio Zagreb

noć sam, Kairo sam

Rijeka je rekla

ja sam grad koji teče

uvijek idem u Rijeku

jednom sam zaspala

pokraj Seine

otvorila oči i vidjela Pariz

između Malakoffa i Grand Vilette

bili smo budni cijelu jednu parišku bijelu noć

Francesinha je mala Francuskinja iz Portugala

u Porto, ako ga voliš, treba doći vlakom

kraj Starog svijeta, a ništa ne počinje

Ribeira, dovoljno

Grk i ja opet lutamo

po drugim zemljama

drugim morima

vučemo svatko za sobom te naše gradove

iz kojih zapravo ne želimo otići

## Mundo nuevo

svi su odjednom otišli  
trebalo je dugo čistiti iza njih  
paliti smeće  
dim se dizao visoko  
slala sam signale u nebo  
ulazila u tuđe kuće  
na fasade ispisivala parole  
da nas grad ne zaboravi  
sadila mlada stabla po sredini ceste  
u dugačkim redovima  
noću je trebalo paliti lampe  
jutrima otvarati terase  
ja ne znam otići  
sad je vrijeme za kartografiju  
na svakom uglu nastao je simbol  
karta je na kraju bila nepregledna  
trebala sam znati  
neće služiti ničemu  
onda sam radila putokaze  
ulice su bile prekrivene strelicama  
ako ikad nađem način da shvatim znakove  
ni ja više neću čekati

## Ni kamen ni rebro

prvo sam trebala leći na divan  
i pokriti se rukom između  
ali nisam htjela  
rekla sam: neka se sve vidi  
ali ja ću zatvoriti oči  
mislim da je i njemu tako bilo lakše  
slikali smo pet, šest sati dnevno  
nije mi bilo teško ne micati se  
tako sam kod kuće naučila postajati nevidljiva  
ali sada sam željela da me netko gleda  
teško je bilo šutjeti  
pred čovjekom koji od tvog tijela  
stvara neku drugu ženu  
bio je Bog, bila sam Adam  
za nju su govorili da izgleda  
kao da je napravljena od narančastog kamena  
poslije su u meni tražili taj kamen  
ali uzalud  
znam jer sam i ja tražila  
strugala kožu dok  
nije potekla krv  
ono što hoću vidjeti  
neću vidjeti  
trebala sam onog dana  
oči držati širom otvorene  
i ne dati da šutimo

## **Svemu u korist**

muške i ženske cvjetove  
pretvaramo u brašno  
pečemo kruh  
razbijamo ljusku kamenom  
obla tijela lješnjaka meljemo u mlijeko  
koru omatamo oko nogu  
želimo se množiti kao lijeska  
da nas polože u tlo i prekriju zemljom  
da nas kaleme  
samo ne opet duga sadnja iz sjemena  
sve što zasiječemo da postane crta  
iza koje dolazi sufiksi  
svaki panj da pokaže izboj  
od grana radimo pruće  
od pruća gradimo ogradu  
plot od šiba  
cvijet od zime  
pola od sebe  
još jedan od oblika uroda

## **Kakva je to žena**

svoja žena  
sama žena  
svaka žena  
naša žena  
prava žena  
ničija žena  
bivša žena  
snažna žena  
strašna žena  
teška žena  
ženo božja  
to je žena!

## **Prilog i veznik**

kamo i kome  
kamo i kuda  
odakle dokle  
otkuda odavde  
otkud ikud  
otamo odande  
onamo kamo  
nekamo drugamo  
negdje drugdje  
tamo gdje  
ikamo ikud  
kamogod kudgod  
tamo i tu  
kao da



## **Epitaf**

iznad i ispod zemlje  
kap ljubavi