Kafkina neumorna sjena (Magdaléna Platzova, Zivot nakon Kafke)

Nije lako pisati o Kafki, ali katkad nije ni lako ne pisati o njemu. | jedno i drugo potvrduje
roman &eske spisateljice Magdaléne Platzove (1972.) Zivot nakon Kafke (Zivot po
Kafkovi, 2022.), koji je lani objavljen u izdavackoj kuc¢i Disput u prijevodu Mateje Pavlic.
Roman je u meduvremenu privukao za jedan suvremeni ¢eSki naslov pristojnu paznju
hrvatske knjizevne kritike, medija i kulturne javnosti, Cemu je nesumnjivo doprinijelo i
autori€ino gostovanje u Zagrebu u sijeCnju ove godine. Ima neke zdravorazumske
logike u tome da se Kafke (ne) prihvati spisateljica rodena bas u Pragu, bez obzira Sto
je od Cuvenog pisca dijeli vremenski ponor tijekom kojeg je Prag, a naravno i svijet
kao takav, stubokom promijenjen. Kafka se kretao u njemackim kulturnim krugovima
(tzv. Praski krug, njem. Prager Kreis), zajedno s Maxom Brodom, Franzom Werfelom,
Egonom Erwinom Kischom i brojnim drugim intelektualcima s praskom adresom, koji
su pisali na njemackom. Ceska je prijestolnica u ono vrijeme bila vibrantna europska
kulturna metropola koja je stasala na tokovima triju kultura — CeSke, njemacke i
Zidovske. Metla Drugog svjetskog rata to je trojedinstvo nepovratno pomela, ali je ono
i danas jedna od tema suvremene CeSke proze. Kao Sto je to i Kafka, praski Kafka,
koji dakako odavno premasSuje granice knjizevnosti, pa je s vremena na vrijeme
aktualiziran i u drugim umjetnostima. Jedno od najrecentnijih takvih ostvarenja
predstavlja vrlo dojmljiv biografski film Franz Agnieszke Holland, sa sjajnim Idanom
Weissom u glavnoj ulozi. Kafki bi se, istinabog, po svoj prilici smucilo kad bi znao
koliko se njegov intimni Zivot jo$§ uvijek pretresa i eksploatira, ali njega se tu, kako to

obi¢no bude, ionako nista ne pita.

Ali, da se ipak vratim Platzovoj. Zivot nakon Kafke naéelno nije zamisljen kao
roman o Kafki. U srediStu je, ili bi trebala biti, Felice Bauer s kojom je Kafka bio u
petogodisSnjoj vezi i koja je 1935. emigrirala u Ameriku, gdje Ce provesti ostatak svog
zivota. Roman otvaraju dva pisma koje Felicein sin Joachim (u stvarnosti Henry)
upucuje stanovitom Canettiju 1975. i 1987. godine. Canetti je autor knjige Drugi
proces, u kojoj medu ostalim sagledava Kafkin odnos prema Felice. Nezadovoljan
nacinom na Koji je u njoj predstavljena, Joachim u pismima nastoji ,obraniti“ svoju
pokojnu majku. Nije slu€ajnost da roman pocinje bas ovom scenom jer Ce se, kao Sto
je vec reCeno, upravo Felice pokuSati izgurati u srediSte romana, $to e se u vise
navrata i eksplicitno naglasiti. Ipak, stvarni zamasnjak nije Canettijeva knjiga, niti su

to Joachimova pisma Canettiju, nego neka druga, daleko poznatija pisma — njih
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petstotinjak koje je Kafka pisao Felice i kojima ¢e se pripovjedacica iznova vracati. U
romanu ¢e se izmjenjivati razliCite vremenske razine u Sirokom rasponu od 1935. do
2020. godine, dakle u desetlje¢cima nakon Kafkine smrti, kao i razli¢ita mjesta radnje
(od Praga i Berlina, preko talijanskog sela San Donato Val di Comino, Pontresine,
Zeneve i Lyona, pa sve do New Yorka, Los Angelesa i drugih), a sve ée to svojim
magnetizmom povezivati i sjedinjavati karizma Kafke, mozda ili vjerojatno ¢ak i viSe
nego figura Felice. Na Siroko pripovjedno platno, u prili€no skokovitom kronotopu,
projiciraju se zivotne sudbine brojnih likova, od Felice, Joachima i Feliceine prijateljice
Grete, koja ¢e za vrileme Drugog svjetskog rata biti internirana u San Donato Val di
Comino te tragicno okoncati u Auschwitzu, preko Appelbauma koji Ce tvrditi da je
Gretin i Kafkin sin i protratiti godine nastojeci prikupiti dokaze za to, da bi naposljetku
pred jeruzalemskim Zidom plada dozivio neku vrstu epifanije i odustao od svoje
Zivotne misije, pa sve do Maxa Broda i mecene Salmana Shockena kojem ¢ée Felice
prodati Kafkina pisma. Mozai¢nost kao kompozicijsko nacelo nije, dakako, samo po
sebi niti dobro niti loSe, a iako se Platzova prilicno vjeSto koristi njime u svrhu
dinamiziranja radnje i odrzavanja stanovite napetosti, ostaje utisak da ono u konacnici
nije najuspjelije. U ambicioznom naporu da se zahvati Sto viSe toga oko/nakon Kafke,
fokus se katkad suvise Siri, zbog €ega lik Felice, koja bi trebala biti u epicentru romana,
pripovjedacici izmiCe, tako da se u tom mnogoglasju moze Ciniti da su vazniji (pa i
u Cinjenici da je dokumentarnost, odnosno Ceprkanje po povijesno-arhivskoj gradi, sto
predstavlja jedan od nosivih stupova romana i na $to se pripovjedacCica nerijetko
referira (ne samo) prilikom rekonstrukcije Zivota Felice Bauer, ogolila taj isti zivot kao
— ne bas pretjerano spektakularan. Pripovjedacica Ce to i sama ustvrditi: ,Zasto uopce
pisati o Felice? Koga zanima Zena poput Felice? Ne nalazim ovdje nikakav veliki
dogadaj, jedino svakodnevnu hrabrost koja se prije svega oc€ituje u ustrajnosti.
Zatvorena, radina, neknjizevna. Tako je zamiliam. Zena sposobna poslozZiti i
ispravljati svijet oko sebe, brinuti se o njemu.” Felice Bauer, Cini se, ni po ¢emu nije
narocCito odskakala osim, sasvim slu¢ajno, po ljubavnoj vezi s jednim od najslavnijih
pisaca na svijetu i €injenici da je posjedovala njegova pisma koja ¢e nakon njegove
smrti privuéi nevidenu paznju javnosti. Istina, ovo dvoje samo po sebi nije malo. Ali u
tom kafkocentricnom svijetu ona je nesto poput slu€ajnog dobitnika na lotu: igrom
slu€aja spetljala se s Kafkom i igrom slu¢aja uvu€ena je u njegov svijet, ali sama je,

kako doznajemo, od tog svijeta zazirala i u njemu se doima kao uljez. Felice je bila
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prakticna Zena koja za Kafku kao umjetnika i nije imala pretjerano mnogo
razumijevanja, a njezin je zivot nakon rastanka s njim bio prili€éno obi¢an, da ne kazem
dosadan. Ne mislim to u pejorativnom smislu. Uostalom, taj ,dosadan Zivot* moze biti,
a Cesto i jest, velika tema knjizevnosti. No Platzova je, €ini mi se, u Feliceinom ,zivotu
nakon Kafke“ posto-poto nastojala pronadi iznimnost, do koje naposljetku nije dosla,
tako da u tom smislu Citatelj moze ostati poneSto razoCaran. Pritom premjeStanje
teziSta s dogadajnosti na unutarnja stanja glavnog lika, realno gledajuci, i nije bilo
moguce ostvariti u mjeri koja bi nas mogla zadovoljiti. Dva su razloga za to. Prvi je taj
Sto se Platzova uvelike drZi povijesne autentiCnosti zasnovane na vlastitom
istrazivaCkom radu, ¢Cime sama sebi veze ruke u ,izmisSljanju“ Felice Bauer. Drugi, koji
proizlazi iz prvog, poc€iva pak u Cinjenici da je Kafka unistio pisma koje mu je Felice
pisala i koja predstavljaju jedini stvarni izvor na temelju kojeg bi je se moglo psiholoski
kompleksnije razraditi a da to ne ugrozi spomenutu premisu autenti¢nosti. Sve to vodi
tome da su price nekih drugih likova, poput Joachima ili Grete, zanimljivije, u

dramaturSskom smislu katkad socnije ili pak psiholoski slojevitije razradene.

Platzova je toga moZda i sama bila svjesna, pa je je taj deficit subjektivizacije
glavnog lika nastojala kompenzirati uvodenjem lika pripovjedacice koja se u romanu
prezentira kao ,M.“ i Cije se biografske konture podudaraju s onima autorice. (Medu
njih se ubraja i njezina epizoda iz Sarajeva u kojem se, kako navodi, ,uglavhom kupuje
na trznici, u tome se glavni grad Bosne i Hercegovine ne razlikuje od Beograda,
Zagreba ili Ljubljane.” Naravno da je u fikciji ba$ sve moguce, ali u romanu koji gravitira
povijesnoj autentiCnosti ova tvrdnja moze djelovati zaCudno.) Poglavlja u kojima
pripovjedaCica sebe stavlja u prvi plan vrve autoreferencijalnim i metafikcijskim
postupcima kojima se teziSte premjesta na performativnost pisanja i subjektivno

prozivljavanje (tude) price, npr.:
»,Konacno sam sjela kako bih pisala.”

,Zasto sam u jednoj knijizi uspjela preimenovati Emmu Goldman u Luisu G., a

Alexandra Berkmana u Andreja B., dok Felice ostaje Felice, a Greta Greta?”

»olike naviru same od sebe, izranjaju iz sha, u pet ujutro, pola Sest, vani je jos
mrak. Ja sam u romanu, roman je ono u ¢emu sam potpuna. Ali ja ne stanujem u

njemu kao kod kuce, ve¢ kao u vrtlogu, u protoku.”



U svojevrsnom finalu romana, u sceni u kojoj pripovjedacica priprema kola¢ po
Feliceinom receptu, doci ¢e do simboliCkog povezivanja pripovjedacice i Felice:
»1ijesto sam mijesila drvenom kuhaCom, a kad sam zavrSila, dlanovi su mi bili puni

krvavih Zuljeva. Boljelo je, ali spajanje s Felice bilo je dirljivo.”

Zivot nakon Kafke nije i istovremeno jest roman o Kafki — nije ako se uzme u
obzir autori€ina namjera, ali jest kad se sagleda krajnji rezultat. Jer Kafka se prikrada
poput duha iz boce iza svakog coSka ovog romana, vreba iz svakog njegovog grma, i
sve — ili barem znatan dio toga — o ¢emu se u romanu pripovijeda motivirano je
izvanjski, odnosno Kafkom bez kojeg, ruku na srce, ne bi bilo ni lika Felice. ,Nad njim
[Joachimom], nad njegovom djecom i unucima“, zakljuCit ¢e pripovjedacica, ,i dalje
lebdi sjena muskarca koji se neko¢ neuspjeSno borio za baku Felice.” Posrijedi je
zapravo dijagnoza romana kao takvog, u kojem neumorno lebdi Kafkina sjena. Time
dolazimo do pomalo ambivalentnog zakljuCka da je Kafka vjetar u leda ovoj prici, ali

istovremeno i uteg oko njezinih nogu. Zivot nakon Kafke, ukratko, i dalje je — kafkovski.

(Objavlieno 9. srpnja 2026 na internetskom portalu Stav. Casopis za kritiku,
https.//www.stav.com.hr/naslovi/495/matija-ivacic-kafkina-neumorna-sjena-

magdalena-platzova/)



