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Kafkina neumorna sjena (Magdaléna Platzová, Život nakon Kafke) 

Nije lako pisati o Kafki, ali katkad nije ni lako ne pisati o njemu. I jedno i drugo potvrđuje 

roman češke spisateljice Magdaléne Platzove (1972.) Život nakon Kafke (Život po 

Kafkovi, 2022.), koji je lani objavljen u izdavačkoj kući Disput u prijevodu Mateje Pavlic. 

Roman je u međuvremenu privukao za jedan suvremeni češki naslov pristojnu pažnju 

hrvatske književne kritike, medija i kulturne javnosti, čemu je nesumnjivo doprinijelo i 

autoričino gostovanje u Zagrebu u siječnju ove godine. Ima neke zdravorazumske 

logike u tome da se Kafke (ne) prihvati spisateljica rođena baš u Pragu, bez obzira što 

je od čuvenog pisca dijeli vremenski ponor tijekom kojeg je Prag, a naravno i svijet 

kao takav, stubokom promijenjen. Kafka se kretao u njemačkim kulturnim krugovima 

(tzv. Praški krug, njem. Prager Kreis), zajedno s Maxom Brodom, Franzom Werfelom, 

Egonom Erwinom Kischom i brojnim drugim intelektualcima s praškom adresom, koji 

su pisali na njemačkom. Češka je prijestolnica u ono vrijeme bila vibrantna europska 

kulturna metropola koja je stasala na tokovima triju kultura – češke, njemačke i 

židovske. Metla Drugog svjetskog rata to je trojedinstvo nepovratno pomela, ali je ono 

i danas jedna od tema suvremene češke proze. Kao što je to i Kafka, praški Kafka, 

koji dakako odavno premašuje granice književnosti, pa je s vremena na vrijeme 

aktualiziran i u drugim umjetnostima. Jedno od najrecentnijih takvih ostvarenja 

predstavlja vrlo dojmljiv biografski film Franz Agnieszke Holland, sa sjajnim Idanom 

Weissom u glavnoj ulozi. Kafki bi se, istinabog, po svoj prilici smučilo kad bi znao 

koliko se njegov intimni život još uvijek pretresa i eksploatira, ali njega se tu, kako to 

obično bude, ionako ništa ne pita. 

Ali, da se ipak vratim Platzovoj. Život nakon Kafke načelno nije zamišljen kao 

roman o Kafki. U središtu je, ili bi trebala biti, Felice Bauer s kojom je Kafka bio u 

petogodišnjoj vezi i koja je 1935. emigrirala u Ameriku, gdje će provesti ostatak svog 

života. Roman otvaraju dva pisma koje Felicein sin Joachim (u stvarnosti Henry) 

upućuje stanovitom Canettiju 1975. i 1987. godine. Canetti je autor knjige Drugi 

proces, u kojoj među ostalim sagledava Kafkin odnos prema Felice. Nezadovoljan 

načinom na koji je u njoj predstavljena, Joachim u pismima nastoji „obraniti“ svoju 

pokojnu majku. Nije slučajnost da roman počinje baš ovom scenom jer će se, kao što 

je već rečeno, upravo Felice pokušati izgurati u središte romana, što će se u više 

navrata i eksplicitno naglasiti. Ipak, stvarni zamašnjak nije Canettijeva knjiga, niti su 

to Joachimova pisma Canettiju, nego neka druga, daleko poznatija pisma – njih 
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petstotinjak koje je Kafka pisao Felice i kojima će se pripovjedačica iznova vraćati. U 

romanu će se izmjenjivati različite vremenske razine u širokom rasponu od 1935. do 

2020. godine, dakle u desetljećima nakon Kafkine smrti, kao i različita mjesta radnje 

(od Praga i Berlina, preko talijanskog sela San Donato Val di Comino, Pontresine, 

Ženeve i Lyona, pa sve do New Yorka, Los Angelesa i drugih), a sve će to svojim 

magnetizmom povezivati i sjedinjavati karizma Kafke, možda ili vjerojatno čak i više 

nego figura Felice. Na široko pripovjedno platno, u prilično skokovitom kronotopu, 

projiciraju se životne sudbine brojnih likova, od Felice, Joachima i Feliceine prijateljice 

Grete, koja će za vrijeme Drugog svjetskog rata biti internirana u San Donato Val di 

Comino te tragično okončati u Auschwitzu, preko Appelbauma koji će tvrditi da je 

Gretin i Kafkin sin i protratiti godine nastojeći prikupiti dokaze za to, da bi naposljetku 

pred jeruzalemskim Zidom plača doživio neku vrstu epifanije i odustao od svoje 

životne misije, pa sve do Maxa Broda i mecene Salmana Shockena kojem će Felice 

prodati Kafkina pisma. Mozaičnost kao kompozicijsko načelo nije, dakako, samo po 

sebi niti dobro niti loše, a iako se Platzová prilično vješto koristi njime u svrhu 

dinamiziranja radnje i održavanja stanovite napetosti, ostaje utisak da ono u konačnici 

nije najuspjelije. U ambicioznom naporu da se zahvati što više toga oko/nakon Kafke, 

fokus se katkad suviše širi, zbog čega lik Felice, koja bi trebala biti u epicentru romana, 

pripovjedačici izmiče, tako da se u tom mnogoglasju može činiti da su važniji (pa i 

zanimljiviji!) neki drugi likovi, među njima svakako Joachim. Uzrok tome možda se krije 

u činjenici da je dokumentarnost, odnosno čeprkanje po povijesno-arhivskoj građi, što 

predstavlja jedan od nosivih stupova romana i na što se pripovjedačica nerijetko 

referira (ne samo) prilikom rekonstrukcije života Felice Bauer, ogolila taj isti život kao 

– ne baš pretjerano spektakularan. Pripovjedačica će to i sama ustvrditi: „Zašto uopće 

pisati o Felice? Koga zanima žena poput Felice? Ne nalazim ovdje nikakav veliki 

događaj, jedino svakodnevnu hrabrost koja se prije svega očituje u ustrajnosti. 

Zatvorena, radišna, neknjiževna. Tako je zamišljam. Žena sposobna posložiti i 

ispravljati svijet oko sebe, brinuti se o njemu.“ Felice Bauer, čini se, ni po čemu nije 

naročito odskakala osim, sasvim slučajno, po ljubavnoj vezi s jednim od najslavnijih 

pisaca na svijetu i činjenici da je posjedovala njegova pisma koja će nakon njegove 

smrti privući neviđenu pažnju javnosti. Istina, ovo dvoje samo po sebi nije malo. Ali u 

tom kafkocentričnom svijetu ona je nešto poput slučajnog dobitnika na lotu: igrom 

slučaja spetljala se s Kafkom i igrom slučaja uvučena je u njegov svijet, ali sama je, 

kako doznajemo, od tog svijeta zazirala i u njemu se doima kao uljez. Felice je bila 
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praktična žena koja za Kafku kao umjetnika i nije imala pretjerano mnogo 

razumijevanja, a njezin je život nakon rastanka s njim bio prilično običan, da ne kažem 

dosadan. Ne mislim to u pejorativnom smislu. Uostalom, taj „dosadan život“ može biti, 

a često i jest, velika tema književnosti. No Platzová je, čini mi se, u Feliceinom „životu 

nakon Kafke“ pošto-poto nastojala pronaći iznimnost, do koje naposljetku nije došla, 

tako da u tom smislu čitatelj može ostati ponešto razočaran. Pritom premještanje 

težišta s događajnosti na unutarnja stanja glavnog lika, realno gledajući, i nije bilo 

moguće ostvariti u mjeri koja bi nas mogla zadovoljiti. Dva su razloga za to. Prvi je taj 

što se Platzová uvelike drži povijesne autentičnosti zasnovane na vlastitom 

istraživačkom radu, čime sama sebi veže ruke u „izmišljanju“ Felice Bauer. Drugi, koji 

proizlazi iz prvog, počiva pak u činjenici da je Kafka uništio pisma koje mu je Felice 

pisala i koja predstavljaju jedini stvarni izvor na temelju kojeg bi je se moglo psihološki 

kompleksnije razraditi a da to ne ugrozi spomenutu premisu autentičnosti. Sve to vodi 

tome da su priče nekih drugih likova, poput Joachima ili Grete, zanimljivije, u 

dramaturškom smislu katkad sočnije ili pak psihološki slojevitije razrađene. 

 Platzová je toga možda i sama bila svjesna, pa je je taj deficit subjektivizacije 

glavnog lika nastojala kompenzirati uvođenjem lika pripovjedačice koja se u romanu 

prezentira kao „M.“ i čije se biografske konture podudaraju s onima autorice. (Među 

njih se ubraja i njezina epizoda iz Sarajeva u kojem se, kako navodi, „uglavnom kupuje 

na tržnici, u tome se glavni grad Bosne i Hercegovine ne razlikuje od Beograda, 

Zagreba ili Ljubljane.“ Naravno da je u fikciji baš sve moguće, ali u romanu koji gravitira 

povijesnoj autentičnosti ova tvrdnja može djelovati začudno.) Poglavlja u kojima 

pripovjedačica sebe stavlja u prvi plan vrve autoreferencijalnim i metafikcijskim 

postupcima kojima se težište premješta na performativnost pisanja i subjektivno 

proživljavanje (tuđe) priče, npr.:  

„Konačno sam sjela kako bih pisala.“  

„Zašto sam u jednoj knjizi uspjela preimenovati Emmu Goldman u Luisu G., a 

Alexandra Berkmana u Andreja B., dok Felice ostaje Felice, a Greta Greta?“ 

„Slike naviru same od sebe, izranjaju iz sna, u pet ujutro, pola šest, vani je još 

mrak. Ja sam u romanu, roman je ono u čemu sam potpuna. Ali ja ne stanujem u 

njemu kao kod kuće, već kao u vrtlogu, u protoku.“ 
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U svojevrsnom finalu romana, u sceni u kojoj pripovjedačica priprema kolač po 

Feliceinom receptu, doći će do simboličkog povezivanja pripovjedačice i Felice: 

„Tijesto sam mijesila drvenom kuhačom, a kad sam završila, dlanovi su mi bili puni 

krvavih žuljeva. Boljelo je, ali spajanje s Felice bilo je dirljivo.“  

 Život nakon Kafke nije i istovremeno jest roman o Kafki – nije ako se uzme u 

obzir autoričina namjera, ali jest kad se sagleda krajnji rezultat. Jer Kafka se prikrada 

poput duha iz boce iza svakog ćoška ovog romana, vreba iz svakog njegovog grma, i 

sve – ili barem znatan dio toga – o čemu se u romanu pripovijeda motivirano je 

izvanjski, odnosno Kafkom bez kojeg, ruku na srce, ne bi bilo ni lika Felice. „Nad njim 

[Joachimom], nad njegovom djecom i unucima“, zaključit će pripovjedačica, „i dalje 

lebdi sjena muškarca koji se nekoć neuspješno borio za baku Felice.“ Posrijedi je 

zapravo dijagnoza romana kao takvog, u kojem neumorno lebdi Kafkina sjena. Time 

dolazimo do pomalo ambivalentnog zaključka da je Kafka vjetar u leđa ovoj priči, ali 

istovremeno i uteg oko njezinih nogu. Život nakon Kafke, ukratko, i dalje je – kafkovski. 

 

(Objavljeno 9. srpnja 2026 na internetskom portalu Stav. Časopis za kritiku, 

https://www.stav.com.hr/naslovi/495/matija-ivacic-kafkina-neumorna-sjena-

magdalena-platzova/) 


