Horavine proze ,,izmedu“ (Matéj Horava, Mjesto presjedanja)

Sje¢am se, i to kao da je bilo ju€er, kad sam prvi put, nedugo nakon njezinog izlaska u
Ceskoj 2014. i prije nego $to je ovjenéana tamosnjom knjizevnom nagradom Magnesia
Litera, Citao Rakiju, ,prozu iz Banata“ Matéja Horave. Ta tanasna zbirka pri¢a osvojila
me svojim istan€anim lirizmom Kkoji je proizlazio iz specificnog, hipersenzibilnog
osjeCanja svijeta, koje se pak spretno izmicalo patetici. Zaveo me njezin hipnoticki
ritam, sintaksa koja se rastakala u poetski destilat, Zilet-jezik koji je bio cizeliran i u
kojem je ba$ sve bilo na svom mjestu, poput kakvog preciznog satnog mehanizma, a
koji je istovremeno bio teCan i silovit poput vodopada, Sto su dodatno naglasavale
bezbrojne aposiopeze, razdrobljenost u trotoCju u kojoj su se misli izduzivale onkraj
izreCenog, u ono $to je ostalo neizreCeno, a katkad i neizrecivo. Ukratko, bila je to
knjiga koja je, mene barem, pogadala to¢no u zivac. O Hofavi tada nisam znao nista,
kao $to to nije znao nitko drugi: njegovo je ime bilo obavijeno velom tajne jer je posrijedi
bio pseudonim. Uskoro su uslijedili hvalospjevi knjizevne kritike i spomenuta knjizevna
nagrada koja je — ako niSta drugo — ucinila da njegova knjiga barem neko vrijeme bude
predmet razgovora, Citanja i kriticarskih preokupacija. U meduvremenu sam Rakiju s
uzivanjem preveo na hrvatski (Artikulacije 2019) i imao priliku provesti s Hofavom
nekoliko dana, kada je 2019. boravio na Galovi¢evoj jeseni u Koprivnici. Rumunjski
Banat, koji ga je inspirirao za Rakiju, tad je ve¢ bio iza njega; njegov zZivot odvijao se
(uglavnom) u Gruziji, u nekoj vrsti dobrovoljnog izgnanstva u kojem je takoder

poducavao Ceski jezik.

Svega se toga Zivo sje¢am, a sje¢am se i blagog razo€aranja kad sam nakon
velikog i8Cekivanja procitao njegovu sljedeéu proznu zbirku Mjesto presjedanja
(Mezipfistani, 2020; hrvatsko izdanje Disput 2023, prev. Mateja Pavlic). Cinilo mi se —
a tog sam misljenja i danas, nakon ponovljenog Citanja — da se nije odmaklo previse,
osim dakako u prostornom smislu: egzoti¢ni rumunjski Banat, magic¢ni prostor pred
izumiranjem, nadomjesten je podjednako egzoticnim Thbilisijem, banatska divlja
realnost zamijenjena je onom brutalnom gruzijskom. Sve drugo ostalo je nacelno
nepromijenjeno. Nacin izlaganja, vremenski planovi, jezik, izbor protagonista, koncept
zbirke kao cjeline, sve je predstavljalo nastavak ili varijantu osebujnog rukopisa koji se
vel kristalizirao u Rakiji — uostalom, Hofava se u ovoj zbirci ¢ak i pojedinim motivima
(vjen€ani prsten, Zivot u Bavarskoj, dom u mjestu Brdy, dogadaiji iz Zivota u Brnu i

Banatu itd.) nadovezuje na svoj debi, $to dodatno pojacava dojam da se radi o nekoj
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vrsti nastavka vec zacrtanog, dokazanog i uspjeSno prevaljenog puta. A taj se put iz
nekog razloga prevaljuje sada po drugi put. Priznajem, mozda nisam sasvim pravedan.
Jer, Mjesto presjedanja dobra je knjiga, i onaj tko nije Citao Rakiju Citat ¢e je sa
zanimanjem, a moguce da Ce dozZivjeti onaj isti aha-efekt koji sam ja doZivio prije sad
veC gotovo deset godina. Ali ne mogu se oteti dojmu da se radi o kopiji. Ne dodu$e o
blijedoj kopiji, ali ipak o kopiji. Zar ve¢ to samo po sebi nije dovoljno, da ne kazem

previse (premalo)?

Mjesto presjedanja Cini 29 proza. Na prvu bi se, uzevSsi u obzir njezin opseg,
moglo zakljuciti da je to knjiga koja je skrojena po mjeri danasnjeg Citatelja koji svuda
i vazda zuri. Ali nece je bas najlakSe procitati u hodu i zurbi jer Horavine su pri¢e opore.
| ovdje imamo izrazito subjektiviziranu naraciju u smislu permanentnog naglasavanja
vlastitog ,ja“ Sto nije iskazano samo u gramati¢kom licu (pripovjeda¢ u prvoj osobi),
nego mnogo visSe u subjektivnom, liriziranom prozivljavanju svijeta. | ovdje, kao sto je
ve¢ re€eno u uvodu, upoznajemo nama pomalo dalek svijet (Gruzija/Tbilisi) u koji
pripovjedaCa odvodi zanimanje, ali moZda viSe od toga neka neukrotiva potreba da se
ide (bolje reCeno: pobjegne), i taj eskapizam nesto je $to se poput kakva svrdla probija
kroz tkivo svih pri€a. Kompozicijski gledano, i ovu zbirku Cine relativno samostalne
pripovijetke koje u konacnom zbroju, dakako zahvaljujuci jedinstvu likova, mjesta i
vremena, ¢ine kompaktnu cjelinu. Hofavin pripovjedad/lik biljezZi Zivotne pric¢e Gruzijaca
na koje €esto sasvim slu€ajno naide u svojim tumaranjima i koji su napola slomljeni od
Zivota i rata, a napola od alkohola, svakog na nekoj svojoj ivici ludila. Istovremeno on
melankolicno evocira neki dogadaj ili osobu iz vlastite intimne proslosti. A proSlost je u
Mjestu presjedanja (naravno, ista je stvar i u Rakiji) od velike vaznosti. Horavine price
u vremenskom su smislu ¢esto dvoplanske, poc€ivaju na polifoniji vremena: proslost se
probija kroz sadasnjost, ozivljava i groznicavo vrije u prisje¢anju koje se zbiva sada, u
pripovjednom prezentu. Proslost i sadasSnjost tako supostoje, a pripovjedac leluja
izmedu dviju privremenosti: one koja je veé proSla i one Cijem prolazenju upravo
svjedoCi(mo), Sto je dvostruka gorkost koju je teSko ne osjetiti. Na tu shizofrenu
situaciju, na kraju krajeva, upucuje i naslov knjige. Na ¢eSkom on glasi Mezipristani,
Sto bi u doslovnom prijevodu znacilo ,meduslijetanje, ,medupristajanje®. To ,izmedu®,
to mjesto izmedu jednoga i drugoga, koje ne osjeCamo kao svoje, nego kao neku
prinudnu nuznost, najbolji je opis stanja protagonista. | ovdje i ondje, ni ovdje ni ondje

— ovisi kako tko gleda.



Kao i u Rakiji, i u Mjestu presjedanja vaznu ulogu ima priroda, opet podjednako
pastoralna i u isti mah surova. Ona je viSe od pukog dekora ili geografske zadanosti.
Priroda nije samo utoCiste pripovjedaCu koji je zasicen zivotne buke i Zurbe, nego i
viSestruko napuklo civilizacijsko ogledalo u kojem se odrazavaju sudbine drugih,
nagrizene bilo kolektivnim bilo individualnim tragedijama, a nerijetko i jednim i drugim
— dovoljno je procitati sjajnu uvodnu pripovijetku Tude cipele, koja ¢Ce, lako moguce,
Citatelja izuti iz cipela. Mene jest. Ali (vraéam se poCetku ovog teksta), to sam ,izuvanje
iz cipela® od istog autora vec¢ iskusio, i usprkos €injenici da su posrijedi dobre, StoviSe
Cesto odlicne proze, ova je knjiga za mene izgubila onu moc¢ i onu snagu otkrivenja
koje je imala Rakija. Razlog je banalan a neumoljiv: teSko je nastaviti s istom poetikom
ne pribjegavsi nekom radikalnijem rezu i istovremeno oCekivati da ¢e to izazvati onaj

isti drasticni efekt koji je pratio prethodnu knjigu. Hofava je, ukratko, ostao — ,izmedu®.

(objavijeno u ¢asopisu Tema, 4-5-6/2023)



