Covjek je éovjeku vuk (Antonin Bajaja, Za vukovima (romaneto o vukovima,

ljudima i prikazama))

Napeta i meditativna, surova i krhka proza o vukovima oko nas i vukovima u nama.
Tako bi se dao sazeti roman CeSkog prozaika Antonina Bajaje (1942.-2022.) Za
vukovima (Zvi¢eni, 2003.), za koji je autor ovjen€an vaznom c¢eSkom knjizevhom
nagradom Magnesia Litera. Za roman Na lijepoj plavoj Drevnici (Na krasné modré
Drevnici, 2009) primit ¢e pak Drzavnu nagradu za knjizevnost. lako su knjizevne
nagrade nerijetko varljiv pokazatelj, misljenja sam da su u Bajajinu slu€aju one dosle
u prave ruke i da se njegova djela ubrajaju u sam vrh &eskih ,nultih“ godina, barem
kad je u pitanju proza. Za vukovima je u Hrvatskoj objavljen gotovo dvadeset godina
nakon objavljivanja u Ceskoj (Disput 2022., prev. Mateja Pavlic), $to naravno ne igra
nikakvu ulogu jer u ta dva desetlje¢a roman nije izgubio ama bas nista od svoje
aktualnosti i svjezine. Nazalost, u prosincu 2022., svega tri mjeseca nakon $to je ovo
hrvatsko izdanje ugledalo svjetlo dana, Antonin Bajaja je preminuo u osamdeset prvoj

godini Zivota, izgubivsi bitku s dugom i teSkom boles¢éu.

Podnaslov romana Za vukovima glasi ,romaneto o vukovima, ljudima i
prikazama“, sto upucuje na zZanr koji je u ¢eSkoj prozi 19. stolje¢a afirmirao knjiZzevnik
Jakub Arbes. Termin ,romaneto” preuzet je iz talijanskog jezika (romanetto, doslovno
.,mali roman®), a podrazumijeva subjektivnu, intelektualistiCki zaigranu romanesknu
varijantu sa zagonetkom, odnosno nekom vrstom misterije, u opsegu od stotinjak
stranica. | dok se zagonetnost provlaci cijelim romanom, a subjektivno-lirska
komponenta gradi specificnu atmosferu, Bajaja debelo premaSuje uvrijezeni opseg
romaneta. Ve¢ iz naslova romana — na ¢eSkom on glasi Zvi¢eni, $to bi u slobodnom
prijevodu bilo ,povukovljenje® — jasno je da ¢e vazna uloga u njemu pripasti vukovima.
Roman ima petnaest poglavlja, od kojih su prvih dvanaest naslovljena jednostavno s
,Ljudi“, odnosno ,Vukovi®. Trinaesto i Cetrnaesto nose naziv ,Vukovi i ljudi“, dok naziv
posljednjeg glasi ,Vucica“ (dodajmo da na ¢eSkom on glasi ,VICice®, $to moZe znaciti
jedinu i mnozinu, a ta se fluidnost znacenja u prijevodu nazalost izgubila, doduse iz
objektivnih razloga). Pred Citateljem se, dakle, rastvaraju dva svijeta, svijet ljudi i svijet
vukova, koji nezaustavljivo streme jedan drugom. | dok su ,vucja“ poglavlja s aspekta
odabira pripovjedaca iznivelirana, homofona, ona ,ljudska“ karakterizira viSeglasje na
nacin da se u analeptiCko pripovijedanje u trecem licu upliCu pripovjedne dionice u

prvom licu, obi¢no u trenucima kada dolazi do iskrenja medu likovima i kada bi sam lik
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najbolje objasnio situaciju u kojoj se zatekao, odnosno vlastite postupke. Akteri
ljudskog svijeta, usidrenog u baladi¢an koliko i surov predio u ¢eSkoj Moravskoj (ne u
Moravi, kako stoji u prijevodu; Morava je rijeka u Ceskoj), élanovi su jedne obitelji,
toCnije porodice: psihijatar Tomas Lipner, njegova supruga Markéta i kéi Olga, zatim
Markétin brat Jifi, njegova Zena i ujedno Tomaseva sestra Jitka te djeca Helena i
Ferda, a uz njih i mjeStani Ester Patakova, njezin suprug Vincek, Markétina skrbnica
Jadwiga... | kako to obi¢no bude, odnosi medu likovima daleko su od idili¢nih. Od
samog pocCetka romana imamo indicije stanovite disfunkcionalnosti, ponajprije u
odnosu Tomasa i Markéte, iako su latentna napetost i/ili nerazumijevanje viSe-manje

prisutni u odnosima svih likova.

Paralelno s ljudskom obitelji, u romanu se prati i ona vucja, koja se nastanjuje u
predjelima nedaleko doma Markétina i Jifijeva oca Ferdinanda Butore. Glavni su akteri
ovog svijeta Vuk i Vugica, vode &opora. Za razliku od drugih vukova (Cingis, Beltyna,
Purim, Usal, Remul, Rom, Zabak, Kukacka i dr.), oni jedini nemaju (koliko-toliko)
konvencionalna imena, ali ne zato $to ih se Zeli anonimizirati, ve¢ — ba$ suprotno —
apsolutizirati: dok svi drugi vudji likovi predstavljaju tipove, oni predstavljaju arhetip.
Pri¢a o Vuku i Vucici, o njihovoj ljubavi, fizi€kom i duhovnom sjedinjenju, o njihovoj
uzajamnoj odanosti, koja pocinje fatalnim zaljubljivanjem, a zavrSava tragicnom
Vukovom smréu, monumentalno je Ccista, gotovo kozmicka, i kao takva je
kontrapunktirana zagadenim, ,povukovljenim“ meduljudskim odnosima, ponajprije
onome Tomasa i Markéte. Bajajini su vukovi individualizirane i temeljito psihologizirane
jedinke s jedinstvenim karakterom, osobinama i nacinom razmiSljanja, ukratko s
dusom, i njihov unutarnji svijet nije niSta manje kompleksan ili zanimljiv od onoga ljudi
— Cak StoviSe.

Pravilno izmjenjivanje ,ljudskih® i ,vugjih“ poglavlja postavlja dvije obitelji (ili dva
Copora, ovisno koju poziciju zauzeli) u dinami¢an odnos analogije i konfrontacije, i to
katkad vrlo upadljivo. Kao primjer izdvajam opis smrti Tomaseva i Markétina sina, koji
je podudaran s opisom smrti Rema, sina Vuka i Vucice (,Buduci da nismo znali kako
ga spasiti od te bezoblicne muke, drhtali smo s njim. (...) SjeCam se kako smo zajedno
gledali u strop i cviljeli.“ // ,Buduéi da nisu znali kako ga spasiti od te bezobli€ne muke,
drhtali su s njim. Na kraju su podigli lica k nebu, no umjesto zavijanja iz grla im je izlazio
samo gorak dah, jedva Cujno cviljenje.“). Ljudski i vugji svijet, koji su sve do tada u
dijaloSkom odnosu, ali medu kojima ne dolazi do neposrednog susreta, u epilogu
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romana sudbonosno se sjedinjuju. Nakon Sto ¢e Markéta u lovu ubiti Vuka, onai Vuc€ica
gledat ¢e se oCi u o€i u nekoj vrsti ritualnog svodenja racuna, prilikom kojeg ¢e Tomas
zabunom upucati Markétu u glavu, kao Sto je to ona ucinila Vuku, a Sto je anticipirano
vec¢ u prvoj reenici romana (,JuCer su prosle dvije godine od tog dogadaja.”), kao i u
povremenim iskazima drugih likova. Na neki posve uvrnut nacin, Markétinom smrcu
vracena je ravnoteza koja je prethodno narusena njezinim ubojstvom Vuka. Racuni su
izravnati, i ma koliko roman imao tragiCan kraj, on je, rekao bih, istovremeno i
katarzi¢an, oslobadajuci. Nije sluCajnost da sve pocinje smréu Markétina i Jifijeva oca
Ferdinanda Butore, zbog koje se cijela porodica okuplja u njegovu domu u Moravskoj,
a zavrSava smréu Vuka i nakon toga Markéte: kompozicijski gledano, roman
predstavlja dovrSenu cjelinu, zapeCacen krug. Usprkos njezinoj dezintegracijskoj

prirodi, Bajaja je od smrti u€inio integracijsko nacelo svog teksta.

U finiSu romana Bajaja ¢e posegnuti za isticanjem (boldanjem) pojedinih rijedi,
u pravilu onih koje predstavljaju mjesta dodira (ili pak trenja) vucjeg i ljudskog svijeta.
Oni se, dakle, ne stapaju samo na dogadajnoj, vecC i na sintaktiCkoj razini. Time
dolazimo do neCega $to zasluzuje posebnu pazZnju, a to je jezik. Bajaja propituje
njegove mogucénosti i granice, inovativno se s njim igra. U pojedinim trenucima, kad
ljudska i vucja obitelj uspostavljaju izravan kontakt, sintaksa se rastacCe, prerasta u
vodopad slika/motiva osloboden interpunkcije. Kad se pripovijedaju snovi vukova, on
se lomi u asocijativnosti, simulirajuci logiku sna; u drugim trenucima odaje dojam
stenografskog zapisa vucjeg jezika, svedenog na puko nizanje, taksativno nabrajanje,
ili pak postaje rudimentaran i pragmatican, liSen unutarnje sintaktiCke povezanosti i
sveden na poruku samu. Na nekim je pak mjestima, i to u ,vucjim“ poglavljima,

maksimalno poeti¢an, liriziran, i gotovo da postaje poezija, npr.:

.bijeg
glad daljina sunce ljudi tama
skroviste
plijen voda sada veselje pomirenje
tjieskoba
Ja pozor zloba vjetar miris
volja
trgati rijeka zima jasen imati

Bog
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krv svijetlo o¢i zakon oblaci podi

libacija“

Nije, istina, neka jezi¢na revolucija, ali djeluje efektno i izvedeno je vrlo vjesto.
Sve u svemu, Bajaja je uvijerljiv u psihologizaciji likova ljudi i vukova, atmosferi¢an i
sugestivan u opisima, naratoloski i jeziCno zaigran, stilski cizeliran. Roman Za
vukovima u isti je mah dramati€an i dirljiv, potresan i okrjepljujuci. Svakako vrijedan

Cekanja, pa i ponovljenih Citanja.

(objavijeno 20. lipnja 2023. na internetskom portalu Stav. Casopis za kritiku,
https.//www.stav.com.hr/naslovi/356/matija-ivacic-covjek-je-covjeku-vuk-antonin-

bajaja/)



