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Čovjek je čovjeku vuk (Antonín Bajaja, Za vukovima (romaneto o vukovima, 

ljudima i prikazama)) 

Napeta i meditativna, surova i krhka proza o vukovima oko nas i vukovima u nama. 

Tako bi se dao sažeti roman češkog prozaika Antonína Bajaje (1942.–2022.) Za 

vukovima (Zvlčení, 2003.), za koji je autor ovjenčan važnom češkom književnom 

nagradom Magnesia Litera. Za roman Na lijepoj plavoj Dřevnici (Na krásné modré 

Dřevnici, 2009) primit će pak Državnu nagradu za književnost. Iako su književne 

nagrade nerijetko varljiv pokazatelj, mišljenja sam da su u Bajajinu slučaju one došle 

u prave ruke i da se njegova djela ubrajaju u sam vrh čeških „nultih“ godina, barem 

kad je u pitanju proza. Za vukovima je u Hrvatskoj objavljen gotovo dvadeset godina 

nakon objavljivanja u Češkoj (Disput 2022., prev. Mateja Pavlic), što naravno ne igra 

nikakvu ulogu jer u ta dva desetljeća roman nije izgubio ama baš ništa od svoje 

aktualnosti i svježine. Nažalost, u prosincu 2022., svega tri mjeseca nakon što je ovo 

hrvatsko izdanje ugledalo svjetlo dana, Antonín Bajaja je preminuo u osamdeset prvoj 

godini života, izgubivši bitku s dugom i teškom bolešću. 

Podnaslov romana Za vukovima glasi „romaneto o vukovima, ljudima i 

prikazama“, što upućuje na žanr koji je u češkoj prozi 19. stoljeća afirmirao književnik 

Jakub Arbes. Termin „romaneto“ preuzet je iz talijanskog jezika (romanetto, doslovno 

„mali roman“), a podrazumijeva subjektivnu, intelektualistički zaigranu romanesknu 

varijantu sa zagonetkom, odnosno nekom vrstom misterije, u opsegu od stotinjak 

stranica. I dok se zagonetnost provlači cijelim romanom, a subjektivno-lirska 

komponenta gradi specifičnu atmosferu, Bajaja debelo premašuje uvriježeni opseg 

romaneta. Već iz naslova romana – na češkom on glasi Zvlčení, što bi u slobodnom 

prijevodu bilo „povukovljenje“ – jasno je da će važna uloga u njemu pripasti vukovima. 

Roman ima petnaest poglavlja, od kojih su prvih dvanaest naslovljena jednostavno s 

„Ljudi“, odnosno „Vukovi“. Trinaesto i četrnaesto nose naziv „Vukovi i ljudi“, dok naziv 

posljednjeg glasi „Vučica“ (dodajmo da na češkom on glasi „Vlčice“, što može značiti 

jedinu i množinu, a ta se fluidnost značenja u prijevodu nažalost izgubila, doduše iz 

objektivnih razloga). Pred čitateljem se, dakle, rastvaraju dva svijeta, svijet ljudi i svijet 

vukova, koji nezaustavljivo streme jedan drugom. I dok su „vučja“ poglavlja s aspekta 

odabira pripovjedača iznivelirana, homofona, ona „ljudska“ karakterizira višeglasje na 

način da se u analeptičko pripovijedanje u trećem licu upliću pripovjedne dionice u 

prvom licu, obično u trenucima kada dolazi do iskrenja među likovima i kada bi sâm lik 



2 
 

najbolje objasnio situaciju u kojoj se zatekao, odnosno vlastite postupke. Akteri 

ljudskog svijeta, usidrenog u baladičan koliko i surov predio u češkoj Moravskoj (ne u 

Moravi, kako stoji u prijevodu; Morava je rijeka u Češkoj), članovi su jedne obitelji, 

točnije porodice: psihijatar Tomáš Lipner, njegova supruga Markéta i kći Olga, zatim 

Markétin brat Jiří, njegova žena i ujedno Tomáševa sestra Jitka te djeca Helena i 

Ferda, a uz njih i mještani Ester Patáková, njezin suprug Vincek, Markétina skrbnica 

Jadwiga... I kako to obično bude, odnosi među likovima daleko su od idiličnih. Od 

samog početka romana imamo indicije stanovite disfunkcionalnosti, ponajprije u 

odnosu Tomáša i Markéte, iako su latentna napetost i/ili nerazumijevanje više-manje 

prisutni u odnosima svih likova.  

 Paralelno s ljudskom obitelji, u romanu se prati i ona vučja, koja se nastanjuje u 

predjelima nedaleko doma Markétina i Jiříjeva oca Ferdinanda Butore. Glavni su akteri 

ovog svijeta Vuk i Vučica, vođe čopora. Za razliku od drugih vukova (Čingis, Beltýna, 

Purim, Ušál, Remul, Rom, Žabák, Kukačka i dr.), oni jedini nemaju (koliko-toliko) 

konvencionalna imena, ali ne zato što ih se želi anonimizirati, već – baš suprotno – 

apsolutizirati: dok svi drugi vučji likovi predstavljaju tipove, oni predstavljaju arhetip. 

Priča o Vuku i Vučici, o njihovoj ljubavi, fizičkom i duhovnom sjedinjenju, o njihovoj 

uzajamnoj odanosti, koja počinje fatalnim zaljubljivanjem, a završava tragičnom 

Vukovom smrću, monumentalno je čista, gotovo kozmička, i kao takva je 

kontrapunktirana zagađenim, „povukovljenim“ međuljudskim odnosima, ponajprije 

onome Tomáša i Markéte. Bajajini su vukovi individualizirane i temeljito psihologizirane 

jedinke s jedinstvenim karakterom, osobinama i načinom razmišljanja, ukratko s 

dušom, i njihov unutarnji svijet nije ništa manje kompleksan ili zanimljiv od onoga ljudi 

– čak štoviše. 

 Pravilno izmjenjivanje „ljudskih“ i „vučjih“ poglavlja postavlja dvije obitelji (ili dva 

čopora, ovisno koju poziciju zauzeli) u dinamičan odnos analogije i konfrontacije, i to 

katkad vrlo upadljivo. Kao primjer izdvajam opis smrti Tomáševa i Markétina sina, koji 

je podudaran s opisom smrti Rema, sina Vuka i Vučice („Budući da nismo znali kako 

ga spasiti od te bezoblične muke, drhtali smo s njim. (…) Sjećam se kako smo zajedno 

gledali u strop i cviljeli.“ // „Budući da nisu znali kako ga spasiti od te bezoblične muke, 

drhtali su s njim. Na kraju su podigli lica k nebu, no umjesto zavijanja iz grla im je izlazio 

samo gorak dah, jedva čujno cviljenje.“). Ljudski i vučji svijet, koji su sve do tada u 

dijaloškom odnosu, ali među kojima ne dolazi do neposrednog susreta, u epilogu 
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romana sudbonosno se sjedinjuju. Nakon što će Markéta u lovu ubiti Vuka, ona i Vučica 

gledat će se oči u oči u nekoj vrsti ritualnog svođenja računa, prilikom kojeg će Tomáš 

zabunom upucati Markétu u glavu, kao što je to ona učinila Vuku, a što je anticipirano 

već u prvoj rečenici romana („Jučer su prošle dvije godine od tog događaja.“), kao i u 

povremenim iskazima drugih likova. Na neki posve uvrnut način, Markétinom smrću 

vraćena je ravnoteža koja je prethodno narušena njezinim ubojstvom Vuka. Računi su 

izravnati, i ma koliko roman imao tragičan kraj, on je, rekao bih, istovremeno i 

katarzičan, oslobađajući. Nije slučajnost da sve počinje smrću Markétina i Jiříjeva oca 

Ferdinanda Butore, zbog koje se cijela porodica okuplja u njegovu domu u Moravskoj, 

a završava smrću Vuka i nakon toga Markéte: kompozicijski gledano, roman 

predstavlja dovršenu cjelinu, zapečaćen krug. Usprkos njezinoj dezintegracijskoj 

prirodi, Bajaja je od smrti učinio integracijsko načelo svog teksta. 

U finišu romana Bajaja će posegnuti za isticanjem (boldanjem) pojedinih riječi, 

u pravilu onih koje predstavljaju mjesta dodira (ili pak trenja) vučjeg i ljudskog svijeta. 

Oni se, dakle, ne stapaju samo na događajnoj, već i na sintaktičkoj razini. Time 

dolazimo do nečega što zaslužuje posebnu pažnju, a to je jezik. Bajaja propituje 

njegove mogućnosti i granice, inovativno se s njim igra. U pojedinim trenucima, kad 

ljudska i vučja obitelj uspostavljaju izravan kontakt, sintaksa se rastače, prerasta u 

vodopad slika/motiva oslobođen interpunkcije. Kad se pripovijedaju snovi vukova, on 

se lomi u asocijativnosti, simulirajući logiku sna; u drugim trenucima odaje dojam 

stenografskog zapisa vučjeg jezika, svedenog na puko nizanje, taksativno nabrajanje, 

ili pak postaje rudimentaran i pragmatičan, lišen unutarnje sintaktičke povezanosti i 

sveden na poruku samu. Na nekim je pak mjestima, i to u „vučjim“ poglavljima, 

maksimalno poetičan, liriziran, i gotovo da postaje poezija, npr.: 

 „bijeg 

glad daljina sunce ljudi tama 

skrovište 

plijen voda sada veselje pomirenje 

tjeskoba 

ja pozor zloba vjetar miris 

volja 

trgati rijeka zima jasen imati 

Bog 
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krv svijetlo oči zakon oblaci pođi 

libacija“ 

 Nije, istina, neka jezična revolucija, ali djeluje efektno i izvedeno je vrlo vješto. 

Sve u svemu, Bajaja je uvjerljiv u psihologizaciji likova ljudi i vukova, atmosferičan i 

sugestivan u opisima, naratološki i jezično zaigran, stilski cizeliran. Roman Za 

vukovima u isti je mah dramatičan i dirljiv, potresan i okrjepljujući. Svakako vrijedan 

čekanja, pa i ponovljenih čitanja. 

 

(objavljeno 20. lipnja 2023. na internetskom portalu Stav. Časopis za kritiku, 

https://www.stav.com.hr/naslovi/356/matija-ivacic-covjek-je-covjeku-vuk-antonin-

bajaja/) 


