Marina Vujci¢

365 recenica

Svakakve nesuvisle ideje padaju ti na pamet kad pati§ od viska misli, pa tako, na
primjer, i ova da tijekom jedne godine, u posebnom dokumentu otvorenom samo za tu
svrhu, svaki dan, $to god bilo i $to god ti se dogadalo, napises tek jednu jedinu reenicu

— ni manje ni viSe od toga.

Ako Zivis na nacCin da dan bez napisane reCenice smatras izgubljenim, ili makar
polovi¢nim, onda ta jedna reCenica dnevno moze cijelu jednu godinu, dan po dan,

udiniti smislenom.

Medu tristo Sezdeset i pet reCenica mozda se nade i ona prava, jedina, najvaznija, ona
oko koje ostale tristo Sezdeset i Cetiri samo statiraju, ali ako takve reCenice i ne bude,

ostat Ce pisani trag jedne neobi¢no reCeni¢ne godine kakvu nikad ranije nisi proZivjela.

Jezik je jedino svakodnevno ¢udo u koje ti je nuzno vjerovati, pored samog Zivota, koji

ti je svakodnevno cudo samo dok traje, za razliku od jezika, koji ostaje Zivjeti s drugima



i onda kad tvoj zivot zavrsi, Sto znaCi da Ce te ova, kao i sve druge tvoje reCenice koje

si spasila zapisivanjem, nadzivjeti.

Pet dana ti je bilo dovoljno da uvjeriS sebe da ovaj eksperiment ima smisla, a sad ti
ostaje tek zapisati svaki dan jednu misao koja je, za razliku od svih onih drugih koje si

takoder pomislila, ali su na tome i ostale, spasena, koliko god nevazna bila.

Moze$ pisati 0 svijetu u kojem Zivi§, ali sad ga bira$ preSutjeti jer on ionako iskace
odasvud i svima, a usto je ruzan, nepravedan, prljav i zao, pa ¢e$S mu barem ovdje
oduzeti mo¢ da te kontaminira i rastuZzuje — i do kraja godine barem ga ovdje neces

spomenuti.

SijeCanj je, ali to je sad toliko nebitno jer ova je reCenica mogla biti ista i s nekim drugim
mjesecom na pocetku, i sad kad si to shvatila, misliS kako je zapravo lako naci skloniste
u kojem je nevazno koji je dan, koje godiSnje doba, koliko je sati i koliko je bilo Cega
preostalo u danu, u godini, u zivotu koiji ti je dodijeljen i koliko su dragocjeni bas takvi
trenuci u kojima se nista ne mjeri i ne racuna koli¢inama i vremenom, nego samo

biranim rijeCima.



U danasnjem krupnom planu imas svoj dom, to mjesto na kojem ziviS i koje ti donosi
mir, onaj koji bi najradije napisala velikim poCetnim slovom da bi dubina tog Mira bila
toCnije imenovana, i sad kad je to reCeno, osjecas koliki je privilegij imati to jedno svoje
mjesto na svijetu koje mozes nazivati domom nakon Sto si tijekom Zivota promijenila

mnoga stanista i boravista koje nisi mogla tako zvati.

Mozda ti samo treba leksikon svega onoga za $to se mozZe$ uhvatiti da ne potones u
besmisao i povrdnost, jer iako nikad nisi osjecala potpuni besmisao, ipak ga se plasis,
bojis se da bi te mogao zasko iti na prepad ne budes li podsjecala sebe na sve one
male ali moc¢ne vrijednosti koje te od njega spasavaju, pa ih sri¢es$ i slovkas dok se ne

pretvore u melodiju jezika koja bi taj prijete¢i besmisao, barem tebi, mogla nadglasati.

10.

Pises, hodas, Citas, uzgajas povrce u svome vrtu, kuhas svoje zdrave obroke i znas
da je svejedno hoce liista od toga biti zabiljezeno, ali opet imas potrebu ostavljati trag,
kao da ti je povjeren zadatak da sebi ispiSeS manifest jednog sasvim obi¢nog
postojanja ne bi li se uvjerila da se i takvom postojanju moze udahnuti novi smisao ako

ga se zapise.

11.

Pitas se zasto piSesS u drugom licu, zasto se obracas toj osobi koja piSe umjesto da je
pusti§ da progovori iz svoje koze, ali odlu€ujes ipak zadrzati taj glas jer je to mozda
glas koji nisi ranije Cula iako je tvoj, jer je to mozda prilika da se izvana vidi§ — ne onako
kako te vide drugi, nego onako kako bi ti sebe vidjela kad bi malo njeznije pripazila na
sebe.



12.

Sjecas se kako si u djetinjstvu preSucivala sadrzaj svoje glave kao da skriva$ neku
mracnu tajnu, sjecas se €ak i kako si se pitala hoces li se sjecati tog djetinjeg otkrivanja
misljenja, hoce li ta poCetna toCka prave tebe prezivjeti odrastanje, i sad ti je dirljivo $to
je prezivjela i sto je pretvara$ u ovu re€enicu koja niSta ne dokazuje, nego samo njezno

ziba jednu uspomenu iz koje se formirala osoba koja sada ovo piSe.

13.

Dok piSes svoju jednu reCenicu dnevno, prolazi ti kroz glavu Sto si sve mogla raditi
umjesto toga, ali niSta drugo nije ti dovoljno duhovito, dovoljno korisno, dovoljno

zanimljivo, dovoljno ludo ili dovoljno ljubavno da te od toga odvrati.

14.

Mogla bi, recimo, odluciti da ¢eS jedan mjesec ili tiedan pisati iskljuivo kratke reCenice
jer zna$ da se i sa svega nekoliko rijeCi puno moze reci, pa i kratkim reCenicama zelis
dati priliku, ali jezikom knjizevnosti ne moze$ donositi odluke jer on je Ziv organizam,

on je zivotinjica koja ima svoje nagone koje nikad nisi uspjela prevariti.

15.

Danas misli$ na rije¢ , jednu od drazih na materinjem jeziku, ali to je slu€aj
kad ne volis rije¢ samo zato $to lijepo zvuli nego i zbog njezina znacenja, zbog stanja
koje opisuje, a to je jedno od onih stanja koje se ne smatra ugodnim, ali kad mu se

prepustis, otkrijeS u njemu posebnu vrstu raskoSi kakvu ti ne mogu dati ni tuga, ni



ljubav, ni ushit bilo koje vrste jer u melankoliji leZi neki pamucasti potencijal iz kojeg si
nehotice formatirala najvazniji dio sebe, onaj iz kojeg nastaju i ove i sve druge tvoje

reéenice.

16.

Pustila si neku glazbu, ali zaustavila si je ve¢ nakon Sto je popularni kantautor otpjevao
dvije strofe, ne zato Sto nesto nije u redu s pjesmom ili izvodacem, nego zato Sto ti sve
CeScCe smeta svaki zvuk koji nije tiSina i sad se zamisljas u nekoj situaciji u kojoj te
netko pita kakvu glazbu slusas, a ti odgovaras kako ti je tiSina omiljena glazba pa
vjeruje$ kako Ce taj netko tvoj odgovor vjerojatno smatrati duhovitim iako, Sto se tebe

tice, ne moze biti ozbiljniji ni tocniji.

17.

Citas knjigu koja ti se svida, u kojoj svako malo samoljepivim oznadivaéem u boji
oznacis neku reCenicu kojoj se jednom Zeli$ vratiti, i misli§ kako si sretnica Sto si u
djetinjstvu tako temeljito zavoljela knjige, Sto si odrastala u vrijeme u kojem razonode
nisu bile digitalne i povrsne, i §to si cijeli taj svijet koji sadrzi tisuCe svjetova koji nisu
tvoji, ali te ponesu kao da jesu, vukla kroz Zivot kao najvazniju imovinu pa si ga, evo,

dovukla i u svoje zrelo doba, u kojem se jo$ uvijek tudoj prozi raduje$ kao da je tvoja.

18.

Nedostaje ti ljubav, ali uvjeravas se kako je bolje da ti nedostaje nesto Sto si imala

nego nesto Sto bi ti nedostajalo i oduvijek i zauvijek.

19.



Pronasla si u biljeSkama recenicu iz romana onog mladog vijetnamskog americkog
pisca koji se kune da nas ljudima Cini toCka u reCenici, ona nam dopusta da stanemo
da bismo nastavili dalje, i danas, posebno danas, to ti odjekuje kao divna, pametna i
to¢na i moéna misao, ne samo u tekstu nego i u zZivotu opcenito, jer bez tocke nema
iznova, nema predaha, nema nastavaka ni zavrSetaka, nema bilo koje male smrti koja
otvara mjesto nekom jo§ nepoznatom Zivotu, i sad si, puno viSe nego kad si je prvi put
procitala, opCinjena tom mislju koja je u originalu svrstana u dvije reCenice o kojima
misliS dok piSe$ svoju jednu na koju ¢e$ uskoro staviti tu toCku koja ovdje vise nije
samo interpunkcijski znak, nego subjekt, a mozda i moto cijele ove re¢enic¢ne godine

u kojoj ¢es svaki dan upisati najmanje jednu toCku.

20.

Sludala si neku radijsku emisiju u kojoj se spominjala ljubav prema sebi, a to te navelo
na preispitivanje ljubavi prema sebi samoj i ljubavi drugih prema sebi samima opc¢enito
pa si zakljuCila da se to mozda samo krivo zove jer vu€e na sebeljublje, s kojim je lako
pretjerati, a tebi se €ini da je umjesto te na sve strane reklamirane ljubavi prema sebi
puno vaznije i sasvim dovoljno tek imati razumijevanja za sebe i biti prema sebi njezan

na isti nacin na koji bismo bili njeZni prema bilo kome tko nam je drag.

21.

Raspolozenije ti je danas u molu — ta ti je rijeC prvo prosla kroz glavu kad si se zapitala
kako si, a buduci da rije€i ponekad koristiS samovoljno, pogotovo kad se razbacujes
metaforama, zavirila si u rje€nik da se uvjeri§ da znaci "glazbeni rod", osim Sto
znaci i "izgradeno mjesto za pristajanje i vez brodova", ali znaci i "osli¢" u tvome
zavi€aju, no zahvaljujuéi rje€niku saznala si da je i simbol za koli€inu tvari koja

sadrzi onoliko elementarnih jedinica koliko ima atoma u 0,012 kilograma ugljika — a to



te iznenadilo onako kako bi iznenadilo svakoga tko umislja da do zadnje rijeCi poznaje

rjeCnik svoga jezika.

22.

Dosta si svjetova izmislila izbjegavajuci svoj, ali su i ti izmiSljeni onda postali tvoiji.

23.

Nitko ne zna za ovu tvoju dnevnu receni¢nu dozu, nikome je nisi povjerila, a s njom
shvaca$ da dugo nisi imala nikakvu tajnu, da si zaboravila koliko je dobro imati tajne
jer to znadi da ti se nesSto uzbudljivo dogada u Zivotu, a buduéi da nemas nista
uzbudljivije od ove biljeznice, i dalje ¢es je skrivati kao da skrivas ljubavnika ili neku

besramno skupu stvar koju si kupila iako se bez nje moglo.

24.

Znas, to€no se sjecas: zaljubila si se u jezik kad si imala sedam godina, u trenutku kad
si razmislila o zna€enju rijeci i ostala zateCena shvativsi koliku jezik ima mo¢ ako

ta mala, jedna jedina rije€ od pet slova, obuhvacéa sve $to ¢e$ ikad dozZivjeti.

25.

Zapalila si vatru u pedi, zazeljela si se tog ugodaja koji inaCe Stedi$ da ti se ne potrosi,
da ti ne postane nesto Sto se podrazumijeva, jer znas ve¢ da se €ovjek olako navikne

na mnoge stvari koje ne bi trebao uzimati zdravo za gotovo — i onda ti je taj ugodaj,



program, potrajao cijelu vecCer i unio ti u dan onu razliku za kakvom ¢eznes u danima

u kojima nema vatre, ni doslovno ni metaforicki.

26.

Voli§ kad kuc¢a zvizdi od vjetra, kad se flora okolo ljulja i pleSe kao da priroda ima neku
svoju obljetnicu, feStu na koju nisi pozvana, ali ti je dopusteno da u nju viri$ iza stakala
na svojim prozorima, kao obic¢an ljudski sisavac koji je taj privilegij zasluzio time Sto se
odlucio na Zivot u prirodi, pa sad ima priliku gledati kako kro$nje mijenjaju frizure pod

naletima bure.

27.

U posljednje vrijeme primjecuje$S kod sebe simpatiju prema takozvanim banalnim
stvarima kao knjizevnom materijalu, pa i materijalu za ozbiljne razgovore, jer zasto
bismo se pravili da u nasim Zzivotima ne postoje dogadaji poput rezanja noktiju,
iznoSenja smeca, brisanja praSine ili pranja prozorskih stakala, ribanja WC Skoljke,
zamjene role toaletnog papira, prostiranja opranog rublja, nabave i stajanja u redu na
blagajni; pa zar i to nije zivot, zar i to nije naSe koliko i sve one "velike" teme koje
vu¢emo u prvi plan ne bismo li zataskali stvari koje nas, zapravo, odrzavaju na Zivotu

i opsluzuju ga.

28.

Tvrdoglava si za poludit, namjerno nece$ napisati "za poludjeti” jer se to tako ne kaze
i jer takav govor ne smije robovati pravopisu, ali da, tvrdoglava si iako ¢e$ to radije
nazvati upornosc¢u, i koliko god te ta osobina, ta bikovska karakteristika, znala izvuci iz

nezavidnih situacija u zivotu, uvijek ti malo ide na zivce kad ne znasS odustati — recimo,



sad, kad se pri kraju prvog mjeseca ove godine koju si olako proglasila reCeni¢nom
pitas koliko to uopce ima smisla, ali dovoljno se dobro poznaje$ da znasS da nece$
odustati i da je ta jedna reCenica dnevno tebi sad pitanje zivota ili smrti, inata kojemu,

na nesrecCu, a mozda i na srecu, jednostavno nema lijeka.

29.

"Pomalo”, kaze ti susjed kojeg si srela u Setnji, a ti odmah u sebi tu rije€ proglasavas
rijeCju dana, tjedna, mozda Cak i cijelog mjeseca, jer tako je meka i dobroc¢udna i
prijateljski raspoloZena prema tebi i svima; ona je zapravo cijeli jedan nacin Zivota koji
bi trebalo usvaoijiti i primjenjivati u svemu Sto radimo, moto jednog u svemu umjerenog
postojanja u kojem bi se onda sve moglo pomalo i po malo i sve bi onda u njemu bilo

neveliko, ali sve u pravo vrijeme i sasvim dovoljno da ni¢ega ne nedostaje.

30.

Posljednjih dana odgovara ti poezija, poseze$ za zbirkama koje ima$ u svojoj biblioteci
i otvaras stranice nasumce, kao da gatas, kao da ¢e u pjesmi koju otvori$ biti neki
odgovor na pitanje koje nije ni postavljeno, odgovor koji se dogodio prije nego Sto si
se dospjela iSta zapitati, i onda doista bude tako, zbog nekog stiha misao ti ode
stranputicom koju nisi oCekivala, ali si ba$ tim putem morala biti odvedena da se opet
uvjeri$ koliko je dobro da poeziju piSu drugi, ne ti, nikako ne ti, tvoje je da je Citas i
ponekad o njoj govoris i piSes, ovako kao sad.

31.

U Zivotu nisi izgovorila puno lazi, a i one koje jesi uglavnom su bile u korist osobe kojoj

si nesto slagala, ali kad bi htjela napraviti Zivotnu bilancu svog laganja, sigurno bi dosla



do toga da je laz koju si najviSe puta izgovorila ona da si dobro kad bi te netko pitao

kako si.

32.

Kad si se probudila, bio je joS mrak, ali nemas nista protiv tog jutarnjeg zimskog mraka,
u njemu je potencijal kojeg nema u jutrima u kojima te svjetlo dana odmah tjera na
neku akciju, na pokret i sudjelovanje, i sad kad o tome mislis, uopc¢e te ne Cude svi oni

upropasteni filmovi izvadeni iz fotoaparata na svjetlu umjesto u tamnoj komori.

33.

Cak i kad nema$ misao vrijednu zapisivanja, kad nema$ nista reci, i to se

mozZe zapisati, i od toga se, rije€ po rije¢, moze formirati reCenica.

34.

Nada$ se da nitko nec¢e pomisliti da ikoga iSta poucavas jer vecéinu vremena misliS da
zapravo nemas pojma ni o ¢emu, da cijelo vrijeme otkad postojis, ucis — ucis o svijetu,
o ljudima, o miSevima, o knjigama, o mackama, o hrani, o sebi, o preZivljavanju svake
vrste, pa i ovo $to sad radiS samo je jo$ jedna varijanta tog beskrajnog Skolovanja koje
u mnogim situacijama samo sebe demantira jer se nesto Sto si juer pouzdano znala

vecC sutradan pokaze promasenim ili barem upitnim.

35.



Ima neka tajna veza izmedu tebe i namirnica zbog koje uopée ne razumijes koncept
recepta jer ¢im vidi§ neku namirnicu, ¢im je uzmes u ruke, bilo to meso, ili riba, ili
povrce, ili Zitarice, ili grahorice, jednostavno znas $to s njom treba da bi postala obrok,
i to ukusan obrok, i zna$ da to nema veze ni s kakvim Segrtovanjem u bilo €ijoj kuhiniji
jer tako je bilo oduvijek, vec kao dijete baratala si tom vjeStinom suvereno i ve¢ tada si

znala da je to jedini tvoj talent u koji nikad ni na trenutak nisi posumnjala.

36.

Onako kako se moZe kvalitetno Sutjeti s nekom osobom — &to je izuzetno rijetko — tako

se moze kvalitetno Sutjeti i sa svojom biljeznicom za reCenice.

37.

Zna$ da uvijek postoji pravi trenutak za sve, i to je jednostavno neoborivo ako
povjeruje$ u osjecCaj da je nesto sazrelo da se ucini, izrekne, pomakne, promijeni,
dogodi ba$ tada, jedino tada ili nikad, ili da se dogodi u neko drugo, potpuno
promaseno vrileme ako propustis taj trenutak — jer ¢ak i za pogreske postoji pravo

vrijeme i jednostavno nije pametno bas u njemu ne pogrijesiti.

38.

Povremeno baci$ oko na svoju pro$lost, na sve svoje Zivote prije ovog koji sada Zivis,
i svaki put te zapaniji koliko se Zivota moze prozivjeti u ovom jednom jedinom pa se
prestrasisS da bi te mogao zaskociti jos koji obrat koji ti nije bio ni u primisli, a kamoli u
planu, ali onda ta bojazan preraste u znatiZelju kakav bi to obrat i kakav Zivot mogao
biti umjesto ovog koji ti se svida — ali svidali su ti se i neki prethodni koji su se kasnije

preobratili, najceSc¢e nabolje.



39.

Rodena si u analognom svijetu i rado ga se sjecas, ali gotovo gresSno voli$ sve naprave
i mogucnosti digitalnog doba — vjeruje$ da pametnom telefonu zbilja pristaje taj pridjev,
niSta viSe ne pises rukom jer obozavas tipkovnice i mogucnost da otipkani tekst kasnije
doradujeS i mijenjas, zahvalna si na svim kanalima komunikacije koji ti omogucuju
prisutnost i tamo gdje fiziCki nisi, ¢im se pojavi neka nova zanimljiva spravica za
biljeZenje i pisanje, htjela bi je imati i pitas se, ako je svijet samo za tvog Zivota toliko
napredovao, sto je joS sve iza ugla Sto jedva Cekas i Sto je sve joS tamo Sto neces ni

dozivjeti.

40.

Danas si neopisivo zahvalna na tome da posteljinu ujutro mozZe$ oprati, izvjesiti je na

tiramolu i nakon nekoliko sati suSenja na zimskom suncu i buri vratiti na krevet.

41.

Danas zaklju€ujes da neki ljudi ne bi smjeli umrijeti, a pogotovo ne prije nas.

42.

lako Cesto vidiS avione kako nadlijeCu, danas si se, prvi put otkad si odrasla, sjetila
kako ste u djetinjstvu mahali prema nebu kad biste vidjeli avion, i kako ste tada bili

potpuno uvjereni da vas ti ljudi, gore u avionu, vide.

43.



Uvijek te iznenadi kako ti tijelo reagira na bolest, kako ti bude zahvalno sto si podlegla
prehladi, virozi, gripi — kao da je jedva docekalo da mu das priliku da se odmori od
svakog nastojanja i svakog pothvata, da u krevetu napravi svoju malu pauzu od truda
bilo koje vrste i nekoliko dana provede vodoravno umjesto okomito.

44.

Sve nesto mislis: ovo je jezik na kojem inace Suti$, i sad preispituje$ ima li, i hoce li
biti, nelagode povezane s tim da bi jednoga dana drugi mogli Citati reCenice na koje je

tvoj mozak imao monopol dok nisi nesmotreno odlucila da ¢e$ svaki dan zapisati jednu.

45.

Poznavala si zenu Cijem je muzu smetalo da ona Cita, ali ona u tome nije vidjela
zlostavljanje, prepri€avala je to kao dokaz velike ljubavi, jer ako je
, kako bi tek bio ljubomoran na drugog muskarca, onog kojeg joj stalno trazi u

mobitelu, odijevanju i osmijehu, iako ga nema.

46.

Caska$ danas s umjetnom inteligencijom, zabavlja te moguénost da komunicira$ s
nekim tko nije Zivo bicCe, a ipak puno toga zna, ali nije ti zanimljivo pitati stvari koje ne
znas$ jer to si mogla i ranije na raznim pretrazivaCima, pa pitaS nesto komicno
pokusavajuci zbuniti svog/ju umjetnog/u sugovornika/icu — na primjer, $to misli o tome
da popije$ ¢asu vina, a on/a ti odgovara da kao Al jezik model nema osobne emocije
ni fizioloSke reakcije, pa ne moze formirati stvarna misljenja ili osjecaje, ali moze ti
pruziti informacije o dobrobitima ili Stetnosti konzumacije alkohola te savjetuje, ako si

punoljetna, umjerenu konzumaciju alkohola koja moze biti opustajuce iskustvo.



47.

Ponekad potajno zelis da te netko tjesi, da te obgrli brigom i ponavlja ti da ¢e sve biti

u redu.

48.

Zasto nemas nijednu upitnu reCenicu, zasto je ovo prva i zasto na to pitanje nemas

odgovor?

49.

Razmisljas ima li tuga doista dulji rok trajanja od radosti, ili se to mozda samo tako Cini

jer je treba izdrzati, za razliku od radosti, koju smo u stanju neopazeno prozivjeti.

50.

Jednom je tebi drag pisac napisao da se ne smije otupjeti na stvarnost i ta ti se re¢enica
povremeno vrac¢a u Zivot kao opomena ili kao uputa za uporabu dana, pa pocnes
tragati za detaljima stvarnosti na koje si mozZzda otupjela i onda otkrije$ Sal koji je na
tvome prozoru dobio status zavjese, lijepu boju svojih tanjura, nered na radnom stolu
koji dokazuje da nesto pises ili ptiCicu koja pauzira od letenja na strujnom vodu ispred
tvog prozora, a iza svega toga nebo, danas zubato modro, i iako nisi bas$ sigurna spada
li nebo u tu stvarnost na koju se ne smije otupjeti, svejedno je zato Sto shvacas da jos
nisi otupjela jer i primjec€ujes i osjecas u skladu s tim, a osjecaj je kljuc koji svaku

otupjelost moze otkljucati.



51.

Ne budi tako smrtno ozbiljna.

52.

Misli§ o juCerasnjoj reCenici i o tome kako si uvijek zeljela biti malo luda, kako si
nagovarala sebe da se otkacis, da se , da budes i ekscentricna ako
treba, jer divila si se svima, pogotovo Zenama, koje to mogu, kojima puca prsluk za to
Sto Ce drugi misliti i reci, koje boli i ona i ova stvar za dojam i reputaciju, ali neka te sila
uvijek vukla u sabranost i ozbiljnost, uspijevala si se tome oteti tek u intimnim trenucima
udvoje, u sigurnom okruZenju bez viska svjedoka, i sad se pita$ jesu li ti rijetki svjedoci
tvog oslobadanja svjedoCili pravoj ili neuspjeloj tebi, i koliko je drugih sabranih i

ozbiljnih ljudi koje poznajes dobro sakrilo svoj ludacki potencijal.

53.

Prekasno si 0 svojoj majci pocela razmisljati kao o Zeni, pripadnici svog spola; tek sad
kad je nema i kad je promatra$ na fotografijama iz njezine mladosti, zapita$ se kako je
njoj bilo biti Zena, o emu je mastala kao djevoj€ica i djevojka, o Eemu se doSaptavala
s prijateljicama, ¢emu se nadala i koje joj je sve snove Zivot oduzeo te koliko ste joj vi,
njezina djeca, pobrkali racune.

54.

U sve si se uvijek bacala dokraja, izgarajuc¢i za bez obzira Sto to bilo —

uvijek maksimum do iskljucivosti, uvijek potpuna predanost koja ispunjava, ali i trosi, i



sad smisljas kako uvjezbati nehaj, kako izu€iti nedavanje dokraja, jer puno je toga

¢emu si se davala nestalo kao da nije ni bilo, kao Sto ¢eS jednom nestati i ti.

55.

Kad se u romanu koji pises, prije nego Sto krenes dalje, vratiS onome Sto si napisala
ju€er, najcescée se pretvaras u onu profesoricu od nekad koja je ispravljala Skolske

zadace i mrstila se nad reCenicama nekih u€enika od kojih je puno viSe oCekivala.

56.

Radi$ popis za kupovinu, jer otkad Zivi§ Sest kilometara od najblizeg duéana, takve
stvari ne prepustas slu€aju, a na popisu limun, banane, sir, kapare, maslac, batat, le¢a,

, palenta, kvasac, , i onda gledas$ taj popis i misli§ kako ti,
kad sve to kupi$ i doneseS$ kuci, stvarno viSe niSta ne¢e nedostajati — samo Sto nisi

sigurna je li to dobro ili loSe.

S7.

Dogodi se da ujutro ustanes pomalo teatralno: evo, ovo je tvoj novi novcati dan, mozes
s njim Sto god zelis, ali vise od svega moze$ ga pretvoriti u neko moc¢no, produktivno
iskustvo zbog kojeg ¢eS ga kasnije spominjati kao dan kad si (o ili smislila, ucinila,
zapocela ili dozivjela, kao dan koji si zapamtila jer je zbilja vrijedan pamcenja i
biljezenja — pa kuha$ kavu i pijes je s osjeCajem da si spremna za taj spektakl koji je

pred tobom i u tvojim rukama, a onda cijeli dan provedes ne radeci nista.

58.



Na kutiji hrane za macke piSe da je senzacija za macje nepce, nazvali su tu marku
Sensation znajuc¢i da ¢emo mi koji drzimo macke Zeljeti svojim ljubimcima priustiti
senzaciju, da ¢e nas privuéi i i ona zadovoljna macka na kutiji koja se
oblizuje, ali macke ne nasjedaju na marketing i nije im nikakav problem uvrijedeno

okrenuti glavu od zdjelice u koju smo im tu navodnu senzaciju istresli.

59.

Zna$ da imas ono neko mjesto u sebi na koje uvijek stigne$ kad se pogubis$, ono na
kojem svi zupci na zup€aniku nasjednu kako treba, pa u onome Sto se inaCe zove

, a ti, naZalost, nemas za to neko ljepSe ili barem manje pateticno ime, nesto
Skljocne i smisao ozivi iako je vec bio kliniCki mrtav, ali sad ti se nekako €ini da se jos

nisi ni uputila tamo, od straha da si se ovaj put izgubila zauvijek.

60.

Koliko si samo vremena gubila pokusavajuci stiSati Sum u glavi, pokuSavajuci ne misiliti,
vjezbajuci tehnike meditacije ne bi li na neko vrijeme ispraznila glavu, a sad se pitas

zasto, zasto prazniti glavu kad je u njoj sve.

61.

Tebi se ve€eras ne smracuje samo vani.

62.



Treba ti nesto novo u tebi, i 0 tebi: novi zanos, nova prica, novi posao, novi muskarac,
nova ideja, nova mladost, nova navika, nova frizura, novi svijet u kojem c¢e$ se

probuditi, jer danas ti se €ini da je sve u tebi i o tebi straSno ostarjelo.

63.

Sad ti je ve¢ jasno da nista necée biti jasno na kraju ove godine, da nitko osim tebe,
iako si svaki dan neSto zabiljezila, iz tvojih zapisa neée gotovo nista znati o tome kako
si zapravo Zivjela, koga si vidala, s kim si telefonski ili drukcije razgovarala, koje si
knjige Citala, kako si plac¢ala racune, kad si se i zbog ¢ega spustala u grad, u koji uopce
grad — ali koga bi to zapravo zanimalo, ne zanima ni tebe, nema gotovo ni¢ega vaznog
u Cinjenicama i tebi nikad nece biti, iako te taj stav u zivotu kostao izostanka mnogih

¢injenica koje bi mozda dobro izgledale u biografiji.

64.

Cistoéa prostora uvijek je mala sveanost ako je znas$ u to pretvoriti, a zna$ — jer danas
si oprala prozore i podove, obrisala prasinu, promijenila posteljinu, o€istila kuhinju i
frizider, na svoje mjesto stavila sve $to tamo nije bilo, uglancala svijetiljke i radni stol, i
onda si, na kraju dana, zapalila mirisnu svije¢u i natocila ¢asu crnog vina da proslavis
taj sasvim obi¢ni dogadaj koiji je tebi bio puno viSe od toga, i gledala si odsjaj svijece u
blistavoj staklenoj zdjeli za voce i u ¢aSama na polici, i zivot ti se, barem do sljedece

prasine i nereda, €inio neopisivo lijep.

65.

Potpuno si svjesna toga da si neke svoje uspomene, digitalnim jezikom receno,
provukla kroz filtere i malo retuSirala, ali ako knjizevnost ima pravo na autofikciju, zasto

je ne bi imale i uspomene.



66.

Vecinu vremena ponasas se kao da je sve, ali bas sve, u najboljem redu.

67.

Zavidi$ pjesnicima, danas ba$ jako zavidi$ pjesnicima na tome §to oni smiju s jezikom,
eh, da su ti njihov jezi¢ni metez i sloboda, ti bi u svoju reCenicu danas ubacila i pticu i
krevet i sumnju u sve Zivo i nezivo pogotovo, oplela bi po Sutnji i govorenju podjednako,
sve bi, od Sake zemlje na kojoj ti raste blitva do neba koje danas nisi propisno
pogledala, stalo u neku nesudenu strofu na koju se nisi usudila steci pravo, i §to sad s

tim, Sto sad s tim kad jednostavno nisi.

68.

Ti si ovamo, u svoje selo, zapravo pobjegla, ali nije ti jasno od ¢ega to¢no.

69.

Trebala bi imati viSe razumijevanja za sebe, za stvari koje te muce iako ne bi trebale i
za one koje te ne muce, a trebale bi, za umor od iskustava koja nisi Zeljela i Zal za
onima koja nikad neceS$ imati, za onim $to nisi poZzeljela iako bi mozda bilo pametno
da jesi i za onim Sto si Zeljela previSe, za danasnju bezobzirnu pomisao da barem

polovina svega nije posla po planu — a bio je to dobar, nevjerojatno dobar plan.

70.



Uvjerila si se da ima zivih Sto ostavljaju veéu prazninu od mrtvih, i to ba$ kad su prisutni.

71.

Pitas se kako bi pisala o ljubavi, da je imas, bi li uopc¢e pisala o njoj, da je imas, ili bi u
tekstu i dalje Zivjela kao da je nema$ — iako se zapravo brines bi li uopce pisala da je
imas, brines se zbog tog viska zivota koji bi ti se iznenada dogodio da je ima$, onog

viSka koji ne mora$ prozivljavati sad kad je nemas.

72.

U tude mogucnosti uvijek si bila viSe zaljubljena nego u svoje.

73.

Prilicno te ljuti Sto smo kao spol pristale na cijelu tu megalomansku industriju
uljepSavanja koja zaraduje na nasem dotjerivanju i , Na nasem friziranju,
Sminkanju, depiliranju, lakiranju, sjen€anju, toniranju, oblikovanju, odijevanju po modi
koja je uvijek iznova proglasena najnovijom za tekucu sezonu —i to je jedino zbog ¢ega
pozali§ $to nisi musSkarac pa da se lijepo samo umijes, odjene$ u nesto Sto se vecé
desetlje¢ima nije znatno promijenilo i izades iz kucCe takav kakav jesi, prihvatljiv u svom

prirodnom obliku i svakom izdanju u svakoj dobi i svakom stanju.



