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Knjizevnost je najugodniji nacin da se zanemari zivot.

Fernando Pessoa, Knjiga nemira



NISTA NIJE SLUCAJNO

Kad je alarm ujutro zazvonio, sanjala sam da potpuno gola kupujem hranu u trgovackom
centru. Trebalo mi je vremena da shvatim da nisam tamo, u snu, gola, nego u svom krevetu,
u plavoj flanelskoj pidZzami s obla¢i¢ima koju sam lani dobila od tate za rodendan. Cak ni
osjecaj topline te pidZzame, zbog koje sam se i u trideset drugoj znala osjecati kao tatina
mala djevojCica, ni mekoca pokrivaca, ni Sum vodokotli¢a iz susjednog stana koji se kao i
svakog jutra oglasio oko sedam, nisu me mogli uvjeriti da viSe nisam u onom golemom
samoposluzivanju u kojem se svi zlobno cerekaju bulje¢i u moju golotinju. Nikad se prije
nisam osjecala tako bespomoénom, nezasticenom i jadnom kao u tom snu. Ljudi su toliko
besramno i nasilnicki zurili u mene da mi se ¢inilo kako mi njihovi pogledi prodiru i ispod
koze, do unutrasnjih organa koje bi, da je san potrajao, sigurno rastrgnuli svojim iskeSenim
zubima i zaSiljenim noktima. Da sam nakon budenja imala koga zagrliti, nekoga tko bi me
brze od mene same uvjerio da je to bio samo san, mozda ne bih toliko drhturila od jeze koju
su ti prizori u meni pokrenuli. Ovako sam neko vrijeme mrcvarila jastuk, zatvorenih ociju
strahujuci sto ¢u ugledati kad ih otvorim. Tko zna, mozda sam josS uvijek tamo, i mozda je
osjecaj pidzame koja se na lijevoj nozi zarolala do koljena samo moja uobrazilja, izazvana

pustom Zeljom da, umjesto tamo, budem u svom krevetu?

Tako se radilo o prizorima koje bi svatko normalan, ili barem svatko tko imalo vodi ra¢una o
tome kako ¢e zapoceti dan, zelio Sto prije zaboraviti, ja sam ih iza zatvorenih kapaka svom
silom nastojala prizvati u sjecanje. Jo$ kao djevojcicu uvjerili su me kako se san, bas$ kao
fotografije na filmu koji neoprezno izvadis iz fotoaparata, izbriSe ako ujutro pogledas kroz
prozor prije nego ga se prisjetis. U to sam toliko ¢vrsto vjerovala da sam bila posve sigurna
da su svi oni snovi kojih se ne sjecam nepovratno izgubljeni samo zato Sto sam ih prije
prisjec¢anja neoprezno izlozila svjetlu dana. Ovo je nesumnjivo bio san u kojem se krije
gomila skrivenih poruka, i ako je suzdrzavanje od pogleda kroz prozor sve Sto trebam
napraviti da shvatim njegovu simboliku - onda mi ne preostaje drugo nego analizirati ga

prije ustajanja, koliko god neugodan bio.

Kad bolje razmislim, sve je u tom snu bilo obrnuto od moje stvarnosti. S tim bi se slozili svi
koji me poznaju. Na primjer, nikad ne kupujem u velikim samoposluzivanjima trgovackih
centara - mali duc¢an u prizemlju zgrade sasvim dobro pokriva moje prehrambene potrebe.
Osim toga, u kolicima su bile stvari koje ja nikad ne bih kupila. Iz njih su strsali repovi

poriluka, a ja poriluk ne mogu smisliti! I ne samo poriluk. Bile su tu i Zitne pahuljice, glavice



brokule, vreéice s grejpom i limunom, boce negazirane vode i tetrapaci sojinog mlijeka,
paketici heljde, tofua, jeCma i crvene lece... ukratko, obilje zdrave hrane koju ja, jednostavno

receno - prezirem!

Kakvo tumacenje uop¢e mogu izvudi iz ¢injenice da sam u snu gurala hranu koju ne jedem,
da sam kupovala gdje inace ne kupujem, da sam na glavi imala tek ostatke svoje duge
kovr¢ave kose koja je izgledala kao da me netko o$iSao na spavanju, i da sam, uza sve te
nelogicne Cinjenice, bila posve gola, izloZzena poruzi i prijetnjama gomile? UZzas! Da me
alarm nije probudio, vjerojatno bih odsanjala jo$ i ponizenje na blagajni, gdje bi se sasvim
sigurno ispostavilo da uopée nemam Cime platiti sve to Sto sam gurala u kolicima. Ruku na
srce, to nije bio san nego prava no¢na mora! I to ba$ prije sastanka na kojem bih morala
zracCiti samopouzdanjem i kreativnim optimizmom koji i druge mora uvjeriti da znam $to

radim i Sto hocu.

To da znam Sto radim, bilo je daleko od istine. Sigurno je i san doSao kao opomena da
prestanem druge, ozbiljne ljude uvlaciti u svoje nepromisljene odluke koje donosim kad
podlegnem naletima samouvjerenosti. Sto mi je, na primjer, trebala cijela ta pri¢a sa
scenarijem? Javim se na natjecaj za sinopsis za dramsku seriju kao da je to najprirodnija
stvar na svijetu, kao da cijeli zivot i ne radim niSta drugo nego piSem scenarije, i tek kad se
cijela stvar pokrene, pocnem razmisljati jesam li tome uopc¢e dorasla. Nije cudo da sanjam
kako me zlobna svjetina zeli ismijati, poniziti i naposljetku rastrgnuti, kad se sama izlazem i

guram negdje gdje mi, sudeci po no¢noj mori s kojom sam se probudila, o¢ito nije mjesto.

Nisu mi se svidale sve te misli koje je san u meni pokrenuo. Malo zdrave nesigurnosti je u
redu, ali nec¢u valjda dopustiti da me jedan ruzan san ozbiljno pokoleba? Koliko god sam
truda neposredno nakon budenja ulagala u spaSavanje slika sna, sad sam joS viSe truda
ulagala u nastojanje da ih se rijesim. Prvo sam stala pored prozora da svjetlost ponisti i
zadnje ostatke neugodnih prizora. Zagreb se budio, vlazan od noéne kiSe, pa sam otvorila
prozor pustajuéi njegovu svjezinu da istjera iz sobe ustajale slike no¢ne more dok se ja

tuSiram.

Nije mi preostalo drugo nego uhvatiti se za spasonosnu misao kojom sebi uspijevam
objasniti sve neobjasnjivo i za kojom posegnem uvijek kad mi se Cini da sama ne utjecem bas
previse na stvari koje mi se dogadaju. Malen, jednostavan zakljucak koji sam usvojila kao
osobnu religiju koja sve objasnjava. NiSta nije slucajno. To je moja mantra za izbjegavanje
racionalnosti. Uhvatila sam se za nju i tada, pod tuSem, razmisljaju¢i kako nikako ne moze

biti slu¢ajan nacin na koji je cijela prica sa serijom zapocela. Ne moze biti slu¢ajno da sam



bas ja toga dana bila u smjeni na svom radnom mjestu u ¢asopisu , Vrijeme"” i da sam, iako
tekstove uvijek lektoriram u Wordu, prije nego ih prepustim graficarima, taj tekst lektorirala
izravno na prelomljenoj stranici jer je autor debelo kasnio s predajom. Ne moze biti slucajno
da je na toj istoj stranici, tik uz tekst, bio otisnut oglas u kojem producentska kuca ,Kadar”
raspisuje natjecaj za sinopsis za dramsku seriju. Oglas za natjecaj uz tekst koji govori o
ljubavnim vezama zacCetim na internetu - to nikako nije moglo biti slucajno! Shvatila sam tu
blizinu ¢lanka i oglasa vrlo osobno - kao poruku koja me se ti¢e. U mom nezasitnom umu
bazdarenom za fikciju cijeli taj spoj odmah je proizveo viziju mnogih placenih rata
stambenog kredita koje su mi zadnjih godinu dana Zzderale viSe od polovice prihoda. I neka

mi onda netko kaze da je sve to bilo slucajno!

Nakon tuSiranja smuckala sam nesicu s toplom vodom izravno iz pipe. Uvijek to radim.
Nikad mi nije bilo jasno zasto ljudi ¢ekaju da voda zavri, da bi onda opet Cekali da im se kava
ohladi. Dok sam pijuckala mlaku kavu nalakéena na kuhinjski stol tako da okvir prozora iz
moje perspektive zahvaca viSe neba a manje okolnih zgrada, i dalje sam razvijala svoju
teoriju neslucajnosti. Istina je da je taj sinopsis koji sam u dahu napisala bio proizvod mog
literarnog, ili bolje reci - egzistencijalnog avanturizma, ali ne mozemo zanijekati ¢udne
okolnosti u kojima sam uopce dosla na ideju da ga napiSem. Ni to $to sam na natjecaju
prosla, ne moze biti slucajno. Zasto je prica o Zeni koja riskira brak zbog virtualne veze
producenta bas tako pogodila u Zicu da je odlucio naruciti scenarij od jedne Sare Lukas,
anonimne lektorice koja nema scenaristickog iskustva? Buduci da ni to, sasvim sigurno, nije
bila stvar sluc¢ajnosti, nemam se Sto opterecivati suviSnim pitanjima i nagadanjima. Odradit
¢u taj razgovor s redateljem koji je producent dogovorio, a onda ¢u se dalje suocavati sa
stvarima kako se budu dogadale. Uostalom, ako se sve ionako dogada s razlogom, uklopljeno
u neku viSu ravnotezu na koju sama bas nemam preveliki utjecaj, Sto onda imam toliko
analizirati i komplicirati? Proglasila sam zabranu na sve misli koje uznemiruju i odlucila

zapoceti svoje jutro ispocetka.



U POTRAZI ZA STAVOM

Volim ¢itati uz jutarnju kavu jer mi se onda ¢ini kao da dan ne zapocinjem sama. Pustiti
pokoji knjizevni lik u svoje jutro, tek toliko da stvarnost malo razblazim fiktivnim svjetovima,
moj je najdrazi ritual. Mjesec dana ranije kupila sam na Interliberu ,Pricu o M.” domace
autorice koju prije toga nikad nisam ¢itala, i sad sam posegnula za tom knjigom ne bih li
njome popravila krivo zapoceto jutro. Na trenutak sam se pokolebala kad sam ve¢ na prvoj
stranici shvatila da knjiga, bas kao i moje jutro, zapocinje no¢nom morom! Glavna junakinja
sanja da su joj cijelu sobu naselili zeCevi i da ih je pun krevet, fotelja i koSara za rublje.
Vjerojatno bih odustala da nisam odmah pozurila zakljuciti kako i to Sto sam posegnula bas
za tom knjigom medu stotinama drugih mora biti s nekim razlogom! Srknula sam novi gutljaj
kave i hrabro nastavila s Citanjem. Junakinja romana odmah mije postala bliska i ja sam joj
Sirom otvorila vrata svoga jutra. Dok sam popila kavu, nas dvije, M. i ja, ve¢ smo na neki

nacin bile prijateljice koje zajednickim snagama svladavaju izazove dana.

No bilo je ve¢ osam sati i morala sam pozuriti ako ne zelim zakasniti na sastanak s
redateljem. Ubacila sam knjigu u torbu s nejasnim planom odgodenog Citanja, uskocila u
svoje omiljene traperice, u svoje jedine ¢izme s visokom petom i navukla crnu dolCevitu.
Skupila sam kosu u rep, kao i obi¢no odustala od Sminkanja, i bacila jo$ jedan pogled u

ogledalo pokusSavajuci naslutiti kakav ¢u dojam ostaviti na redatelja.

Iako mi stalno govore da ostavljam dojam samouvjerenosti, ja to u zrcalu nikad ne vidim.
Dobro, nije mi mrzak moj odraz i ne zamjeram nista osobito Majci Prirodi i genskim
zapisima koji su definirali moj fizicki oblik, ali iza toga postoji cijeli jedan zbunjujuci svemir
u koji je druge tesko uvjeriti. On prelazi granice tijela koje se naizgled skladno giba

svijetom, i s njim nije uvijek lako izaéi na kraj.

Katkad me zbunjuje ¢injenica da nas drugi vide kroz sve to izvanjsko, u ¢emu ne sudjelujemo
s toliko strasti i intenziteta. Pojavimo se u tom danu negdje vani i predstavljamo ljudima svoj
fizicki oblik, svoje stvarne konture iz kojih je oduzeto gotovo sve Sto nas doista ¢ini osobom.
Mozemo stajati u nekom redu u banci, ili birati kruh u pekarnici, ili cekati na semaforu da se
upali zeleno, ili placati kreditnom karticom nove cipele, ili se nasmijati nekome nepoznatom
u prolazu; mozemo govoriti opéim jezikom koji vec¢ina drugih razumije, a opet... drugi ¢e
suditi 0 nama ne uzimajuci u obzir sve one slojeve svijesti u kojima se zapravo koprcamo dok

pronosimo svijetom svoju fiziCku pojavnost. Toga jutra bilo mi je drago da je tako jer mi je



bilo vazno djelovati sigurno i prikriti pravo stanje stvari u nutrini - sumnju u vlastite
potencijale, u sposobnost da opravdam samouvjerenost kojom sam se prijavila na natjecaj na

kojem, ako ¢emo iskreno, uopcée nisam ocekivala pobijediti.

Prode li sastanak s redateljem kako treba, ,Kadar” ¢e od mene naruciti scenarij za deset
epizoda urbane drame u kojoj internetska ljubav izaziva krah jedne obitelji. Producent mi je
u telefonskom razgovoru rekao da su u mom sinopsisu prepoznali veliki potencijal i da bi
bilo dobro da o seriji porazgovaram s budué¢im potencijalnim redateljem, kako bismo
uskladili svoje kreativne vizije. Moj prvi redatelj moje prve serije - nad tom Cinjenicom
mogla sam se lijepo zamisliti. Mogla bih, zapravo, prema njemu imati dva stava. Stav ,a"“
temeljio se na zahvalnosti Sto se netko uopce potrudio procitati dvadeset stranica mog
zbrckanog sinopsisa za deset epizoda serije koja se mozda i ne¢e snimati, a stav ,b“ na
¢injenici da Covjek meni treba biti zahvalan za buduci redateljski honorar, koji nikad necée
zaraditi ako ja ne napiSem scenarij. Trebala sam tijekom voznje prema centru zauzeti jedan
od ta dva stava. Zapravo... tri, jer postojao je i stav ,c”, temeljen na obrambenoj strategiji
izazvanoj slutnjom da bi on mogao predloziti da tih deset epizoda razvu¢emo na barem sto
cetrdeset. Ne samo zato S$to su sapunice u modi, nego i zato Sto se redateljski honorari
ugovaraju po epizodi. Rezervni, obrambeni, stav postojao je i zbog slutnje da je producent
mozda dogovorio ovaj razgovor i zato da redatelj, za svaki slucaj, prije nego me pozovu na
potpisivanje ugovora, procijeni moj autorski potencijal i, mozda, opce stanje duha - da se
uglednoj producentskoj kuc¢i ne dogodi neka ludakinja koja ¢e kasnije traziti honorar za
neupotrebljiv scenarij. Kako god bilo, toga jutra bila sam na ispitu, a prolaz je velikim
dijelom ovisio o tome kakav Cu stav zauzeti na prvom sastanku s redateljem i kakav ¢u

dojam ostaviti na njega.

Voznja iz zapadnog dijela grada prema centru Zagreba u pola devet ujutro odli¢na je prilika
za definiranje stava jer to zapravo uopce nije voznja - to je polagano povremeno kretanje
nakon duljih razdoblja nepomicnosti. I ba§ sam mislila, dan prije, kad u zaru dedlajna za
jednu lekturu nisam stigla misliti o tom sastanku, kako ¢e jutarnje miljenje prema gradu biti
idealna prilika za to. Tako bi i bilo da nisam doma pocela Citati knjigu. U toj voznji prema
centru nisam se mogla odvojiti od likova , Price o M.”, a osobito od M., koju sam na prvi
CitalacCki pogled zavoljela. Otkri¢e da, makar i u knjizevnosti, postoji Zena koja danju spava a
nocu piSe knjige o sirenama koje na kontinentu mogu prezivjeti samo ako stalno leze u kadi
s posoljenom vodom i koja o mugkarcima pri¢a tonom eseja, naglo me oraspolozilo. Sto god
ono drugo dvoje o njoj mislili i pisali, ja sam bila na njezinoj strani. Redatelj, koji se sad ve¢

sigurno uputio prema KazaliSnoj kavani, potisnut je u drugi plan. Jednostavno sam morala



do kraja procitati zapis M.-ine prijateljice. Odbacila sam onu uobiCajenu zavist koju osje¢am
prema svima koji su napisali nesto $to sam zapravo ja trebala napisati i uzivala u ¢itanju.
Gotovo desetak stranica u Zagrebackoj, dvije stranice Ulicom baruna Filipovi¢a, tek nekoliko
redaka u Slovenskoj, a u Dezeli¢evoj je, sre¢om, zeleni val zbog guzve zakazao pa sam na

svakom semaforu dobila priliku za koji odlom¢ic.

Slobodno parkirno mjesto u drugoj zoni gotovo mi se stvorilo pred nosom, pred kojim u tom
trenutku nije bila ,Prica o M.“ jer se spora kolona vozila ipak kretala prebrzo za ¢itanje.
Parkirala sam i izracunala sam da imam jo$ deset minuta pa sam odlucila jo§ malo Citati u
miru, bez straha da ¢u se zabiti u vozilo ispred sebe. U tih desetak minuta odlucila sam
vjerovati svim trima likovima romana, iako je bilo nemoguce da svi govore istinu. Sto se
mene tice, radilo se samo o tri razli¢ita dozivljaja iste situacije. To je i u stvarnom Zivotu

dopusteno, te neskodljive dozivljajne lazi, a kamoli ne u literarnoj fikciji.

Prema toj prozi imala sam vrlo jasan stav, za razliku od stava prema redatelju koji sigurno
vec sjedi u KazaliSnoj kavani. Mozda je pet minuta Setnje Dezelicevom do KazaliSne dovoljno
da ga u hodu definiram i da odluc¢im kako ¢u se postaviti? Da mu priznam da umirem od
straha pred tim zahtjevnim scenaristiCkim zadatkom i zamolim ga za pomoc¢ i savjet, ili da se
pravim kao da znam $to radim i kao da je napisati scenarij za mene gotovo isto Sto i
napraviti kola¢ od jogurta? Naravno, postojala je i opcija ,¢” - da zaboravim viziju pla¢enih
rata stambenog kredita i prepustim taj posao nekome drugome. Mogla bih, mozda, ,Kadru”
dobro prodati samo ideju, svoj sinopsis koji ih je tako zainteresirao, a scenarija neka se
prihvati netko drugi? I to mi je palo na pamet u jednom trenutku slabosti, dok joS nisam
uskladila ritam svojih koraka i misli. Potpetice mojih ¢izama tapkale su mokrim plo¢nikom
Dezeliceve, a to je bio ritam koji smiruje. U svom hodu osjecala sam se tako pouzdano, tako
uskladeno s ritmom vremena i univerzuma da sam ve¢ nakon nekoliko koraka pomislila:

dovraga i preventivno definiranje stava. Intuicija je majka Zzenske mudrosti.



DUPLA KAVA I ZELENI CA]J

Redatelj je sjedio uz prozor s pogledom na zgradu Hrvatskog narodnog kazalista. U desnoj
ruci drZao je cigaretu, a u lijevoj neku knjigu kojom je namjeravao ili: a) skratiti vrijeme
moguceg Cekanja, ili: b) ostaviti dojam predanog umjetnika-intelektualca koji nadahnuce
katkad otkriva u tudim nadahnuc¢ima. A mozda i: ¢) posuditi neki citat za nas bududi
razgovor. Priblizavajuc¢i mu se, intuitivno sam osjetila da je u pitanju ipak varijanta ,b“. U
mojim blic-predvidanjima, takozvanim abeceovima - kako ih je od milja zvala prijateljica
Lucija - varijanta ,c” ionako nikad nije prolazila. Ona je uvijek bila samo mali nevjerojatni
dodatak bez budu¢nosti koji je otkrivao moju simpatiju prema pomalo egzoticnim

situacijama koje se u stvarnosti, nazalost, nikad ne dogadaju.

Onako izdaleka, redatelj je izgledao gotovo privla¢no: ovlas razbarusena poluduga kosa,
viSednevna brada kao naznaka lijenosti izazvane stvaralackom zanesenoscu, djelomicno
zakopcan sako od tamnosmedeg samta ispod kojega je virila koSulja neke neodredene boje,
traperice i blijedoplavi $al nehajno okovracen. Izgledao je prilicno zanimljivo za jednog
CetrdesetogodisSnjaka i da nije u cijelom tom stilskom paketu bilo neke ocite poze, mogla bih
mirne duse reci da je moj tip. Slaba sam na boemski izgled istinskih kreativaca, ali ovdje, u
Kazali$noj, sjedio je tipican primjerak isforsiranog imidza nehajnog umjetnika u kojem nije
bilo ni¢eg iskrenoga. Cak je i pusio gestom glumljene zagledanosti u vlaznu scenografiju
ulice, podizuci svako malo pogled s knjige koja mu je u cijelom tom gotovo filmskom prizoru

bila najvazniji rekvizit.

Trebala sam mu prici i predstaviti se. On se u ovom slucaju nije morao zamarati
prepoznavanjem jer sam ja znala kako on izgleda pa je bilo prirodno da ja obavim
identifikaciju. A znala sam jer je on, za razliku od mene, bio afirmiran. Dobro, mozda je to
ipak pogresna rije¢ - nikako se nisam mogla dosjetiti kad je ono bilo kad je zadnji put
rezirao. Znam da se radilo o dokumentarcu o zagrebackim parkovima, i moralo je biti prije
najmanje Cetiri godine. Ali zato je bio na svim vaznijim kulturnim zbivanjima i uvijek se
nekako dogadalo da ga objektiv kamere ili fotoaparata registrira uz neku doista poznatu
osobu uz koju se on u televizijskim prilozima i na fotografijama u tracerskim novinama

smjeskao kao pravi blizak prijatelj.

Meni se nije tako nasmijesio. Kad sam mu prisla, odlozio je knjigu na prazan stolac pored

sebe, pruzio mi ruku ustajuci i uputio mi nedefiniran smijesak koji se na njegovu licu



zadrzao tek na trenutak. Domahnuo je odmah zatim konobaru koji se stvorio kraj nas dok
sam jo$ otkopcCavala kaput. Narucila sam zeleni ¢aj. Nije da ga volim, ali kad ne znam Sto bih
s rukama, ¢aj mi dode kao igraCka zbog svih onih radnji koje uz Salicu Caja mogu obavljati.

Sjeli smo.

- E... pa bas mi je drago... - rekao je.

- I meni - nasmijesila sam se.

- Dakle... ,Tudi Zivot”.

- Mislila sam da bi to bio dobar naslov.
- Da... vidjet ¢emo. Vidjet ¢emo.

Smjeskao se, ali nije gledao u mene, nego u vrsak svoje dogorjele cigarete koju se svakog
Casa spremao ugasiti. Onda je proucavao pepeljaru, kao da u njoj trazi zgodno mjesto na
kojem ¢e njegov opusak skoncati. U tim pokretima, ili u tome Sto je slutilo na pokret, bilo je
neke nedovrsene patetike koju kao da nije do kraja uspio razraditi u vlastitom scenariju
ponasanja. Zabavljalo me to, zapravo. Kad sam opusStena, sve mi je zabavno. A bila sam
opustena jer mi se gospodin redatelj zahvaljujuc¢i svojim gestama i drzanju smanjio na svoju
prirodnu velic¢inu pa nisam previSe brinula o tome kakav ¢u dojam ostaviti na njega. Postao
je u mojim ocCima ono $to je vjerojatno i bio - Jadran Kirin, prosjecan redatelj i prosjecan

muskarac.
- Nego...

S vremenom ¢u se naviknuti na te njegove tri tockice na pocetku svake recenice. Stavljao ih
je uvijek iza prve rijeci, i to tako izrazajno zastajkujuci da ste te tri tockice mogli gotovo
vidjeti u sugovornickom meduprostoru. Doslovce sam se uplaSila da ¢e se konobar saplesti o
njih stavljaju¢i nam pice na stol. Ipak, nije. Dupla kava i zeleni Caj prezivjeli su moju

vizualizaciju.

- ... ovo ti je prvi sinopsis? I da... mogu ti reci ti? Radit éemo skupa, nema smisla da se

persiramo.
- Ma naravno. Ti je OK. Da, ovo mi je prvi sinopsis.

Izvadila sam filter-vrecicu zelenog Caja iz omota i spremala se bu¢nuti je u vrelu Salicu.



- Pa... mogu ti reéi... odli¢cno! Odli¢no za prvi put.
- Hvala. Drago mi je da vam se svida.

- Hej... da ti se svida! - ispravio me zustro, daju¢i mi tako do znanja da se vi nikako ne smije
isprijeciti izmedu nas. A mi smo buduéi fenomenalan tim koji autorski potpisuje seriju , Tudi

zivot”.

Gledala sam u svoju Salicu u kojoj su zeleni listici iz filter-vrecice poceli ispustati neku
nezelenu boju. Taj akvarel u Salici nacas mi je odvratio pozornost od redatelja i naseg

dijaloga.

- Nego... na nekim pojedinostima u prici trebalo bi malo poraditi - umijeSao se Jadran u moj

Cajni impresionisticki trenutak.
- Naravno - pogledala sam ga u oci. - Imate li... Imas li neke konkretne prijedloge?

- VidiS... ova tvoja Irena... glavna junakinja... dobro si je postavila, ali fali joj mesa. Kad

budes pisala scenarij, moras stalno na to paziti.
- Mesa?

- Mislim... mesa uvjerljivosti. Njezin je profil na prvu loptu utemeljen: udana Zena koju
monotonija svakodnevnice i potreba za paznjom i njeznos¢u navodi prvo na virtualni, a onda
na stvarni preljub... sve to Stima, sve je dobro postavljeno, ali treba uvjerljivo doCarati taj
svijet da bismo u njega povjerovali. Citajuéi sinopsis, nisam se mogao oteti dojmu kako ti je
taj svijet potpuno nepoznat i stran, da nista od svega toga nisi dozivjela, upoznala iz prve

ruke.

- I nisam. Nikad nisam bila udana, ne znam kako je to prevariti muza, i ne trazim ljubavnike

na internetu - pozurila sam objasniti.
- MoZzda bi trebala - dodao je Jadran ozbiljno.

Buduci da je to izgovorio bez uobicajene tri tockice, zazvucalo je drukcije, uvjerljivo zbog

spontanosti kojom je izreceno.

- Recimo... ona situacija u njezinu domu, kad servira veceru svojim ukucanima. Nakon te

vecere ide prvi put u stan svog ljubavnika.
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- Da? - upitala sam, sad ve¢ ozbiljno iznenadena ¢injenicom da je on pazljivo procitao

sinopsis, i da je analizirao sadrzaj razmisljaju¢i o tome $to bi trebalo poboljsati.

- Covjece... nemoguce je da ona bude onako kul. Mislim... Zena za koju znamo da nije po
prirodi promiskuitetna sprema se prevariti muza, $to moZze razoriti svijet kakav poznaje, a u
prizoru koji prethodi tom kobnom susretu ona smireno servira klopu svojoj slatkoj djecici i
svom muZzu koji je svinja samo po tome $to joj ne posvecuje dovoljno paznje i vremena! Da bi
ostala pozitivka, da bi je gledatelji i dalje voljeli kao u prve Cetiri epizode, moras$ joj dati tu
dimenziju emocionalne patnje koju prozivljava jer Ce se sat vremena poslije poseviti s nekim

tipom!

Izgovorio je sve to u dahu, groznicavo, gotovo vicuc¢i na mene, u redateljskom zanosu koji
me nakon svih onih neprirodnih gesta i polurecenica nemalo iznenadio. Jadran je u mojim
o¢ima tada postao zivo ljudsko biée, a ne tek slika koju je o sebi nastojao stvoriti. Cak sam se
i malo sazalila nad njim jer mi je proslo kroz glavu kako on u sebi vjerojatno osjeca kreativnu
energiju kojom bi mogao realizirati u najmanju ruku ,Twin Peaks”, a sad cijeli taj potencijal
mora usmjeriti na nekakav tamo , Tudi zivot” scenaristice debitantice. Bilo je prigodne
simbolike ¢ak i u naslovu serije jer i on sam, eto, zapravo zivi neciji tudi zivot - zivot koji

zZivotu kakav zasluzuje nije niti do koljena.
- Dobro, i Sto predlazes? - upitala sam svog nesudenog Davida Lyncha.
- Okusi to - rekao je, opet bez trotocja u izgovoru.

- Sto da okusim? Preljub? Za to bih trebala prvo imati regularnog ljubavnika. Muza. De¢ka.

Nekoga.

- Mislim... osjeti sve to izbliza. Ubaci se medu te ljude, pronjuskaj malo po chatovima, po

tom virtualnom neredu koji je tvoju gospodu Serdar odveo u tudi krevet.
- Zanimljivo... nije mi to palo na pamet.

Jadran se samodopadno nasmijesio. Ne znam je li likovao nad svojim prijedlogom koji me
tako ozbiljno zaintrigirao, ili zbog tri toCkice kojima me za tako kratko vrijeme uspio zaraziti.
Zivnuo je i poceo slikovito vizualizirati Sto bih trebala uciniti u potrazi za pravim

nadahnucem.

- Vidi... logiras$ se u neki chat room, potrazi§ neku stvarnu Irenu i sprijateljis se s njom, a

sV
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muza, nekog stvarnog rogonju koji ¢e ti pomo¢i da naseg Vladu malo uljudis. NiSta ne gubis

jer nitko nikad ne sazna tko si, a cijela pri¢a moze puno dobiti na uvjerljivosti. Sto kaze$?

- Ima nesto u tome, ali mi zvuci kao ozbiljno istrazivanje - rekla sam cijedeci limun u svoj

zeleni Caj sumnjive boje.
Jadran je palio novu cigaretu.

- Gledaj... svakom pravom djelu prethodi ozbiljno istrazivanje. Kako si uopée dosla na ideju

za ovu pricu?

- Lektorirala sam ¢lanak o internetskim vezama za novine u kojima radim. Shvatila sam da

se to dogada oko nas, svaki dan.
- Samo... shvatiti nije isto Sto i osjetiti, ha?

Caj je imao okus metvice. Osjeéala sam taj okus jednako snaZno kao i ¢injenicu da je Jadran

u pravu.
- Da, u ovom slucaju shvatiti je samo pretpostaviti. Morat ¢u posvetiti tome dosta vremena...

- Slusaj... to je tvoja prica. Ti potpisujes taj scenarij. Ako trebas provoditi Sest sati dnevno na
chatu kako bi uSla u emocionalno stanje Irene Serdar, ucini to. Napravi sve $to treba$ da

napises$ dobru pricu.

- Zasto misliS da ja to mogu? - upitala sam ga gotovo bezobrazno izravno, kao da se znamo

sto godina i kao da totno znam koji ¢e mu misi¢ na licu zatitrati ako pokusa lagati.

- Zato Sto se to vidi u tvom sinopsisu! Imas dara za pricu, ima$ nos za filmske situacije.
Svemu tome nedostaje jo§ samo malo zivotnosti, malo mesa, a sve ostalo je pitanje tehnike.
Svatko tko je iole pismen moze pobacati akciju na lijevu, a dijaloge na desnu stranu kartice.
A ovo Sto si ti ponudila u sinopsisu... e to ne moze bas svatko - izgovorio je zustro, svadljivo
se protive¢i mojoj nesigurnosti i, Sto se njega tice, sramotnoj ideji da uopc¢e posumnjam u

svoj autorski potencijal.

Gotovo sam osjetila poriv da ga zagrlim. Ucinio je da povjerujem u sebe i da shvatim da je
jedina osoba koja dovodi u pitanje moju sposobnost da napiSem taj scenarij - ja, osobno. Za
mene u tom cCasu viSe ne bi ucinila ni Louise Hay sa svim svojim priru¢nicima za samopomoc¢

i seminarima za razvoj samopouzdanja.
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- Uostalom... i ja ¢u sudjelovati sa svojim idejama, ako se slaze$. Naravno... ako si ti za da ja
to reziram - dodao je jo$ kako bi definitivno zapecatio na$ savez, kreativnu simbiozu u kojoj
je talent neupitan, a sve ostalo $to uvjetuje uspjeh spada u podrucje vanjskih okolnosti. I,

mozda malo, rasporeda zvijezda.
Preostalo mi je samo da se nasmijesim kako bih taj savez i sama blagoslovila.

Onda se raspricao... o tome kako stoje stvari u filmskim produkcijama - on ima puno
iskustva s tim i neka se ja niSta ne brinem, on ¢e me uputiti u sve sto trebam znati; i bas mu
je drago da sam takva kakva jesam, misli da ¢emo odlicno suradivati; i on se bas veseli tom
projektu ne samo zato Sto duze vrijeme nije radio, nego i zato $to mu je prica mrak, i

sinopsis je odli¢an; i bas$ je dobro da su u ,Kadru“ prepoznali stvar.

Postajao mi je sve viSe nekako benigno simpatican. Onako... kao ljudi kod kojih najviSe volite

Cinjenicu da uopce postoje, bez obzira kako ¢e se ta ¢injenica odraziti na vas vlastiti Zivot.

Kad je ispio svoju duplu kavu do kraja i spustio Salicu na tanjuri¢, zazvucalo je drukcije od
spustanja Salice dotad, kao zvonce za kraj Skolskog sata. Razmijenili smo brojeve mobitela,
dogovorili se da ¢emo se ¢uti ¢cim bude kakvih novosti, i ja sam ve¢ bila na nogama, u

kaputu, spremna za pocetak ostatka tog dana u kojem je sve zapocelo.

Hodajuc¢i preko kazaliSnog trga prema svom autu u DezZeli¢evoj, nastojala sam cijeli taj
razgovor i impresije vezane uz njega pospremiti u neki kutak svijesti u kojem ¢e malo
odlezati dok ih ne budem spremna prozivljavati. U iskustvu sa samom sobom naucila sam
vrlo vaznu lekciju: da s odgodenim mislima puno bolje baratam. SvjeZi dojmovi ve¢inom su
bivali toliko intenzivni i euforicni da su Cesto zavrsavali impulzivnim odlukama koje nisu
odgovarale pravom stanju stvari. S godinama sam razvila mentalnu vjestinu odgadanja misli
koje me tjeraju na zakljucak za koji jos nisam spremna. Usredotocila sam se na smirujuci
ritam vlastitih koraka i razmisljala o tome jesam li ikad sanjala zeca. U autu me cekala
»Prica o M.“, s pliSanim zeci¢em na naslovnici, i ja sam se uhvatila za tu sliku kao za misao
koja ¢e me izbaviti od preranog razmisljanja o razgovoru u Kazali$noj. Tako sam

privremenim mislima o tudem literarnom Zivotu na neko vrijeme odgodila misli o vlastitom.
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DUHOVNA LOGISTIKA

Pocela sam citati ve¢ u Klai¢evoj, na semaforu u blizini Djecje bolnice. U ,Pri¢i o M.” M. je u
avionu cCitala Kavafisa. Zgodna analogija - pomislila sam. Ona ¢ita Kavafisa u avionu,
napominjuci kako nitko ne Cita pjesme u avionu, a ja ¢itam nju za volanom, razmisljajuci o
tome kako nitko ne Cita za volanom. U susjednoj traci vozio se muskarac koji je zacudenim
pogledom u mom smjeru dokazivao kako je knjiga za volanom doista nesvakidasnja pojava.
Primijetila sam ga kad smo se zaustavili na semaforu. Uputio mi je neodreden smijesak, a
onda nas je semafor potjerao dalje. Sjetila sam se Dunje, koja mi je jednom povjerila svoju
mracnu tajnu: ,Znas, ja ti uvijek koketiram s frajerima na semaforima.” Meni nikako nije
bilo jasno kakav se to zavodniCki manevar moZze izvesti za nepunu minutu, a osim toga, ¢ak i
da zavodenje uspije u tako kratkom vremenu - Sto uopée mozes s coviekom koji je na cesti, u
drugom autu, u situaciji u kojoj ne mozete razmijeniti ni jednu jedinu rijec!?! Zapisati
registarsku oznaku pa traziti njegove podatke na policiji? Pricekati sljedec¢i semafor na
kojem ¢e on izaci iz svog auta i tutnuti ti posjetnicu kroz prozor? Zabiti se u njegov auto
kako bi dobila priliku za razmjenu podataka? Dunja se uvrijedila: , Uh, ide mi na Zivce taj

tvoj abecedarij suludih pretpostavki! Ne razumije$ nasusnu zensku potrebu za zavodenjem!”

Onaj iz susjedne trake, Sto mi se nasmijeSio na krizanju Zagorske i Selske, sigurno to
razumije bolje od mene. On i Dunja odli¢no bi se slozili. Sad je vozio iza mene, a da imam
dara za primjecivanje stvarnosti, smatrala bih neobi¢nim to Sto je iza mene, jer maloprije je

bio u traci iz koje je morao skrenuti lijevo, u Selsku. Naravno, ja to nisam primijetila.

Na tom komadic¢u puta do doma ostao je joS samo jedan semafor. Tako je moje debitantsko
Citanje u autu zavrsilo i samo sam mislila na to kako Zelim Sto prije uci u svoj stan i okruziti
se poznatim. Bio je utorak, a utorkom je ,Vrijeme" ve¢ u tiskari pa sam ostatak dana mogla

provesti kod kuce.

Covjek u zelenom golfu i dalje je vozio iza mene. Veé sam se nekako naviknula na njega, kao
na sastavni dio dnevne scenografije. Kad sam iz Zagorske usla u svoju ulicu, i on je skrenuo.
Kad sam s glavne ulice skrenula u odvojak koji vodi do moje zgrade, i on je skrenuo. Kad

sam parkirala, on je produzio dublje na parking i viSe ga nisam vidjela. Mislim, toga dana.

Tek kad sam usla u stan, sjetila sam se da opet nisam kupila nista za jelo. Cinjenica da sam

tako rano uopce osjetila glad ve¢ je sama po sebi bila neobicna. Moje prehrambene navike,
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kao i odnos prema hrani op¢enito, potpuno su stihijske, a moj glavni hranidbeni grijeh je
grozna navika da nikad samo ne jedem. Ako ga ne uklopim u neku drugu aktivnost,
hranjenje je za mene Cisti gubitak vremena. NajceSc¢e hranjenje ide uz Citanje, pisanje,
pospremanje, telefoniranje, kupanje ili lektoriranje. Kad bi neki autori znali koliko je Cipsa,
sira, hrenovki i mesnog dorucka sa senfom zrtvovano nad njihovim djelima, trazili bi drugu
lektoricu za svoje nove uratke. Moje Zvakanje nad njihovim pomno biranim rije¢ima po svoj
bi prilici vrijedalo njihov autorski dignitet. Bilo bi jo§ gore kad bi znali da svu tu hranu
unosim u sebe s tolikom ravnodusno$cu da se sat vremena kasnije ¢esto ne sje¢am ni Sto
sam jela ni Sto sam Citala. Prijatelj Leon uzZasava se nad mojim prehrambenim stihijama:
»Zaboga, zeno, pa je li ti jasno da ti, koja pripadas krvnoj grupi A, ne bi smjela ni pomirisati
mesni dorucak!” Leon se zgraza i nad sadrzajem moje kante za smece koji potajice analizira
istresajuci iz pepeljare sve one opuske koji mi se dogode unato¢ odluci da prestajem pusiti, i
jo$ otkad mi je prvi put pozvonio na vrata, noseci na ovalnom tanjuru savijacu od treSanja u
znak susjedske dobrodoslice, silno se trudi promijeniti moj dozivljaj hrane, kuhanja i
objedovanja, kako on zove ono $to je za mene najobicnije jedenje. Za rodendane mi kupuje
knjige o zdravoj prehrani i makrobioticke kuharice, a nedavno mi je, kao posljednju priliku

da se spasim, podvalio ,Prehranu po krvnim grupama“.

U frizideru nije bilo ni¢ega upotrebljivog, cak ni po mojim prehrambenim mjerilima. Nazvala
sam obliZnju piceriju i narucila veliku pizzu s Cetiri vrste sira. Dok sam ¢ekala dostavu,

nazvala sam Tinu.

Tinu zovem uvijek kad sam zbrckana. Nacin na koji ona posreduje izmedu mene i stvarnosti
nikad nisam ni poku$avala shvatiti - intuitivno sam mu se prepustala osjec¢ajuci
emocionalnost njezine racionalnosti. Evo, ona bi nad tom pateticnom mislju sigurno
zakolutala oCima predbacujuéi mi neodrziv oksimoron i suviSnu retoriku, ali mozda bi je i
postedjela svoje ironije smatrajuci svoj sud o njoj previse subjektivnim. Volim vjerovati kako
se u Tinino krhko djevojacko tijelo uselila dusa nekog mudrog indijanskog vraca koji je zivio
u savrSenom skladu s prirodom i univerzumom. Njezini nenametljivi odgovori na
nepostavljena pitanja sluze mi kao putokazi, uvijek kad se izgubim, ali i onda kad mi se ¢ini
da znam kamo idem. Zahvaljujuci toj moénoj duhovnoj logistici, mogu si priustiti malo

nesnalazenja.
- Nesto se dogada? - naslutila je.

- Znas onaj moj sinopsis?
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- Misli$ ono tvoje tajnovito djelo koje iz nekog razloga nikad nije osvanulo na mojoj e-mail

adresi? - bocnula me.
- Vjeruj, ne zasluzuje zavrsiti na tvojoj e-mail adresi. To nije djelo, to je posao.

- SluSam - rekla je na svoj nacin koji je u sebi sadrzavao umirujucu sve ¢e biti u redu poruku

koju nikad, ali bas nikad, nije izgovarala. Na srecu.

Ispricala sam joj cijelo svoje jutro, onako do u tancine, kao da ¢itam pocetak romana u
kojem se prica tek treba zakotrljati. Sve - od no¢ne more i ¢itanja za volanom, do razgovora
u Kazali$noj. I meni samoj zvucalo je zanimljivo - kao da vodim vrlo uzbudljiv i dinamican
Zivot u kojem se dobro zabavljam realizirajuci sve svoje profesionalne teznje i potencijale. U
tom monologu tesko je bilo naslutiti monotoniju svih onih pasteta na jucerasnjem kruhu koje
jedem dok popravljam tude recenice, ali Tina je ionako znala za njih. Usredotocila sam se na

Jadrana i na$ razgovor o ,Tudem zivotu”“, kao i na sumnju u vlastiti autorski potencijal.

Kad sam joj sve ispricala, raspitivala se za Irenu. Irenu o kojoj ne zna niSta jer joj sinopsis
»Tudeg zivota“ nisam nikad poslala, a nisam joj ga poslala jer sam taj sinopsis dozivljavala
samo kao pokusaj, i to pokusaj za koji jos nisam bila odlucila stojim li iza njega ili ga se
stidim. , Tudi Zivot” za mene je do tada bio goli posao, a Irena Serdar tek nositeljica price
koja je taj posao omogucila. Dok se Tina nije pocela raspitivati za Irenu, nisam je
dozivljavala kao osobu, nego kao apstraktno filmsko lice bez oblika i sadrzaja. A Tina je
zeljela znati kako Irena izgleda, kakav joj je ten, nosi li suknje, kupuje li sebi parfeme i koju
knjigu drzi na no¢énom ormaricu. Nadalje, zeljela je znati na koju stranu prvo krene u
supermarketu, gdje u kuhinji drzi voce, pije li gaziranu ili negaziranu vodu, spava li na boku
ili na trbuhu i pere li kosu dok je pod tusem ili posebno, nagnuta nad kadom. Nakon te serije
pitanja mogla sam zakljuciti samo jedno - da svoju rodenu glavnu junakinju uopce ne
poznajem! Ne samo da nisam znala koju knjigu drzi na no¢nom ormari¢u, nego nisam imala
pojma ni kako se osjecala tada, tih dramaticnih veceri u kojima se pod krinkom dobro
smisljenih izgovora i osiguranih alibija iskradala u neki drugi zivot, koji je postao daleko

stvarniji od zivota koji je javno Zzivjela.

- Stalno brkas zivot i literaturu - dijagnosticirala je Tina moje duhovno stanje u kojem
plutam jo$ otkad sam naucila Citati. - Iako ti koji put zavidim na tome, ponekad mislim da
Zivi$ u fikciji na Stetu pravog zivota, i onda radiS pogresne inverzije medu tim dvama
svietovima. Evo, recimo, Citas dok voziS, a onda maknes knjigu od nosa i ocekujes da ¢es$ u

stvarnom zivotu sresti te ljude ciji te literarni karakter zabavlja i nadahnjuje. Medutim, kad
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treba stvarne likove posuditi za literaturu, ti ih ne prepoznajes. A sad ti treba upravo to.
Stvarni ljudi. Stvarni preljubnici. Moras$ ih potraziti oko sebe, mora$ ih upoznati da bi
shvatila tko su i kako se osjecaju, inace Ce Irena Serdar biti tek neuvjerljiva kopija Ane

Karenjine, a tvoja serija sapunica bez stvarnih emocija.

Onda je Tina ¢ula zvonce na mojim vratima i pozdravila me na brzinu, tako da joj nisam
stigla ni zahvaliti. Pred vratima je stajao dostavljac s velikom pizzom s Cetiri vrste sira koju,
pomislila sam, necu jesti nad tudim recenicama. Bilo je vrijeme da se pobrinem za svoje

vlastite.
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ROMANTIZAM U PROZORCICU

Pa dobro - mislila sam zvacucéi pizzu - idemo upoznati Irenu Serdar.

Ukljucila sam laptop, ugnijezdila se u udoban stolac za radnim stolom i spojila se na
internet. Nakon kratkog pretrazivanja nasla sam se na ulazu u chat. Prema pravilima
providera, morala sam se registrirati. Tek tad sam shvatila da moram razmisliti o svom
virtualnom identitetu. Tko éu uopce biti? Imala sam, naravno, tri zamisli o tome. Mogla sam:
a) biti Irena Serdar, izmisljena junakinja buduce serije Cije misli i osjecaje zelim upoznati; b)
biti ja, Sara, takva kakva jesam, sa skrivenim identitetom; i c) prerusiti se u muskarca kako
bih proniknula u skrivene ¢eznje usamljenih udanih Zena. Varijanti ,,c“ bila sam nesklona od
trenutka kad sam na nju pomislila. Ne samo da mi se ¢inila nepoStenom, nego sam bila
sigurna da bih se kad-tad odala nekim spontanim glagolskim pridjevom ispisanim u Zenskom
rodu. Vjerojatno bih u ulozi muskarca djelovala previSe feminizirano za zenski ukus.
Varijanta ,b“ nije bas imala smisla jer je svrha mog Svrljanja po virtualnom svijetu ionako
bila upoznati tude zivote. S vlastitim se nisam bas najbolje snalazila ni u stvarnosti. Dakle,

najbolje bi bilo u virtualnom svijetu pokusati biti Irena.

Moja Irena bila je profesorica knjizevnosti u zagrebackoj Gornjogradskoj gimnaziji. Kad sam
kreirala njezin lik za seriju, taj mi se izbor ¢inio pogodnim jer sam pomislila kako ¢e
razredne situacije seriju pribliziti i mladoj dobnoj skupini. Sad sam trebala izabrati nadimak
koji ¢e odgovarati njezinu profilu, no nakon $to sam izabrala pa odbacila gomilu imena
zenskih knjizevnih likova, zakljucila sam da je najbolje da se ona, odnosno ja, odnosno ona &
ja, u virtualnom svijetu zovemo Irena. Buduc¢i da prava Irena Serdar ionako ne postoji,

skrivanje identiteta ve¢ je samo po sebi apsurdno.

Registrirala sam nadimak Irena i usla u ono Sto se jezikom internetskog ¢avrljanja zove
predsoblje. Tamo sam zatekla gotovo tisucu ljudi. U prvi mah bila sam ocarana - osjecala
sam se kao da sam usla u neki zivi roman u nastajanju u ¢ijem pisanju i sama, sa svim tim
drugim likovima, sudjelujem. Reality roman s nizom malih, paralelnih radnji od kojih su neke
mozda toliko dramati¢ne da bi ih bilo tesko i izmastati. Toliko likova na jednom mjestu - bila
sam odusevljena! Ponavljam, u prvi mah, jer je moje odusevljenje prilicno brzo dovedeno u
pitanje. Nije proslo ni nekoliko ¢asaka, na mom zaslonu bilo je otvoreno nekoliko ,prozora” s

pozivom na razgovor. I ne samo na razgovor!
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Dakle, tako to ide. Tamo negdje, s druge strane, nade se neka tebi posve nepoznata osoba
koja klikne na tvoje ime, odnosno na ono $to za svoje ime izaberes, ponudi ti razgovor, i
onda vas dvoje u tom ,prozoru”, u tom malom izdvojenom virtualnom kutku, razmjenjujete
recenice od kojih nastaje dijalog. O toj osobi znas samo ono $to ti ona sama kaze, a to Sto
ona kaze ne mora uopée biti istina. Moze$ izabrati vjerovati tudim lazima, moze$ sumnjati u
potencijalnu istinu i ne vjerovati nikome. Moze$ lagati ili govoriti istinu, biti ti ili netko
drugi, voditi ili glumiti svoj ili tudi zivot. Sve to moze$, iako zapravo ne moze$ nista jer izvan
tog virtualnog okvira sve opet postaje stvarno, i kad zatvoris taj prozorc¢i¢ ostajes sam sa

sobom u svom jedinom pravom zivotu kojemu niSta ne moze$ oduzeti ni dodati.

Irena se nasla u tom kaosu od gotovo tisu¢u imena, i za nju je odmah zavladao veliki interes.
Navalili su na nju Student, Neumoran, Tata44, Nestvaran i Netko, za poc¢etak. Nestvaran je
pitao: ,Jesili za druzenje veCeras?”, a Student samo: ,Seks?“ Zgodno, pomislih. Ni dobar
dan ni bok, odmah na stvar! Srecom, brzo sam shvatila kako se blokira pristup nezeljenim
sugovornicima. Kad sam otjerala sve virtualne nasilnike ¢iji mi se nastup nije svidio, ostao je
otvoren samo jedan prozor. Bas da vidimo, rekoh Ireni, mozda bi Netko mogao biti netko. On

je barem pristojno pozdravio, $to u ovom svijetu nije mala stvar.

Netko: Dobar dan.
Irena: Dan.

Netko: Kako si?
Irena: Dobro, hvala.
Netko: Na poslu si?
Irena: Ne, doma sam.
Netko: Ne radis?

Irena: Radim popodne.

Evo, ve¢ lazem, pomislila sam. Ustvari, zapravo i ne lazem. Ako virtualna Irena stvarno
glumi Irenu Serdar, junakinju moje serije, onda je moguce da danas predaje popodne jer je

tek dvanaest sati.

Netko: Kakav je to posao?
Irena: Gimnazijske profesorice.
Netko: Stvarno? Sto predajes?
Irena: Knjizevnost.

Netko: O, lijepo.

Irena: Da. Meni se svida.
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Netko: Koliko ima$ godina, Irena?

Irena: 32.

Netko: Lijepo.

Irena: Tebi je sve lijepo.

Netko: Ti mene niSta ne pitas?

Irena: Trebala bih?

Netko: Tako to ide.

Irena: Misli$ - ovdje?

Netko: Da, ovdje. Ti ne mislis tako?

Irena: Ne znam kako to ide ovdje.

Netko: Nova si?

Irena: Da - nova novcata.

Netko: Sad mi jo$ samo reci da sam ti prvi, ha, ha.
Irena: Jesi.

Netko: Onda sam pocascen. E pa dobro nam dosla.
Irena: Hvala.

Netko: Molim. Ne zanima te niSta o meni?

Irena: Zanima, ako zeliS nesto reci.

Netko: Reéi ¢u ono Sto tebe zanima.

Irena: Ali ja ni ne znam $to me zanima o tebi.
Netko: Ne zna$?

Irena: Ne. Kliknuo si me, i sad si tu. Mogao si i ne biti. Da me nisi kliknuo, ne bih
ni znala da postojis.

Netko: Zanimljiv pristup. Ali jesam. Kliknuo sam te. Postojim, tu sam, a ne znas o
meni nista.

Irena: Ne znam. JoS.

Netko: Pa saznaj.

Irena: MozeS mi reéi $to god ti padne na pamet.
Netko: To je istina, ali mogu ti reci i istinu.

Irena: A kako ¢u znati govoris li istinu?

Netko: NecesS znati.

Naravno, pomislila sam, neéu znati. Isto kao $to on ne zna da Irena koja s njim razgovara
uopce ne postoji i da je ona tek junakinja koja ¢e, mozda, jednom, oZivjeti u televizijskoj
seriji koju ¢e on, mozda, jednom, gledati. Meni, najvecoj ovisnici o literarnoj fikciji koju je

moguce zamisliti, bila je to situacijska poslastica koju sam istog Casa morala proZivjeti. zivot
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i literatura opet su se, ovaj put na posve nov nacin, ispreplitali, a jedan od uklju¢enih likova
bila sam i ja, Sto znaci da sam mogla utjecati na daljnji razvoj price i sudjelovati u ispisivanju
te lazne kreacije stvarnosti. Lazne stvarnosti u kojoj sudjeluju stvarni ljudi! Kod te misli Tina
bi me sigurno opomenula da sam opet skrenula s puta i da sam ovamo krenula po stvarne
likove a ne kreirati novu neuvjerljivu fikciju. Istina, malo sam se zanijela. No fuc¢kas

kreativni proces bez pravog stvaralackog zanosa!

Irena: Dobro, onda ¢u pretpostaviti da je istina to Sto govoris.
Netko: Kao i ja, zar ne?

Irena: Imas pravo.

Netko: Onda, $to bi htjela znati o meni?
Irena: Recimo... koliko imas$ godina.
Netko: Dobar pocetak. Imam 36.

Irena: I sad si na poslu?

Netko: Da.

Irena: A kakav je to posao?

Netko: Programer sam.

Irena: To znaci informaticar?

Netko: Da, tako nekako.

Irena: Zadovoljan si?

Netko: Ne zalim se.

Irena: Bolje.

Netko: Irena...

Irena: Da?

Netko: Jesi li udana?

Ne znam zasto me ovo pitanje tako iznenadilo, ali jest. Uopce nisam bila spremna na njega.
Sto da kazem? Da jesam? Sto ja uopée znam o braku? Krenula sam u taj razgovor kao Irena,
ali stalno sam se spoticala o samu sebe jer nisam imala pravu predodzbu o njezinoj
osobnosti. Osim toga, razgovor je bio ugodan, Sto mi se s muskarcima u stvarnom zivotu nije
bas Cesto dogadalo. Mislim, meni - Sari. Do tog trenutka dijaloga mogla sam se po
virtualnom predsoblju smucati u Irenino ime, ali ovo... ovo je bio trenutak odluke. Ona ili ja -
morala sam postati samo jedna od nas dvije. Hitno. I jesam. Izgovorila sam to. Zapravo -
ispisala u prozorcicu, u kojem se taj novi redak pojavio kao zavrsni pecat na laz koju sam u

virtualnom Zzivotu pocela Zzivjeti.
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Irena: Jesam, udana sam.

Ne kazem da mi istog trenutka nije bilo Zao, ali na odreden nacin mi je i laknulo Sto viSe ne
moram biti ja, Sara. Zatvorila sam kutiju od pizze, odmaknula je od nas i lijevu nogu, koju
uvijek kad piSem drzim podignutom na stolcu na kojem sjedim, spustila na pod. Irena nije tip
Zene koja piSe (a joS manje razgovara) s jednom nogom podignutom na stolac. A ni pizza bas

nije njezin izbor.

Netko: Djecu imas?

Irena: Imam, dvoje.

Netko: Vec¢? Ti si se onda mlada udala.
Irena: Prije sedam godina.

Netko: Dakle, ljubav s fakulteta?

Irena: Tako nekako.

Netko: Lijepo.

Irena: Opet. Sve ti je lijepo.

Netko: Tebi nije?

Irena: Uglavnom da. Ali nije bas uvijek i sve.
Netko: Irena, zna$ li zasto si dosla ovdje?
Irena: Ne znam. Valjda znatizelja. Ti zna$ zasto si tu?

Netko: Pretpostavljam.

Uto je zazvonio moj mobitel. Gotovo sam naglas izustila ispriku Sto ¢u se javiti, kao da je
Netko sa mnom u sobi - toliko mi je bila stvarna njegova prisutnost. Na zaslonu mobitela

pisalo je Jadran Kirin. Javila sam se.
- Bok, Jadran je. Evo ba$ idem iz ,Kadra“.
- Da? Ima Sto novoga?

- Zapravo ima, ali to ti kaZzem u povjerenju. Kazu da ¢e te nazvati da sutra dodes potpisati

ugovor.

- 0, pa to je dobra vijest. - Dobra? Odli¢na, Sara. Odli¢na! Zeno, pa to znaci da tvoja serija

sigurno ide! , Tudi Zivot” pocinje Zivjeti!

- Da, zbilja - nasmijala sam se i pomislila kako Irena Serdar nakon ovog poziva i sluzbeno

pocinje postojati. Mislim, kao lik, da ne bude zabune. Zbog ove vijesti mogla bih se prestati
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osjecati kao lazljivica tamo, na chatu, gdje me ¢ekao Netko.

- Mora$ se hitno baciti na scenarij - rekao je nesto tiSe, kao da ¢e me uplasiti ako mi glasnije

izgovori Sto se od mene ocekuje.

- Znam, da.

- Gdje si sad? Hoces da jo$ malo razgovaramo o prici?
- Doma sam, ali ne mogu sad... imam drustvo.

Zapravo nisam lagala. Drustvo je, doduse, virtualno, ali je ¢injenica da nisam bila sama. Sa
mnom je Netko, i jos uvijek s druge strane ¢eka da nesto kazem, Sto me podsjetilo da bi

mogao nestati iz naSeg prozora ako uskoro ne nastavim dijalog.

Irena: Mozes pricekati minutu? Na telefonu sam.

Netko: Samo daj.

Zaboga, kako ¢e tek Irena voditi pravi paralelni zivot, s muzem i ljubavnikom, kad ja jedva
uspijevam zonglirati s ova dva Covjeka od kojih je jedan posve virtualan, a drugi je samo na

telefonu! Ve¢ sam je puno bolje razumjela.

- Dobro - dodao je Jadran - vidimo se onda vjerojatno u ,Kadru“.
- Moze.

- I ne zaboravi malo istrazivati.

- Bez brige, Jadrane. Radim na tome. Prekinula sam vezu i vratila se Nekome, s kojim sam

ve¢ radila na tome.

Irena: Tu si?

Netko: Jesam, ¢ekam te.

Irena. Lijepo od tebe.

Netko: A takav sam.

Irena: Gdje smo stali?

Netko: Kod ‘pretpostavljanja’ zasto sam tu.
Irena: Da. Pa Sto misliS, zasSto si tu?

Netko: Glupo mi je to i izgovoriti.

Irena: Pa ne moras izgovoriti, napisi.
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Netko: Ha, ha, ha, duhovita si.

Irena: Vjeruj, nisam.

Netko: Ovdje jesi.

Irena: Ovdje je sve drukcije.

Netko: Samo na prvi pogled.

Irena: Moguce. Onda? Zasto si tu?

Netko: Nadam se da ¢u ‘sresti’ nekoga zanimljivog.
Irena: Za $to?

Netko: Za razgovor. Za druZenje. Za sve.
Irena: Ta mogucénost uvijek postoji.

Netko: Koja?

Irena: Da ¢esS nabasati na nekoga takvog.
Netko: Na neku takvu.

Irena: Da, i mislila sam da se radi o zeni.
Netko: Ha, ha, ha, ti jesi duhovita.

Irena: Ne razmisljam o sebi tako.

Netko: A kako razmisljas o sebi, Irena?
Irena: Mislim da ne razmisljam o sebi uopce.

Netko: Nisi sretna?

Morala sam priznati da Netko ima dara za postavljanje pravih pitanja. Tjerao me da
razmisljam o Ireni, da je osjetim. Cime bih, da sam udana Zena i majka, mjerila svoju sre¢u?
Koliko bi mene ostalo od mene? Bih li se odrekla balansiranja izmedu stvarnog zivota i
fikcije zbog nastojanja da se usredotoCim na obitelj? O ¢emu bih najviSe razmisljala i koje
bih od svojih dosadasnjih svjetova zadrzala? Bi li me briga o tudoj sreéi oplemenila ili bi me
nekako drukcije promijenila? Morat ¢u o tome popricati s Lucijom, svojom jedinom udanom
bliskom prijateljicom. Ona je dobar primjer Zene koja je nakon neobuzdane mladenacke faze
u bracnoj zajednici otkrila uzitak, ali zapravo nisam imala pojma o tome nedostaju li joj
katkad lude jurnjave motorom nakon zatvaranja kluba ,Route 66“ u kojem je provodila
djevojacke subotnje noci, spontani Sopinzi u Austriji u kojima je znala odjednom potroSiti
cijelu placu ili pidzama-partyji u mojoj podstanarskoj sobi na kojima bismo nakon ¢etvrtog
dzin-tonika, kao po dogovoru, pocele prepricavati svoja seksualna iskustva. Lucijina divlja
priroda jenjala je nakon rodenja prvog djeteta, a sad sam se zapitala ¢uci li jo§ negdje u njoj
ta pritajena strast za punim Zivotom, u kojem je svaki sljedeci trenutak nepredvidiv, ili je
ono $to smo zvale punim Zivotom za nju sada nesto posve drugo, $to je postalo daleko

vaznije.

24



Netko: Postavio sam tesko pitanje?

Irena: Pa... zapravo i jesi.

Netko: Osjecaj srece ovisi o tome ¢ime je mjerimo.

Irena: U zadnje vrijeme kolebam se oko toga ¢ime bi je trebalo mjeriti.
Netko: Ako treba$ rame za chatanje, tu sam.

Irena: Ha, ha, ha, TTI si duhovit.

Netko: Ali sam ozbiljno mislio.

Irena: Hvala ti, ali nije mi obiCaj povjeravati se neznancima.

Netko: U redu je. Mozemo samo Cavrljati.

Irena: Sto i ¢inimo.

Mislila sam na Irenu. Zamislila sam je u njezinom svijetu u kojem bi ovaj razgovor koji ja
tako opusteno vodim bio zabranjen. Irena bi sjedila u dnevnoj sobi za zajednickim
racunalom. Bila bi sama kod kuce jer je Vlado na poslu a djeca u vrti¢u. Imala bi jo$ sat
vremena do polaska u Skolu i odlucila bi, bez nekog konkretnog povoda, zaviriti u virtualni
svijet o0 kojem joj je dan ranije govorila kolegica. Ta kolegica, inaCe neudana, na chatu je
napokon upoznala, kako je rekla, srodnu dusu, i moglo bi se lako dogoditi da njihova veza
preraste u nesto vrlo ozbiljno. Pricala joj je o svojim romanti¢nim virtualnim dijalozima s
toliko Zara i zanosa da je Irena postala sjetna od blizine necije tude srece. Pitala se Sto je s
romantikom u njezinu zivotu i kako se tako lako pomirila s njezinim nepostojanjem. Pitala se
ima li pravo potraziti za sebe malo bezazlene virtualne njeznosti u svijetu koji joj ne moze
naskoditi jer ga nece pomijeSati sa stvarno$cu. Bilo bi lijepo imati neSto samo svoje, neki
tajni kutak u kojem nema stvarnih briga, u kojem zamorna pravila stvarnog svijeta ne

postoje.

U tom trenutku Irena mi je nekako nadosla, poput plime. Odjednom sam je se odnekud
sjecala: romanticarka odrasla na prici o Heidi koju su u tinejdzerskoj dobi osvijestili romani
Francoise Sagan kupljeni na sindikalni kredit jer mala voli citat, a i komplet se bas dobro
uklopio u praznu policu na regalu. Mama jo$ nije ni otplatila sve rate kompleta od Sest
svezaka, a mala je ve¢ jako dobro upoznala dosadu i nemoral pripadnika francuske srednje
klase kojima je razoCaranje u ljudske odnose sluzilo kao izlika za okretanje uzitku. Nakon
mirisa kozjeg sira i svjezeg alpskog zraka koji se iz price o Heidi nastanio u njezinim
nosnicama prateci je kroz cijelo djetinjstvo, Irena se odjednom nasla okruzena teskim
vonjem cvijeca kojim su bili pretrpani ekstravagantni francuski saloni u kojima su dokone
gospode odjevene u oblake parfema lijeCile svoj duhovni mamurluk novim ljubavnicima. Ako

i nije zavoljela taj svijet koji ju je na pragu djevojastva zbunio i iznenadio, Irena je zbog
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njega zavoljela knjige - i dok su druge mame preko sindikata kupovale svinjske polovice,

njezina je koristila svaku priliku da maloj kupi nove knjige, pa mozda nesto od nje i bude.

I evo, ona postaje netko. Jos malo, i o njezinom ¢e zivotu biti napisan scenarij, i ona ¢e
postati junakinja koju ¢e gotovo svi poznavati. To $to nije doista postojala postaje nevazno

jer koliko je samo ljudi koji, navodno, doista postoje, a gotovo ih nitko i ne primjecuje?

Netko: O ¢emu ¢es$ danas predavati svojim gimnazijalcima?
Irena: Siguran si da te to zanima?

Netko: Jesam.

Irena: Romantizam u svjetskoj knjizevnosti.

Netko: Zvuci romanticno.

Irena: Gimnazijalcima je dosadno.

Netko: Nema bas puno mladih Werthera medu njima, zar ne?

Oho-ho!, pomislila sam, Netko ima asocijaciju na Goethea na spomen romantizma! Da se

zabrinem?

Irena: Nema ih. Slabo kod njih prolazi romantizam. A kod tebe?
Netko: Pa i meni je postmodernizam drazi.

Irena: Da? A Sto konkretno?

Netko: Pa recimo Marquez, Calvino, Eco, Kundera...

Irena: Svaka Cast.

Netko: Iznenadio sam te?

Irena: Jesi.

Netko: Vidis, ima i programera koji ¢itaju.

Irena: Tko bi rekao.

Netko: Zivot je pun iznenadenja.

Irena: Cini se.

Zbog ovog prvog razgovora Irena bi mogla toga dana zakasniti u $kolu. U toj epizodi mogla
bi, recimo, sva zadihana utrcati u razred na sat na koji kasni petnaest minuta jer se bojala
da c¢e taj Netko s druge strane, kad jednom zatvore virtualni prozorci¢, zauvijek nestati iz
njezina Zivota, a to je bilo zadnje Sto bi poZeljela. Onda bi mogla svojim ucenicima govoriti o
predstavnicima romantizma u svjetskoj knjizevnosti, s posebnim osvrtom na Goetheove
»Patnje mladog Werthera“, zbog kojih ¢e joj, dok bude na plocu ispisivala naslov, u o¢ima

zatitrati prikriveni osmijeh. To ¢u svakako uvrstiti u scenarij.
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Netko: Irena, reci mi...

Irena: Da?

Netko: More ili rijeka?

Irena: More.

Netko: Riba ili meso?

Irena: Riba.

Netko: Svjetlo ili sjena?

Irena: Sjena.

Netko: Jesen ili ljeto?

Irena: Jesen.

Netko: Zeleno ili plavo?

Irena: Plavo.

Netko: Netko ili nitko?

Irena: Ha, ha. Netko.

Netko: Nasmijao sam te.

Irena: Nekoliko puta. I hvala ti na tome.

Netko: Znas... drago mi je da sam ti ba$ ja prvi.
Irena: I meni.

Netko: Obi¢no se pozdravim i zatvorim prozor kad mi Zena kaze da je udana.
Irena: Zasto si onda ostao sa mnom?

Netko: Ne znam, bila si nekako plaha. Djelovala si nezasti¢eno.

Irena: Imas dobar nos.

Kad smo ve¢ kod nosa, pomislila sam - kao Irena ili kao Sara, svejedno, a mozda i kao obje
nas - da mi na$S nos govori kako bi Irena doista imala razloga kasniti na taj sat knjizevnosti.
A meni, Sari, proletjela je glavom suluda misao kako bih voljela ja biti na njezinu mjestu. Ne
na tom satu knjizevnosti na koji kasni, nego ovdje, u virtualnom kutku u kojem je srela
zanimljivog muskarca koji voli Marqueza i koji zna da Goethe pripada razdoblju romantizma,

iako se u stvarnom zivotu bavi raCunalima.

Netko: Ma nije to dobar nos, to je samo osjecaj za dijalog. A dijalog s tobom je
pravi uzitak.

Irena: Hvala ti. A Sto ne valja kod chata s udanim Zenama?

Netko: To Sto se ne smijes u njih zaljubiti.

Irena: Pa ne ide to tek tako, s tim zaljubljivanjem.

Netko: Naravno, ali ipak... ne volim se mijesati u tude veze.
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Irena: Vjerujem. Nitko ne voli.

Netko: Ja pogotovo.

Irena: A kakva bi ona trebala biti?

Netko: Tko?

Irena: Ta Zena... u koju bi se mogao zaljubiti.
Netko: Trebala bi biti pametna, prije svega.

Irena: Dobro... i jo§?

Netko: Neovisna i zanimljiva. Po moguénosti kreativna. I njezna.
Irena: I jos?

Netko: Morala bi biti topla osoba. I vedra.

Irena: I lijepa?

Netko: Meni bi bila lijepa ako bi imala sve to ostalo.
Irena: Siguran si u to?

Netko: Jesam. Bitno je o¢ima nevidljivo.

»Mali princ!“ Odli¢no! Irena je bas tip Zene za ,Malog princa“. Ruza pod staklenim zvonom
kojoj je za sre¢u potrebna dnevna doza bliskih rije¢i koje prepoznaje kao svoje. Covjek koji
citira Exuperyja i koji smatra da su unutrasnje osobine ono §to zZenu ¢ini lijepom, mogao bi
je lako navesti na jo$ poneki tajni sastanak u virtualnoj zavjetrini. Recimo ja, Sara, ne bih
bas lako nasjela na citate iz Skolske lektire. To je jednostavno tako: neke Zene padaju na
skupe poklone, neke na citate iz knjizevnosti, no i medu ovim potonjima postoje kategorije -
neke su gotove ako im kaze$ da ih Zelis pripitomiti, a neke reagiraju tek na melankoliju
Hamvasevih recenica ili na Pessoin pesimizam. Irena je Zena koju moze$ pripitomiti,

pomislila sam. Ja bas$ i nisam.

Irena: I... nema takve u stvarnom zivotu?

Netko: Ne nalazim je.

Irena: MisliS da bi je ovdje mogao sresti?

Netko: Ne mislim, ali ni ne iskljucujem tu moguénost.
Irena: Da, sve je moguce.

Netko: Neces zakasniti u Skolu zbog mene?

Irena: Oho, zeli§ me se rijesiti?

Netko: Ne zelim te se rijesiti. Ugodno mi je s tobom.
Irena: Salila sam se.

Netko: Znam.

Irena: Ali istina je da bih morala i¢i.
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Netko: Shvacam.

I §to sad, mislila sam. Obje smo se to pitale. Irena zbog sebe, ja zbog Irene... a mozda, malo,
i zbog sebe. Bilo je u Nekome necega toplog, umirujuceg. Necega cemu moze$ vjerovati.
Moze se dogoditi da se viSe nikad ne sretnemo i da nikad ne uspijemo produbiti taj osjecaj
koji nas je zadrZao u razgovoru i ucinio ga tako ugodnim. U stvarnosti bismo se sigurno
dogovorili za ponovni susret. U knjizevnosti bismo se prepustili literarnim hirovima autora.
Ovdje, na granici izmedu jednog i drugog, nitko od nas troje nije znao kako bi taj razgovor
trebao zavrsSiti. No meni se sad Cinilo da ve¢ dovoljno dobro poznajem Irenu da znam da ona
sama ne bi predloZzila ponovni susret na chatu. Ne samo zato $to bi se osjecala krivom i zbog
samog razgovora s neznancem, nego i zato $to bi osjecala da bi ga upravo to, njezina

inicijativa, moglo zauvijek otjerati.

Irena: Hvala ti na razgovoru, Netko.

Netko: Hvala tebi.

Irena: Idem sad.

Netko: Dobro. I budi blaga prema mladim Wertherima.
Irena: Hocu, ne brini se. I ne znam biti druk¢ija.
Netko: To sam i mislio.

Irena: Znas... stvarno mi je drago da si mi ti bio prvi.
Netko: Hvala ti. I meni je.

Irena: Dobro, idem sad.

Netko: IdeS. Bok.

Irena: Bok.

Kad sam zatvorila prozor u kojem je bio pisani trag toga susreta, osjetila sam u isti mah i
tugu i olakSanje. Tugu zbog Irene, olakSanje zbog sebe. Obuzeo me neki nedefinirani nemir,
koji nisam bila spremna analizirati. Osjetila sam da sam, pored svih svjetova koje vucem za
sobom od jutra do mraka, pustila u sebe jos jedan, zbunjujuci, no nisam htjela misliti o tome.
Odgodene, zrele misli su najbolje, ponavljala sam sebi nastoje¢i usmjeriti misli na Irenu i sve

ono $to sam o njoj otkrila u tom prvom chat iskustvu.

Osjecala sam da su se kockice Irenina profila pocele lijepo slagati. Morala sam jos definirati
njezinu obiteljsku situaciju, istraziti taj nedostatak romantike i osjecaj usamljenosti koji ju je
odveo na virtualnu stranputicu, ali ve¢ mi je bila puno bliza. Da nisam prije sedam godina
bez razloga nakon dvogodisnje veze napustila Gorana, mozda bih i ja danas bila poput nje.

Prije sedam godina, kad sam ja sebi dala jo$ jednu priliku da sama shvatim $to zelim i kamo
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idem, Irena se udala. Ona danas, u seriji, ima 32 godine, a udala se kad je imala dvadeset i
pet. Bas$ je dobila posao u gimnaziji i na tulumu kod prijateljice upoznala je Vladu,
menadzera koji je ve¢ nekoliko godina vodio odjel marketinga u jakoj telekomunikacijskoj
tvrtki. Ba$ toga dana kad su se upoznali, Vlado je dobio diplomu ugledne skole govornistva
koju je pohadao u sklopu usavrSavanja $to ga njegova tvrtka placa svojim zaposlenicima, i
odmabh je na Ireni isprobao svoje govornicke vjestine, s osobitim naglaskom na mo¢
uvjeravanja. Irenu je fascinirala njegova britka elokvencija i karizmati¢no samopouzdanje, a
njega je fascinirala njezina stidljiva zenstvenost i, viSe od svega, nacin na koji ga je
promatrala i dozivljavala. Ta ih je uzajamna fascinacija vec iste veceri odvela u njegov stan,
gdje je Irena prekrsila sva svoja pravila o odgadanju seksa na pocetku veze. Nisu se ni
snasli, a ona je ve¢ bila trudna i on je dizao kredit za stan u koji su se uselili prije rodenja

prvog djeteta.

30



MENTALNA TERAPIJA

Bilo je tek oko jedan poslijepodne i pomislila sam kako moram Sto bolje iskoristiti dan jer
sam sutradan morala na posao. Ako me nesto moglo izlijeciti od groznice paralelnih
svjetova, onda je to ritam mojih koraka. Obula sam ¢izme, nabacila na sebe kaput i $al i

izaSla na ulicu.

Svi ve¢ znaju za to moje hodanje. Na racun njega u redakciji se prepricavaju anegdote jer se
nekoliko puta dogodilo da kasnim na posao zato Sto sam hodajuci zalutala negdje odakle se
nisam stigla na vrijeme vratiti. Radi se o tome da u tim apaurinskim Setnjama nikad ne
gledam kuda idem niti sam svjesna toga kamo sam krenula. To je nebitno. Vazan je samo
ritam koraka koji uskladujem s disanjem, s ritmom svojih misli i s ritmom tog odlomka
univerzuma u kojem sam se zatekla. Kad se sve to poklopi i uskladi, svaka misao sjedne na
svoje pravo mjesto i ja savrSeno precizno znam tko sam, Sto sam, Sto Zelim, kamo idem i
kako ¢u tamo sti¢i. Nevazno je Sto se zna dogoditi da sve to ponovno zaboravim ¢im hodanje
prestane - vazni su ti bljeskovi potpune harmonije u kojima se, barem nakratko, sve u meni
nekako slegne i posloZi na pravo mjesto, u ravnotezi u kojoj uvijek bezrezervno povjerujem

da je moj unutrasnji glas jedini putokaz koji trebam slijediti na putu prema nepoznatome.

Zabila sam ruke u dzepove i hodala, pojma nemam gdje. Pored mene promicali su ljudi,
automobili, zgrade, kucée, autobusi - sav taj tudi zivot koji me se nije ticao. Sad me se ticao
jedan drugi tudi zivot, koji se na neobican nacin umijeSao u moj vlastiti. Irena, nepostojeca
Irena koja je u mojoj glavi pocela itekako postojati, ozivjela mi je sjecanje na Gorana, na
kojeg nisam pomislila ve¢ mjesecima. Kad sam prije sedam godina, nakon istog takvog
besciljnog hodanja zagrebackim ulicama, napustila stan koji smo dijelili posljednje dvije
godine, on je jos neko vrijeme vjerovao da ¢u se vratiti. Nije mu bilo jasno zasto odlazim kad
je sve tako savrseno: njemu se smijesi mjesto glavnog urednika informativnog programa, s
vremenom moze i mene ubaciti na Televiziju, bas se dobro slazemo i odli¢no zabavljamo,
volimo istu glazbu i iste pisce, vjerovao je da mi je s njim dobro, naravno da se na vezi moze
uvijek poraditi, pa bar je on uvijek bio spreman na kompromise, i bilo bi mozda puno lakse
da ja jednostavno kazem S$to mi ne odgovara i zasto odlazim, mozda mozemo popraviti to Sto
me tjera da odem i, pozelim li se vratiti, on ¢e razumjeti taj trenutak izgubljenosti, onako
kako je, uostalom, imao razumijevanja za sve moje druge emocionalne hirove. A meni je
falilo zraka, prilika za hodanje, slobode za vlastita trazenja i, viSe od svega - osjecaj

zaljubljenosti. To Sto je Goran divna osoba, jednostavno nije pomagalo. Nije mi bilo dovoljno
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da mi je s nekim dobro, htjela sam za nekim biti potpuno luda.

Irena je za Vladom bila luda. Sve joj se na njemu svidalo - od toga kako s njom razgovara do
nacina na koji se javlja na mobitel. Treba li u seriji objasniti gdje je i zasto nestao taj zanos i
kako su se Irena i Vlado tako udaljili, ili ga jednostavno treba pripisati vremenu, trivijalnim
svakodnevnim nerazumijevanjima koja tro$e ljubav? Uh, koliko posla! Tina je itekako u
pravu - ispricati priCu najmanji je posao. Sinopsis je, bas zato Sto predlaze golu fabulu, lako

mogao proci, ali sad treba stvoriti karaktere koji u toj pri¢i sudjeluju.

Sto sam vise hodala, &inilo mi se da sam sve dalje od stanja u kojem bih mogla sjesti za stol i
pisati, a kad smo ve¢ kod daljina, definitivno sam bila sve dalje od svoje prebivaliSne adrese.

U tom trenutku je, sva sreca, nazvao Frederik.

- Gdje si? - pitao je.

Frederik je precizan. Nema kod njega gubljenja vremena na okoliSanje.

- Nemam pojma - rekla sam, $to je bila Ziva istina.

- Aha, hodas.

- Evo tko me dobro poznaje.

- Bas tako. Hodam.

- Zeli$ li da te izbavim ili se Zeli$ jo$ malo izgubljivati? Ja sam u autu, blizu tvog kvarta.
- Izbavi me, molim te.

BasS mi je trebao netko poput Frederika - smiren, pouzdan, sabran, nesklon suviSnim
emocionalnostima. Netko tko ¢e me uz dva-tri Samara racionalnosti spustiti natrag na

zemlju.

- U redu. Reci mi Sto vidiS oko sebe.

- Samo neke zgradurine. Ali prije pet minuta prosla sam pored Hotela Antunovic.
- Super, onda se sad lijepo vrati do Antunovi¢a. Nademo se tamo za pet minuta.

Frederik... pravi dragulj u mojoj zbirci Sasavih prijatelja. Kad sam htjela zbuniti nekoga

kome predstavljam Frederika, rekla bih: ,Ovo je Frederik, bivsi decko moje bivse
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prijateljice.” Najbolje u cijeloj toj zbunjujucoj formulaciji bilo je to Sto je ona istinita!
Frederik i ja zblizili smo se u vrijeme dok je hodao s Majom. Ona je glumila u filmu na kojem
je on bio asistent redatelja, i u to je vrijeme dolazila sa snimanja oCarana Frederikovim
organizacijskim vjesStinama. Tvrdila je kako on jedini uvijek zna Sto se toga dana radi, gdje
se stalo u knjizi snimanja, gdje je zavrSna doradena verzija dijaloga i tko je prvi na redu za
Sminkanje - za razliku od redatelja, koji jo$ uvijek brka likove i koji ne zna u koji je od svojih
projekata zalutao. S takvim je Zarom hvalila Frederika da je bilo jasno da se medu njima
nesto dogada i prije nego mi je to sama priznala. Cijelo to moje prijateljstvo s Majom stalno
je bilo na rubu raspada jer smo imale dijametralno suprotne stavove o... svemu. lako je
medu nama postojao nedefinirani nagon za druzenjem zbog kojega smo se i dalje nalazile
usprkos svim nerazumijevanjima, stalno smo se svadale, jedna drugoj spustale slusalicu i
naizmjence demonstrativno odlazile s kava koje smo dogovarale da rijeSimo nesuglasice
svoje prethodne svade. Frederik nam je prvo pomogao da se malo zblizimo i ¢vr§ce
povezemo - jer je ona u razdoblju veze s njim bila gotovo podnoSljiva - a onda i da konacno
prekinemo sve veze - jer ona nikako nije mogla shvatiti kako se ja mogu i dalje druziti s njim

nakon njihova prekida.

Kad sam stigla do hotela, on je ve¢ ¢ekao na parkingu. Stajao je pored svoje stare
Volkswagen bube i morala sam se nasmijati ¢im sam ga vidjela jer je onako visok i mrsav, u
smedem odijelu od samta sa zvonolikim nogavicama i s dugom plavom kosom koja mu je
prekrivala pola lica, izgledao kao da je upravo doSao sa Sezdesetosmaskih studentskih

demonstracija.
- Dobro, nije li ve¢ dosta tih tvojih Sétanja - rekao je ¢im sam usla u auto.

Dovoljno sam ga dobro poznavala da znam da to nije pitanje, nego samo recenica u koju je
prigodno upakirao svoj novi pogresni genitiv. Pogresni genitivi su njegova strast i opsesija.
Prikupio ih je viSe od tristotinjak i najozbiljnije ih je planirao jednoga dana objaviti u knjizi.
Cesto me nazivao samo da izgovori neku recenicu koja nema ama ba$ nikakve veze ni s njim
ni sa mnom, ali ima novi pogresan genitiv kojega se dosjetio. Recimo: Dosta mi je teskih

razdobalja; ili: Prodalo se puno sunaka za Uskrs.
- Crni Frederice, pa barem ti znas razliku izmedu hodanja i Setnje - nasmijala sam se.
- Znam, ali nisam mogao odoljeti genitivu.

U nasSem internom Zargonu Setnja je bila zamjenska rije¢ za seks, a buduci da smo i jedno i

33



drugo ve¢ duze vrijeme imali prazninu u emocionalnom zivotu i da se ve¢ dugo nismo Setali,
stalno smo se medusobno podbadali na taj racun. Neotvorena butelja Zlatana plavca veé
dugo je ¢ekala da se netko od nas dvoje proseta, jer smo imali dogovor da ¢emo je tek tada

otvoriti.
- Ides$ kod mene malo? Imam puno novosti - rekla sam.
- Da? Otvaramo Zlatana? Ipak si se Setala? - ponadao se.

- Da bar - naslonila sam se na naslon sjedala njegove stare Bube, iscrpljena hodanjem,

zbivanjima i paralelnim svjetovima.
- Vidim, ozbiljno je - rekao je Frederik. - Imas doma nesto za jelo? Makar kakvih konzerava?

- Gladan si? - iznenadila sam se, jer je Frederik poznat po svom pasioniranom oboZzavanju

obilnog dorucka, nakon kojeg viSe nista ne jede do veceri.
- Nisam gladan, samo sam Zeljan okusa.

Bili smo kod mene za petnaestak minuta. U malom ducanu usput smo kupili kruh, sir,

masline i bocu vranca.

Kod Frederika mi se najviSe svida to $to ga je nemoguce Sokirati. Recimo, ja sam u redakciji
jo$ uvijek gotovo panicno skrivala vijest da ,Kadar” od mene narucuje scenarij. Nisam htjela
da to bude neka velika stvar, a jo§ manje da me drugi uvjeravaju kako to jest velika stvar.
Frederik je primio tu vijest kao da smo ve¢ sto puta o tome razgovarali i kao da mi je to peti
scenarij. Odrezao je novi komad sira, obloZio ga kruhom, potisnuo svoj prezir prema
televiziji i odmah se usredotoc¢io na bitno, na prakti¢na pitanja. Znajuéi da bih, zbog
zakonitosti po kojima moj mozak funkcionira, mogla odlutati u apstraktno, uzeo je prvo
jedan list papira na koji mi je nacrtao kako treba graficki rasporediti dijaloge, akciju i
didaskalije na stranicama scenarija, a onda je uzeo drugi papir na kojem mi je ispisao stvari
na koje moram stalno misliti dok piSem. Recimo, moram stalno paziti gdje su mi svi likovi,
ma koliko sporedni bili. Ne smije se dogoditi da mi neki lik ode na posao, a da ga pet minuta
kasnije nademo doma u papucama. Posebno moram paziti na vrijeme, doba dana i no¢i, na
interijere i eksterijere. Ako je, recimo, u jednoj sceni subota i u kuéi Irene Serdar vlada

obiteljska idila, ne moze ona sutradan voditi djecu u vrti¢, jer sutradan je nedjelja.

- Kad se te stvari u scenariju postave krivo, poslije popravljanje takvih propusata zna biti

noc¢na mora pa je bolje djelovati preventivno - upozorio me, ne kriju¢i zadovoljstvo zbog
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novog genitiva koji je, izvukavsi iz dzepa sakoa bloki¢ za koji je bila pri¢vrS¢ena grafitna

olovcica, odmah zapisao.

Znajuéi koliko sam sklona emocionalnome i duhovnome, osje¢ao je da je upravo ta

vremenska i prostorna matematika ono na sto me treba upozoriti. S pravom.

Veé sam se osjeéala puno bolje. Cinjenicu da ¢u pisati scenarij za dramsku seriju Frederik ni
u jednom trenutku nije doZivio kao neobiénu, a to mi je ojacalo samopouzdanje. Stovise,
ponasao se kao da je bilo i vrijeme da se napokon upustim u taj njegov filmski svijet u kojem
se dosad strpljivo ¢ekalo da ja tamo vani obavim sve svoje lektorske i druge profesionalne
eksperimente i pocnem se baviti ne¢im Sto mi doista lezi. DodusSe, to je samo televizija, s
kojom je on u vje¢noj opoziciji, ali on ¢e to dozivjeti kao put prema filmu, koji je sljedeca
etapa mog kreativnog razvoja. Vjerovao je u to kao u nesto izvjesno, ili mi se barem tako

Cinilo nakon druge CasSe vranca.

Vino nije samo pomoglo da se osje¢am samouvjerenije, nego i da se razbrbljam. Cim smo
rijesili pitanja scenaristiCke matematike, ispricala sam Frederiku sve o tome kako
namjeravam bolje upoznati Irenu. I sve o tome kako sam je ve¢ pocela bolje upoznavati, i nju

i njezina... ljubavnika. Recimo, s njim sam se danas srela na chatu.

- Zanimljiv tip, bas smo lijepo popricali - priznala sam Frederiku zapli¢uéi jezikom, prilicno

poljuljana djelovanjem onih vrancevih 14%.

- Hm, hm - hmao je Frederik na svoj karakteristican nacin. - Jesi li sigurna da je to dobra

ideja?
- Nisam sigurna, ali osje¢am da tako treba. Znas$ mene.

- Znam tebe. Zato se i bojim da ¢e$ zaglaviti - izgovorio je toCe¢i nam novo vino u ¢asu. To
toCenje sluzilo mu je da izbjegne moj pogled, to sam jasno mogla osjetiti u meduprostoru
koji nas je dijelio. Frederik me nije gledao u o¢i samo kad mi je htio reci nesto za Sto je

mislio da bi me moglo razljutiti.
- Zaglaviti?

- Sara... kao da te ne znam. Jedva si do¢ekala malo Smugnuti iz stvarnosti. Svidjet Ce ti se ta
igra koju igras tamo, u virtualnome, i sigurno ¢es zaglibiti. A onda je taj tip, takozvani Irenin

ljubavnik, nagrabusio.
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- Ah strasnih li slutnji! Pardon... slutanja - dodala sam, brane¢i se od njegove ozbiljnosti.
Ponadala sam se da sam upravo smislila novi genitiv, no budu¢i da Frederik nije odmah

posegnuo za svojim bloki¢em, ocito ga je ve¢ imao na popisu.

Frederik se silno trudio ostati ozbiljan, ali nakon trece ¢aSe vranca to i nije bilo tako
jednostavno. Ja sam se cijelo vrijeme blentavo hihotala ismijavajuc¢i njegovu zloslutnu
prognozu, pa je i on vrlo brzo podlegao cerekanju. To nam se zna dogoditi, Frederiku i meni,
¢ak i bez vina. Jednostavno se smijemo, potaknutim nekim iracionalnim razlogom koji
kasnije ne znamo objasniti. Jedva sam dosla do daha da ga priupitam je li me nesto trebao

danas kad me nazvao da se vidimo.

- Jesam, ali sad viSe nisam dovoljno trijezan da o tome razgovaramo. Osim toga, kasnim kod

Gaspara.
- Tko je Gaspar?

- Moj krojac¢ - odgovorio je Frederik, kao da je posve uobic¢ajeno da netko do svoje trideset i

trece nikad nije obukao traperice nego ima krojaca koji mu Sije odje¢u po mjeri.
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SOUNDTRACK ZA DAN

Probudila sam se oko pet poslijepodne, s glavom otezalom od mamurluka koji me podsjetio
na druZenje s Frederikom. Kroz maglu sam se sjec¢ala da me Frederik prije odlaska otjerao u
krevet uvjeravajuci me kako je danas moj dan za pocCetak pisanja, a da bih mogla zapoceti,
moram biti bistre glave i gipkog uma. Na stolu u kuhinji ostali su dokazi naseg druzenja:
dvije CaSe, prazna boca vranca i mrvice kruha na tanjuru. Do kuhinje me pratila potmula
naznaka glavobolje koju je trebalo unistiti u samom zacetku. Da bol ne dobije priliku, odmah
sam popila aspirin. Osjecala sam se puno gore nego ujutro, nakon no¢ne more o goloj
kupovini, ali barem je strah od scenarija bio donekle saniran. Frederik me uvjerio u lakoc¢u
pracenja scenaristickih zakonitosti, a osim toga, ponudio mi je svoju pomoc¢ tijekom

pocetnickih lutanja. Dragi Frederik.

Skuhala sam jaku kavu i nalaktila se na kuhinjski stol onako kako to obi¢no ¢inim ujutro.
Mozda bih se trebala praviti kao da je dan tek zapoceo, kao da se u njemu ve¢ nisu dogodili
ni no¢na mora, ni ,Prica o M.”, ni redatelj, ni Netko, ni Frederik. Zeljela sam biti lagana, bez

tereta svih tih zbunjujucih iskustava.

Telefon me uplasio.

- Dobar dan, Sara. Boris je, iz ,Kadra“.

- O, dobar dan.

Dakle, sve je stvarno. Sanjala sam samo golu sebe u kupovini, sve ostalo se zbilja dogodilo.
- Sara, mozete li sutra do¢i k nama? Pripremili smo ugovor za scenarij.

Sutra... sutra... kad je to sutra?, razmisljala sam grozni¢avo prekopavajuci po sjecanju koji je
uopce dan, trebam li sutra biti u redakciji i u kojoj sam smjeni. Ako je sutra srijeda, a buduci

da sam danas slobodna, vjerojatno jest, onda radim od podneva.
- Mogla bih ujutro izmedu devet i jedanaest, poslije sam zauzeta.
- SavrSeno. Onda u deset?

- Moze. Vidimo se.
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Poziv me podsjetio da moram prionuti na posao. Zbilja, nema viSe praznog hoda - ni
doslovno ni metaforicki. Imam previSe posla da bih si mogla priustiti besciljne Setnje s kojih
se ne znam vratiti ili tri ¢aSe vranca usred bijela dana, poslije kojih ne mogu ni misliti a
kamoli pisati. Deset epizoda - uzmemo li da ¢e svaka imati oko Cetrdeset stranica, to je oko
Cetiri stotine stranica posla! Zaboga, Cetiri stotine stranica! Trebala bih misliti na dobro koje
¢e mi donijeti. Recimo - novac! Koliko bih mogla dobiti po epizodi? Petsto eura? Tisuc¢u?

Koliko bih samo problema rijesila s deset tisu¢a eura na racunu!

Sjetila sam se da sam obecala Frederiku poslati sinopsis pa sam sjela za racunalo. U mom
elektronskom sanduci¢u vec je bio njegov mail - kao §to je i obecao, poslao mi je ogledni
scenarij sa zadnjeg filma na kojem je radio kao asistent. Bas dobro, pomislila sam - prvo ¢u
to procitati, a od sutra pocinjem pisati svoj scenarij, zivjeti svoj , Tudi Zivot“, od stranice do
stranice. Tek su mi se tada slegnule sve impresije dana i tek sam tada shvatila da mi se
dogada nesto novo i da je preda mnom vjerojatno najveci profesionalni izazov u zivotu.
Mislim da je to bio trenutak kad sam odlucila ne samo da ja to mogu, nego i da ¢u to
napraviti kako treba. Obuzelo me neocekivano uzbudenje vezano za sve ono $to ¢e tek
uslijediti. Razveselila sam se sebi, pisanju u koje ¢u se upustiti, malim i velikim stvarima
koje me Cekaju, zivotu kao takvom. Ako postoji savrSen soundtrack za takvo stanje, onda je
to svakako glazba Janis Joplin. Njezino suptilno divljastvo u trenucima radosti poklopi se s
mojom potrebom da vjerujem kako uvijek, ali uvijek, moramo slusati svoje srce i svoj
unutrasnji glas. Oh Lord, won’t you buy me a Mercedes Benz? My friends all drive Porches, I
must make amends, pjevala sam zajedno s Janis. Boca koju smo Frederik i ja ispraznili
posluzila mi je kao mikrofon. Worked hard all my lifetime, no help from my friends, so oh
Lord, won’t you buy me a Mercedes Benz? Plesala sam po stanu. Maknula sam gumicu iz
kose da mogu njome mahati kao Janis. Oh, Lord, won’t you buy me a night on the town? I am
counting on you, Lord, please don’t let me down. Pojacala sam zvuk do kraja, toliko da vise
nisam cula ni vlastiti glas. Janis i ja pjevale smo iz petnih Zila, uvjerene da je sporazum s
bogom ve¢ postignut i da nas crveni mercedes benz ceka dolje, na ulici, s klju¢evima u
bravici, obrubljen velikom crvenom masnom koju ¢emo razvezati prije prve voznje. Svijet je
bio nas, samo je trebalo prici i uzeti ga. Zadnji sam se put tako eufori¢no osjecala kad sam
odlucila da se, nakon $to sam napustila Gorana, necu vratiti roditeljima. Zahvaljujuci
oglasima u , Vremenu” koji su mi bili dostupni prije nego obi¢nim Citateljima, pronasla sam
podstanarski stanci¢ u kojem ¢u prvi put u zivotu zivjeti sama, a u prvoj noci koju sam tamo
prespavala, uz Janis sam na isti nacin vjerovala da su izazovi moja specijalnost i da mogu sve

$to pozelim.
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Zanimljivo, ali u toj euforiji, ne znam zasto, pao mi je na pamet Netko. Zapitala sam se gdje
je sad i bih 1i ga mogla potraZziti u predsoblju. Bilo je tek Sest sati, a ja sam se morala ravnati
po Ireninom vremenu. Nije logi¢no da udana Zena i majka koja radi poslijepodne bude na
chatu u to vrijeme. Morala sam odgoditi chat do kasnih vecernjih sati, kad stavim djecu na

Spavanje.

Leon, koji je iz svog stana Cuo da sam pojacala Janis do daske, doSao je provjeriti je li sve u
redu. Ponekad sam pomisljala da su Leona angazirali i u stan do moga smjestili moji roditelji
kako bih imala nadomjestak za njihovu brigu. Iako oni viSe nisu mogli kontrolirati $to jedem,
koliko spavam, puSim li, na $to sam potrosila placu i jesam li u vezi, Leon im je bio dostojna
zamjena. Kako ne bih ni dobila priliku pomisliti da u njegovoj brizi ima kakvih muskih
primisli, ve¢ na nasem prvom susjedskom upoznavanju svecano me obavijestio da je gej, i da
je upravo prekinuo dvogodi$nju vezu nakon koje treba podulji emocionalni predah. Kad se
uvjerio da je, barem naizgled, kod mene sve pod kontrolom, vratio se u svoj stan gdje, kako
me obavijestio, mijenja raspored namjestaja u skladu s feng-shui pravilima, jer je shvatio da

se jadna chi energija u dnevnoj sobi muci cirkulirati.

Scenarij koji mi je poslao Frederik bio je dozlaboga dosadan. Procitala sam trideset stranica
i odustala. Upozorio me na to, ali bilo je korisno iz tehnickih razloga, na Sto me takoder
upozorio. PriCa me zapravo nije zanimala, pogotovo stoga $to se radilo o povijesnoj
faktografiji koja je meni, opc¢enito, tema za ignoriranje. Osim toga, u mom danu bilo je ve¢
previse fabule. To viSe nije bio dan, nego zgusnuti koncentrat duljeg razdoblja uguran u

vremenski okvir od jutra do veceri. Svako bonus zbivanje bilo bi ¢isti viSak.

Odlucila sam ¢itati. To uvijek pomaze. Tudi svijet u kojem ne moram biti emocionalno
angazirana. Uzela sam ,Pricu o M.” i vratila se u krevet. Bolje re¢i u madrac, jer krevet jos
nisam ni imala. Mojih tridesetak kvadrata zbog kojih sam se prije godinu dana uvalila u
duznicko ropstvo jo$ uvijek je zjapilo nenamjesSteno - imala sam samo radni stol napravljen
od povece panel-ploCe naslonjene na noge od cigli, rabljeni kauc¢ iz Lucijine podstanarske
sobe koji mi je poklonila kad se preselila Fabijanu i madrac koji je iz mjeseca u mjesec ¢ekao
da skucam novac za ostatak kreveta. Knjige su posvuda naokolo bile poslagane uza zidove, a
odjeca objesena na vjeSalicama poredanim uzduz debele metalne Sipke koju mi je Frederik
prokrijumcario iz garderobe filmskog studija. Da mi mama i tata za useljenje nisu poklonili
kucéanske aparate, rublje bih vjerojatno prala na ruke, a namirnice drzala u vre¢icama na

prozorima kao studenti u domu na Savi.

Udobno sam se nalaktila na jastuk i vratila se knjizi sa ze¢iéem na naslovnici. Cim sam
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pocela ¢itati, naiSla sam na M.-ine reCenice koje su me vratile svim onim mislima o
paralelnim svjetovima u koje sam se toga dana neocekivano uplela. U romanu koji sam C¢itala
M. je upravo Prijatelju izlagala svoju teoriju svjetova, po kojoj se ne moze zivjeti i u

napisanome i u stvarnome. U jednom od ta dva svijeta treba, tvrdila je M., upisati pauzu.

Svidale su mi se sve te metafore koje sam mogla iz knjige preseliti u vlastitu stvarnost koja
je odjednom pocela nalikovati romanesknoj fabuli. Plutala sam u tom svom malom privatnom
postmodernizmu poput izgubljene junakinje o ¢ijoj sudbini pisac josS nije odlucio i mislila
kako je, bez obzira na sav taj prijeteci literarni kaos koji me obuzima, divno da sam bas$ tu
gdje jesam, u nepredvidivoj buduénosti paralelnih svjetova u koje sam nenamjerno

zakoracila.

Svijet a): moj zivot.
Svijet b): Irenina prica.

Svijet ¢): virtualna stvarnost, u kojoj se Irenin i moj svijet ispreplic¢u.
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NEKOLIKO ULICA SAMOCE

Da vidimo... svijet b)... Irenin Zivot. Zatvorila sam knjigu, zatvorila sam oci. Iza kapaka, iza
zavjese stvarnoga, dogadao se zivot Irene Serdar. U tom zivotu ona je upravo napustila
zgradu Gornjogradske gimnazije i uputila se ku¢i. Nakon jutarnje smjene spustala se s
Gornjeg grada uvijek preko Strossa, polako, ne zureéi jer su djeca mogla biti u vrti¢u do pet,
a ni Vlado nije prije dolazio s posla. Povratak iz popodnevne smjene bio je drukciji. Spustala
se s druge strane, osvijetljenom Radi¢evom, Sto znaci da je morala pro¢i kroz Kamenita
vrata, i uvijek je zurila jer se Vlado nije bas najbolje snalazio s djecom nasamo. VecCeras nije
cak ni zastala kod Bogorodice. Pomislila je, u nekom neocekivanom prkosu, da ta vrsta
milosti nije ono Sto joj treba. Da taj mir nije ono Sto ¢e je ispuniti. Spustila se Radi¢evom bez
zastajkivanja, u svojim niskim udobnim cipelama koje je u posljednje vrijeme sve CeSce
obuvala, ne zato S$to su joj bile osobito drage, nego jednostavno zbog toga $to su smanjivale
otpor pri spustanju tom strmom ulicom ¢ijoj se nizbrdici s vremenom prilagodila. Svidala joj
se ta jesen koju sam izabrala za vrijeme u kojem se dogada radnja serije - tako se prirodno

slagala s njezinom unutra$njom sjetom.

Odradila je svoj popodnevni turnus, svoj romantizam u svjetskoj knjizevnosti, i sad raspolaze
s jos nekoliko ulica samoce, kratkim odlomkom vremena u kojem se moze prepustiti svojim
mislima koje su od danas nekako nove, drukcije. Kad ude u stan, okruzit ¢e je sve ono tude.
Istina, sve je to tude zapravo njezino, ali ona bi sada najradije mislila o onome $to je samo
njezino. Koracajuci preko Trga, osjetila je da bi se Netko, kad bi samo pruzila ruku, stvorio
tu pored nje kao da je to najprirodnija stvar na svijetu, jer ionako je cijelo poslijepodne
proveo s njom - za katedrom, na Skolskim hodnicima, u zbornici, uz prozor ucionice odakle
je sjetno promatrala gornjogradsku jesen dok su njezini gimnazijalci radili biljeSke za esej o
romantizmu. Nije se ona zanosila nikakvim nerealnim sanjarenjima niti idejama o ponovnom
virtualnom susretu, da se razumijemo. Ona je toga dana samo (tako je barem sebi tumacila
prisutnost nepoznatog muskarca u svojim mislima) osjetila Sto je to Sto joj nedostaje i onda
si je odlucila to priustiti. Odlucila je dopustiti sebi neduzne apstraktne misli o neznancu,
neki pupoljak emocija koji se ionako nikad nece rascvasti nego ¢e, poput osusenog oglednog
primjerka u herbariju, postati uspomena na neku potencijalnu srec¢u koju nije imala
hrabrosti prozivjeti. Odlucila je i u svoj zivot pustiti malo tog romantizma o kojem je danas
govorila svojim ucenicima - tek toliko da ne uvene u vlastitoj emocionalnoj pustosi u kojoj se

vec¢ neko vrijeme osjeca kao ona ruza na asteroidu B 612 koju je Mali princ zauvijek
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napustio.

Otvorila sam o¢i. U cijelom tom prizoru koji sam upravo umjesto Irene prozivjela, njezini
koraci bili su jedino zbivanje u kadru. A ja ne piSem roman o Ireni, nego scenarij za prizore u
kojima nitko nec¢e moci vidjeti $to je Irena mislila! Znala sam to, mucila me ta misao jo$ dok
sam iza o¢nih kapaka gledala kako se Irena spusta Radi¢evom, ali te njezine misli koje nitko
nikad nece vidjeti bile su potrebne meni. Nije mi bilo dovoljno uvesti Irenu u situacije, dati
joj recenice koje ¢e izgovarati - morala sam se zavuci najdublje u njezin unutrasnji svijet,
gdje su se kovitlale misli koje se ni sama sebi nije usudivala priznati. U prizoru koji ¢e
uslijediti, u onom u kojem c¢e Irena uci u svoj stan i progovoriti, te neizgovorene misli bit ¢e
ono Sto Ce je odredivati. Zbog njih ¢u ipak biti na njezinoj strani, ¢ak i onda kad se ne budem
slagala s njezinim postupcima. Osim toga, budimo iskreni, nije se radilo samo o tome da
zelim Irenu bolje upoznati. Moja se ovisnost o fikciji hranila bas tom misaonom
karakterizacijom koja u gotovom proizvodu nikome nece biti vidljiva. Moja me literarna
nastranost navodila da izmislim zaplet, da izmastam svu tu nepotrebnu fabulu samo zbog
unutra$njih monologa koje ¢e junaci prozivljavati. ,Ja sam te stvorila - ja ¢u ti dati misli s
kojima ¢e$ Zivjeti.” Ta mi je misao otkrila dotad nepoznato duhovno uzbudenje i pomislila

sam kako je to jedini oblik mo¢i u kojem ikad Zelim uzivati.

Pocela sam uzivati u Ireni, istinski. Kao da sam dobila priliku nakratko biti sve ono Sto nikad
necu postati ili, jos bolje, kao da sam dobila priliku iz prve ruke saznati zasto to ne zelim
postati. Kao da mi je dana moguénost da prozivim jos neki zivot osim svog vlastitog i kao da
sam dobila svoj vlastiti onaj svijet u ovom zivotu - zivot poslije Zivota za vrijeme pravog
Zivota. Ove su me zadnje misli natjerale na smijeh jer sam se sjetila Tine i pokusSala zamisliti
njezino zgrazanje nad svim tim nepotrebnim misaonim stranputicama. Ona mi ne bi
dopustila da se predugo u njima koprcam, osim ako je ne uvjerim da ¢e me upravo one
dovesti do bitnoga. OraspoloZzilo me i to Sto sam osjecala da bolje poznajem Irenu. Postala
mi je draga ta Zena oslabljenog emocionalnog imuniteta, koja je samoj sebi bez ustezanja
znala priznati da joj je ljubav potrebna. Cinila mi se vrijednom divljenja njezina sposobnost
prepustanja svoj toj intimnoj patetici na kojoj mogu izgraditi pricu. Irena je zahvalna
junakinja. Junakinja puna dramskog potencijala. Za razliku od emocionalnog Zivota, recimo,

jedne Sare Lukas, njezin je slucaj prica koju vrijedi ispricati.
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FANTOMSKA BOL

Dakle, navukla sam se. Irena Ce Zivjeti sa mnom sve dok je cijelu ne ispiSem. Jasno sam je
vidjela kako ulazi u stan, kako ljubi djecu, kako ona i Vlado uspjesno izbjegavaju dijalog.
Vecerali su zajedno, ali viSe kao da su jedno drugome u gostima. Pitala ga je treba li mu
racunalo veceras jer bi trebala pripremiti sutrasnja predavanja. Rekao je da ¢e obaviti sve
Sto ima dok ona stavi djecu na spavanje. Ustala je od stola i pospremila sude od vecere, a
onda odvela djecu u sobu. Kad se vratila, Vlado je ve¢ sjedio pred televizorom, s drzanjem
koje je ukazivalo na to da je daljinski upravljac jedino s ¢im Zeli opciti prije spavanja. Znam,
stereotip, ali gledatelji stereotipe najlakSe prihvacaju. Kad u sljede¢em prizoru ugledaju
nesto Sto su ocekivali, sretni su Sto su se njihova predvidanja obistinila. I Ireni je taj
stereotip odgovarao. Odgovarala joj je ta Vladina emocionalna izolacija u zagrljaju s
daljinskim upravljaCem jer je za sebe imala drugi plan - Zelju koju je cijelo popodne

njegovala duboko u sebi, dok je naoko lezerno odradivala svakodnevnicu.

Oko deset je sjela za racunalo. Odnosno - ja sam sjela, u njezino ime. Situaciju u njezinom
domu osjecéala sam toliko stvarnom da sam u lijevom kutu vlastite sobe gotovo mogla
naslutiti Vladinu prisutnost, njegov nezainteresiran profil ¢ijem vidnom polju monitor
racunala nije bio dostupan. Na chatu je bilo zivahno, jos napucenije nego ujutro. Tisuce ljudi
u nekoj svojoj potrazi koju, bas kao i Irena, mozda ne bi znali objasniti. Zavirila sam u sve

sobe, ali Netko nije bio tamo. Bila sam razocarana. I Irena i ja bile smo razocarane.

No ipak, nismo se dale obeshrabriti. Dok ¢ekamo da naide Netko, mozemo prikratiti vrijeme
Cavrljajuci s nekim drugim. Odlucila sam ostati neko vrijeme. Otvarali su se ,prozori“, jedan
za drugim. Nekoliko bezuspjesnih pokusaja razgovora koji ni spomena nisu vrijedni.
Pomislila sam kako je Netko ipak rijetka vrsta u ovom virtualnom okoliSu. Zbog njega, zbog
nade da Ce se ipak pojaviti, nisam se odlogirala, iako sam odustala od pokuSaja razgovora s

drugima.

Da se moj boravak za racunalom ne pretvori u puko ¢ekanje, otvorila sam u racunalu
dokument za svoj scenarij. Zasto odgadati pisanje, kad me to ionako, ve¢ od sutrasnjeg

dana, ¢eka?

Buljila sam tako neko vrijeme u bjelinu praznog ekrana ne znajuci odakle da po¢nem.

Razmisljala sam o Ireni. Znam, zvuci suludo, ali bila sam zabrinuta za nju. Njezino
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iznevjereno ocekivanje da ¢e se navecer, kad uspije ukrasti malo vremena za sebe, moci
opet sresti s virtualnim neznancem na kojeg je, koliko god to nastojala presutjeti, mislila
cijeli dan, u¢inilo je njezin osjec¢aj duboke usamljenosti jo$ stvarnijim. Sto uopée radi udana
Zena kad je osjecaj bolne i nepopravljive usamljenosti spopadne u kasne no¢ne sate? Ne
moze, kao ja, nazvati Tinu i lijeciti to stanje dugim razgovorima koji bi joj, makar bili
naizgled besmisleni, pomogli da shvati da je osjecaj samoce, bas kao i ve¢ina nasih slabih
trenutaka, prolazan. Ako uopce i ima prijateljice, ako ih i nije pogubila u vrijeme kad je
mislila da je Vlado os oko koje se okrece njezin ustreptali planet, ne moZze si priustiti
izolaciju koju razgovor s bliskom prijateljicom podrazumijeva. Ne moze, kao ja, obuéi kaput,
iza¢i iz stana i uputiti se u besciljnu umirujucu Setnju jer svaki njezin samostalni izlazak iz
kuce podrazumijeva dobar razlog koji mora imati uporiste u obiteljskom zivotu. Ne moze,
kao ja, popiti bocu vina sa svojim SaSavim prijateljem, jer ni nema muskih prijatelja, a
pogotovo ne Sasavih, s kojima se moze smijati bez pravog razloga ne pitajuci se hoce li netko
to krivo protumaciti. Ne moze si ¢ak, kao ja, priustiti ljekovito tupo buljenje u jednu tocku na
stropu prije spavanja, jer kad dijeli§ krevet s nekim, onda takva vrsta sebic¢nosti bez silnog
objasnjavanja koje produbljuje nesporazum jednostavno nije dopusStena. Ili spavas, ili si
budna. Ako si budna, mora$ komunicirati, ¢ak i kad ti se to ne radi. U tom trenutku, u kojem
sam svoju junakinju smjestila u njezinu vecernju bracnu samocu, ona mi je sigurno zavidjela
na slobodi koja mi omogucuje sve te samostalne izbore. Da je situacija malo drukcija, da je
ona sretna u tom svijetu s najblizima, mozda bih ja zavidjela njoj na toplini zajednice za
kojom ponekad Ceznem iako je nisam osjetila na taj nacin. Irena ju je nekoc osjecala, i
sigurno se nedostatak tog zajedniStva u njezinom svijetu mogao usporediti s fantomskom
boli - kad te boli dio tijela koji viSe ne postoji. Ako je ikad i Zivjela osjecaj slobode na kojem
mi je sada zavidjela, onda je i nedostatak tog osjecaja u njezinoj svijesti bio druga fantomska
bol koju je morala osjecati. Ceznula je za samom sobom kakva je bila prije tog iskustva
samoce s drugima, za samom sobom kakva je bila u trenucima srece s Vladom, za svim tim
verzijama sebe koje su se sad Cinile nepovratno izgubljenima. Zato joj se taj novi svijet,
skucen u malom prozoru na racunalu, ¢inio poput nepreglednog prostranstva u kojem ¢e
mozda opet pronaci sebe. U tom svijetu mogla bi dobiti priliku biti svoja bez suviSnih

objasnjavanja, bez tereta tudih ocekivanja koja su je gusila i ¢inila nesretnom.

Zbog svih ovih misli o Ireni, odjednom sam se nekako zabrinula za Luciju. Otkad se udala za
Fabijana, njezinu sam sre¢u uzimala zdravo za gotovo, a sad sam se pocela pitati Cezne li i
ona mozda za nekim prozor¢i¢em izvan svog svijeta kroz koji bi mogla zaviriti u sebe kakva
je bila nekad, dok jo$ nije dijelila zivot s drugima. Istina, kad smo se zadnji put vidjele

zracila je mirom zbog kojega su se ovakva pitanja ¢inila neumjesnima, ali mozda je i Irena

44



djelovala smireno i zadovoljno ljudima koji je poznaju. Mozda su i jedna i druga jednako
uspjesno njegovale privid zadovoljstva u koji su i same, potiskujuc¢i unutrasnji nemir, Zeljele
vjerovati. Kako bismo uopée mogli naslutiti Sto se zbiva u necijem tudem srcu, kad cesto

nismo sigurni ni $to se zbiva u nasSem vlastitom?

O Lucijinim najskrivenijim mislima mogla sam samo nagadati, ali sam zato Irenine mogla
sama izabrati. Pod mojim prstima na tastaturi, ona je zapocela svoj zZivot. Pocela je postojati
nekako neprimjetno, na svoj samozatajan nacin, i pomogla mi da napiSem nekoliko prvih
stranica s lako¢om koju nisam ocekivala. Bio je sjajan osjecaj ispisivati taj tudi zivot koji je
polako postajao stvaran, prkoseéi Cinjenici da je izmiSljen zbog stambenog kredita. Od te
prve ideje, pokrenute egzistencijalnom panikom, sad je nastajalo nesto stvarno Sto je sve
vi$e nalikovalo na Zivot. Ceznula sam za tim $to je polako postajalo moje onako kako je Irena
Ceznula za ne¢im samo svojim dok je te noci cekala da se Netko pojavi u predsoblju
internetske brbljaonice. I $to smo sli¢nije postajale u svim svojim razlikama, sve sam joj se

viSe veselila i sve sam je jaCe podrzavala.

Napisala sam nekoliko scena u kojima sam doéarala Ireninu svakodnevnicu. Sturi dijalozi
izmedu nje i Vlade, hladnoca u komunikaciji, nervoza obostranog nezadovoljstva, briga o
djeci i ku¢anstvu, obicaj da se svaki njezin trud, svako njezino nastojanje u obiteljskom
okruzju uzimaju zdravo za gotovo. Napisala sam i jedan Skolski prizor u kojem je Irena
dobila priliku predstaviti se kao elokventna i zanimljiva predavacica puna duha, koja zbilja
ima S$to ponuditi svojim gimnazijalcima i koja im s velikim Zarom obja$njava kako teorija
knjizevnosti moze biti teret u pokusajima razumijevanja cijelog tog svijeta Sto su ga slavni
pisci ispisali u svojim djelima. Zapisala sam i svoj, odnosno Irenin, chat dijalog u kojem su se

ona i Netko ,upoznali”, nastojeci ga rekonstruirati do najsitnijih pojedinosti.

Bilo je to za mene posve novo, nevjerojatno iskustvo. Imala sam osjecaj kao da se Irena
negdje po strani smjeska, zahvalna Sto sam joj podarila taj zivot koji prije nije postojao. Bilo
je neceg divnog, iako pomalo zastrasujuceg, u toj moci kreacije tudeg zivota. Te veceri
osjecala sam kako se nesto u meni zauvijek promijenilo i kako ¢u sasvim sigurno postati
ovisna o paralelnom svijetu koji sam izmislila, bas onako kako ¢e Irena postati ovisna o
dugim no¢nim razgovorima u svom tajnom paralelnom svijetu koji ¢u za nju izgraditi. Kad
sam, u sitne jutarnje sate, zatvorila sve prozore na racunalu, ispruzila sam se na svom
madracu s osje¢ajem neke nove ispunjenosti, u kojoj sam uzivala posve neocekivanim Zarom.
Znala sam da ¢u se sutra, kad budem potpisivala taj ugovor u ,Kadru”, osjecati kao da

potpisujem sudbinu na koju pristajem cijelim svojim bi¢em, zahvalna Sto sam je dobila
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priliku prozivjeti.
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DUHOVNI LEPTIRICI

Kad sam se ujutro probudila, Irena je bila prvo na Sto sam pomislila. Podsjetilo me to na
ustreptalost zaljubljenosti. Leptiric¢i nisu bili u trbuhu nego u mojoj glavi, ali bili su tu i ja
sam im se razveselila. JoS prije prve jutarnje kave ukljucila sam laptop da se uvjerim u
postojanje tog tudeg zivota koji sam sino¢ pocela ispisivati. Bio je tamo, crno na bijelo, kao

dokaz da nisam, odnosno jesam, izmislila njegovo postojanje.

S nekim posve novim osjec¢ajem obavila sam jutarnje tuSiranje i spremanje za izlazak. U
deset sam trebala biti u ,Kadru“. Kad sam se spustila u prizemlje, na sve moguce nacine
spremna za dan koji me ocekuje, obuzeo me takav polet da sam pozeljela otpjesaciti do
centra, ali znala sam da bih u tom slucaju zakasnila na sastanak. Osim toga, u torbi sam
imala ,Pricu o M.“, Sto je bio dovoljan razlog da se veselim voznji. Ukljucila sam se u kolonu
automobila na glavnoj ulici, izvukla knjigu iz torbe i u prvoj brzini pratila spori ritam kolone
gitajuéi. M. je letjela prema Cileu i pisala dnevnik u kojem je opisivala kako prijateljicu
poznaje kao samu sebe, kako je ona neprestano posjecuje u snovima i kako joj ujutro treba
sat vremena da si objasni Sto je od onoga Sto dozivljava san a Sto nije. Kad bi mogla svoj san
prijaviti na policiju, ucinila bi to - toliko joj je smetala ta prisutnost druge osobe u njezinu
zZivotu, koja se na neobjasnjiv nac¢in mijeSala s njom i besramno boravila u njezinoj kozi. Ne
treba posebno naglasavati koliko su me odusSevljavale sve te analogije koje sam pronalazila u
knjizi koju sam pocela Citati bas onoga jutra kad se prica s , Tudim zivotom” pokrenula.
Toliko sam uzivala u tim podudarnostima da sam potpuno zaboravila na semafor. To samo
po sebi uopée nije bilo ¢udno. Cudno je bilo to da je na semaforu, na kojem se zeleno svjetlo
ve¢ odavno upalilo, iza mene bio zeleni golf, s istim onim vozacem od juCer! Ne samo da je
bio iza mene, nego uopce nije trubio, kao da mu nimalo ne smeta $to je na semaforu zaglavio
zbog mene. Trubio je onaj iza njega, i to je bio zvuk koji me prenuo iz Citalackog zanosa.
Odlozila sam knjigu na suvozacko sjedalo, proucavajuci u retrovizoru lice vozaca zelenog
golfa. Mogao bi biti u srednjim tridesetima, ako se takvo Sto uop¢e moze definirati u
retrovizoru. Tamna razbarusena kosa, Zivahne o¢i i pune usne - bilo je to sve Sto mi je bilo
na raspolaganju u tom malom zrcalu jer je njegov odraz u retrovizoru morao proc¢i cenzuru

dvaju automobilskih stakala Sto su nas dijelila.

Vidio je da ga promatram u retrovizoru, i pogledi su nam se sreli. Na trenutak, samo na
trenutak, pomislila sam da bih mogla razumjeti Dunju i njezine price o kemiji koju moze$

uspostaviti na semaforu. Odmah zatim, pocela sam se groznicavo pitati zaSto se ponovno
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nasao iza mene na cesti. To je ¢ak i za mene, koja ne vjerujem u slucajnosti, bilo previse.
Ulovila me panika. Tko je on? Slijedi li me? Ako me slijedi, zasto to ¢ini? Je li mi zivot u

opasnosti? Cega se trebam bojati? Sto da u¢inim?

Zeleno svjetlo trajalo je jos dovoljno dugo da sam prosla, nadajuci se da on nece. Prosao je
kroz zuto. Treci Covjek, onaj koji je trubio, ostao je na semaforu. Vozila sam Zagorskom, a
zeleni golf bio mi je za petama. Pogledi bi nam se povremeno sreli u retrovizoru i ja sam
groznic¢avo razmisljala $to uciniti. Htjela sam nazvati Tinu, ali plasila me njezina sklonost
mracnim predvidanjima. Sjediste , Kadra“ bilo je u Draskovicevoj ulici, Sto znaci da me

cekao jos cijeli zeleni val s uljezom iza sebe.

Grcevito sam se drzala volana i u retrovizoru provjeravala stanje stvari. Usput sam
nagadala. Vozac golfa je: a) manijak koji po navici slijedi Zene sluzec¢i se metodom slucajnog
odabira; b) netko koga je netko drugi iz nekog razloga angazirao da me prati; c¢) lik iz neke
moje nenapisane price, koji sam izmislila onako kako sam izmislila Irenu. Ni jednu od tih
pretpostavki nisam mogla racionalizirati. Je li to neka kazna za uzitak koji sam osjetila
zaranjajuci u svijet svoje izmiSljene junakinje? Koliko god sam uZzivala u neobjasnjivome, ovo

nikako nije bila situacija koju bih rado prozivljavala.

Priblizila sam se Draskovi¢evoj, a golf je jos uvijek bio iza mene. Sabrala sam se shvativsi da
se blizi trenutak kad ¢u se zaustaviti, a onda... onda se situacija nekako mora raspetljati.
Molila sam se za slobodno parkirno mjesto kako agonija ne bi potrajala dulje nego Sto mogu
podnijeti. Cim sam skrenula u Dragkoviéevu, s desne strane primijetila sam slobodno mjesto.
Dala sam Zmigavac, a on je stao i pustio me da se parkiram. Bojala sam se osvrnuti da vidim
je li joS uvijek tamo, a onda sam u malom retrovizoru s lijeve strane primijetila kako je
produzio dalje. Ipak, nisam bila sigurna smijem li odahnuti. Sjedila sam joS neko vrijeme u
autu nastojeci se smiriti. Tad sam ve¢ bila viSe ljuta nego zabrinuta. Kako se usuduje, taj
cestovni nasilnik, remetiti onaj sklad s kojim sam jutros krenula u dan? Kako se usuduje
rastjerivati moje duhovne leptiri¢e? Ne zelim se ni zbog ¢ega brinuti, sad kad imam
odgovornost prema tom tudem Zzivotu, sad kad moram s Irenom prozivjeti emocionalna
previranja koja sam joj namijenila. Drznik u zelenom golfu nije imao pojma na koga se
namjerio. Odlucila sam sve, do zadnjeg atoma svoje mentalne energije, uloziti u nastojanje
da se vratim u prvobitno stanje jutra i da zaboravim cijeli taj slucaj koji me pokusava
uznemiriti. Ako je lik iz ,Price o M.” u pravu, neki se svjetovi privremeno mogu iskljuciti.

UpiSes pauzu i to je to. Bas to sam odlucila uciniti.

Kad sam izaSla iz auta, golfa viSe nije bilo na vidiku. Obzorje su razblazile pahulje prvog
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snijega koji je, iako je po kalendaru bio opravdan, poceo padati mimo mojih ocekivanja, prije
nego sam ga uspjela isplanirati. Meke i suhe pahulje prijateljski su mi se lijepile za kosu, i
odmah sam odlucila taj iznenadni impresionisticki trenutak shvatiti kao dobar znak. Zbog
tog sam snijega postala svjesna vanjskog svijeta, zivota ulice, drugih ljudi i vremena.

Pogledala sam na sat i s olakSanjem zakljucila da ¢u na sastanak u ,Kadru” sti¢i na vrijeme.
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U BORBI ZA ZNAMENKE

Vrata mi je otvorila tajnica. Cinilo se kao da je virila kroz $pijunku vrebaju¢i moj dolazak jer

su se vrata otvorila prije nego je zvonce do kraja odzvonilo svoju melodiju.
- Udite, Sara. Svi su ve¢ tu - rekla je Siroko se osmjehujuci. - Drago mi je, ja sam Stela.

Zapitala sam se je li pristojno nekome koga prvi put vidis re¢i da ima ruza na zubima. Nisam
se usudila, iako bih voljela da meni kazu. Gotovo mi je izletjelo u jednom trenutku, ali Stela
je na prvi pogled bila tip Zene koja dovoljno Cesto provjerava stanje stvari u zrcalu. Bila sam
sigurna da ¢e, ¢im me otprati u sobu producenta, iz ladice pisaceg stola izvuci svoje uredsko
ogledalce koje bi, da to Sefa ne iritira, stalno drzala na stolu. Na putu do ureda prema kojem
me Stela vodila, u svojoj sam viziji dobila kompletan uvid u sadrzaj te ladice iz koje ¢e Stela
za koju minutu izvaditi ogledalce. U prvom dijelu ladice bila je plasti¢na kutija s olovkama,
gumicama, flomasterima u bojama i patronama za nalivpero koje nikad nije koristila jer je to
loSe za nokte, ali u dubljem, manje dostupnom dijelu ladice, u drugoj plasti¢noj kutiji koja je
postajala vidljiva tek kad se ladica otvori do kraja, bio je pravi mali arsenal priru¢ne
kozmetike koju svaka zena koja drzi do sebe mora, za svaki slu¢aj, imati na radnom mjestu:
ogledalce s poklopcem, pa jos jedno slicno takvo koje povecava odraz (idealno za cupanje
obrva i stiskanje mitesera u trenucima uredskog zatisja), pinceta, pudrijera, prirucno
rumenilo s malom cetkicom, dva-tri ruza, aceton, nekoliko bocica laka za nokte, sjenila u
nekoliko tonova, maskara u crnoj i u plavoj boji te, naravno, krema za ruke, oblacic¢i vate i
nekoliko testera parfema. Potrepstine koje zahtijevaju viSe prostora, poput laka za kosu,
ulozaka i vlaznih maramica, drze se u posljednjoj ladici, u koju je zguran i par rezervnih

cipela, jer je ta ladica najdublja.

Stela je pokucala na vrata ureda do kojeg me dopratila. Kad se iznutra zacuo odgovor, Sirom

ih je otvorila osmjehujuci se Cas meni, ¢as ljudima koji su sjedili unutra.

- Gospodica Lukas je ovdje - slavodobitno je uzviknula, kao da me ba$ ona medu tisucama

prolaznika u gradskoj vrevi locirala, zgrabila za ruku i dovela u ,Kadar”.

- Hvala, Stela - rekao je Boris i ustao. Dok je iSao prema meni s ispruzenom rukom, Stela je

obecala da ¢e zacas skuhati kavu za sve.

Iznenadila me koli¢ina ljudi u uredu. Oc¢ekivala sam sastanak samo s Borisom i Jadranom, a
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u sobi su sjedila jo$ dva muskarca i jedna Zena.

- Boris, drago mi je. Jucer smo se ¢uli - rekao je producent i onda me redom upoznao sa
svima. Osim s Jadranom, kojega sam ve¢ poznavala. Robert, izvr$ni producent. Danko,
knjigovoda. Mirna, pravnica. Ocito je potpisivanje ugovora za dramsku seriju bilo sloZenije
nego $to sam zamisljala. Bilo je to previSe ljudi za mene - glava mi je bila puna Irene,
Nekoga, ,Price o M.”, ¢ovjeka u zelenom golfu, a ni sadrzaj Steline ladice jo$ nisam posve
odagnala. No znala sam da je sad vrlo vazno ostaviti dobar dojam i da je moj osnovni
zadatak izgledati smireno i sabrano. Zbrka u mojoj glavi ne smije izaci na vidjelo u tom
vaznom trenutku koji ¢e ne samo bitno utjecati na stanje na mome racunu, nego i kona¢no

dati zeleno svjetlo za Irenin boravak u mom Zivotu.

Sjela sam. Boris mi je prvo Cestitao na pobjedi na natjecaju. Rekao je da im se prica jako
svidjela i da su bili zadovoljni Sto je netko ponudio temu koja je suvremena, urbana i stvarna.
Dodao je kako se virtualni preljubi svakodnevno dogadaju posvuda oko nas, i kako je vrijeme
da se prestane Sutjeti o tome. I kako je bitno da u svom scenariju vodim racuna o tome da

odrzim autenti¢nost priCe, da je postavim tako da se tiCe Sto viSe potencijalnih gledatelja.

- U cijelom ovom slucaju postoji samo jedan problem, a ja kao producent moram voditi

racuna o njemu - dodao je, kao da me priprema na nesto neugodno Sto ¢e uslijediti.

Nakon te najave mogla sam vidjeti Irenu kako visi s ruba najviSeg zagrebackog nebodera.
Grcevito se drzala rukama za rub prozora, a pahulje prvog snijega hvatale su joj se za kosu i
promrzle ruke. Ako joj netko uskoro ne pruzi ruku, zavrsit ¢e na snjeznom ploc¢niku, zivota

prekinutog prije nego ga je posteno i zapocela.
- Koji problem? - upitala sam potajno strepeci nad Ireninom sudbinom.
- Vi nemate iskustva - rekao je Boris. - Iskustva u pisanju scenarija.

Znala sam da puno toga ovisi o onome $to ¢u na to reci. Progutala sam knedlu, u sebi
zamolila Irenu da izdrzi jo$ malo na tom prozoru s kojega visi, i zapocCela jedan od

najsmionijih monologa u svome zivotu.

Rekla sam da sam svjesna te Cinjenice, ali da je nipoSto ne smatram problemom. Svaki
scenarist na ovom svijetu napisao je jednom svoj prvi scenarij. Koli¢ina ne jam¢i kvalitetu, a
ja se dosad u tom poslu nisam okusala iz jednostavnog razloga jer nisam imala priliku. Rekla

sam kako nemam prakti¢nog iskustva u pisanju scenarija, ali da mislim kako dovoljno dobro
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poznajem teoriju da bih mogla to znanje uspjesno primijeniti u praksi. I kako imam prijatelje
koji se bave tim poslom, s kojima sam puno razgovarala o tome na $to sve trebam obratiti
pozornost. Prijatelje koji ¢e bdjeti nad tim mojim radom dovoljno brizno da ne napravim
neku pogresku koju se ne bi dalo popraviti. I jo$ sam, da stavim zavrsni pecat na svoju
glumljenu samouvjerenost, rekla kako mislim da veliku ulogu u kvaliteti rada te vrste ima

zZar s kojim netko pristupa prici.
- A ja za ovu pricu izgaram - dodala sam tiho. - I Zarko je Zelim ispricati.

Uslijedila je mala dramska stanka. Dok sam na licima prisutnih proucavala reakciju na svoj
nastup, mogla sam jasno vidjeti ruku koja se na prozoru s kojeg je Irena visjela iz
unutrasnjosti sobe pruza prema njoj. Pa onda drugu. Znala sam da je spasena. Dok su je te
spasiteljske ruke uvlacile u sobu na vrhu nebodera, bila sam zahvalna $to ljudi ne mogu ¢uti

otkucaje srca jedni drugima, ma kako glasni bili.
- Svida mi se ta odlucnost - nasmijeSio se Boris.

- Sari ¢covjek ne moze ne vjerovati - dodao je Jadran, koji se tijekom dramske stanke ipak
malo preznojio. Ne zaboravimo da moj ugovor znaci ugovor i za njega. Ako nema serije,
nema posla. Ako nema posla, nema zarade. A on mora od necega zivjeti, i jo$ placati

alimentaciju bivsoj, koja bas nema razumijevanja za nesigurnost umjetnickih honorara.
- Dobro - rekao je Boris. - Ostaje nam joS$ rijesiti formalnosti. Mirna ¢e vam objasniti ugovor.

Mirna se zatim promeskoljila na stolcu, kao da joj prilika da govori napokon daje za pravo

pokazati znakove Zzivota.

- Dakle... pripremili smo ugovor u kojem su definirani rokovi i opseg scenarija. Deset
epizoda, svaka u trajanju od 40 minuta. Recimo da 5 minuta otpada na reklame, znaci za
svaku epizodu trebamo 35 stranica scenarija, pisanih po uobicajenim normama. Prvih pet
epizoda trebali biste predati do kraja veljace, dakle za tri mjeseca, a preostalih pet do kraja

svibnja.
- Rokovi vam odgovaraju? - upitao je Boris.

- Da, svakako - rekla sam, iako nisam imala pojma hoce li mi odgovarati. Nisam imala
nikakvu predodzbu o tome kako ¢u uskladiti svoj posao s ovim projektom, ali nisam htjela

misliti ni o ¢emu Sto bi Irenu opet moglo dovesti na rub onog prozora.
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- U ugovoru smo definirali sve osim visine honorara. Evo, pogledajte - rekla je Mirna
pruzajuci mi ugovor preko stola. Buljila sam u te tri stranice ne znaju¢i uopce na $to moram
obratiti pozornost, iako sam vjerojatno odavala dojam kao da to¢no znam kakve zackoljice

tamo trebam traziti.

- Ja bih volio da pitanje honorara rijeSimo sada, i da se ugovor danas potpiSe - rekao je

Boris. - Jeste li razmisljali o cijeni svog scenarija?

Dovraga, trebala sam razgovarati o tome s Frederikom, pomislila sam pani¢no. Nemam
nikakvu ideju o tome koliko bih mogla traZiti, kakvi su cjenici i kako da se postavim. Sto ako

lupim neku cifru, a oni su mi bili spremni ponuditi puno vise?

- Jesam, razmisljala sam - rekla sam, dajuci sebi jo§ malo vremena za groznicavo
razmiSljanje. - Imate 1i u ,Kadru” svoj cjenik za scenaristicke poslove? - naizgled mirno sam
upitala nadajuéi se da ¢u dobiti neki znak, neku brojku za koju bih se mogla uhvatiti. Cvrsto

sam odlucila da ¢u ih natjerati da oni prvi izgovore cijenu, a onda ¢u ve¢ nekako reagirati.

- Nemamo sluzbeni cjenik, samo uobic¢ajene honorare za scenariste. Visina honorara ovisi o

projektu i, dakako, o reputaciji autora.

Naravno, rije¢ reputacija dobila je poseban naglasak u toj recenici. Borisov je posao bio da
me podsjeti na to da ja nemam nikakve scenaristicke reference pa, u skladu s tim, ni

reputaciju.

- Onda sigurno imate neku ideju o vrijednosti mog buducéeg djela. Neki iznos koji ste mi

spremni ponuditi?

Na ove moje rijeci Jadran se nasmijesio producentu osmijehom koji je u sebi sadrzavao
komentar ,Mala je vrag, ha?“, a Boris je zadrzao ozbiljno lice pokuSavajuci procijeniti koji je
najmanji iznos na kojih bih pristala. Sebi sam u povjerenju priznala da bih potpisala ugovor

za petsto eura po epizodi, ali ni za zivu glavu to ne bih naglas izustila.

- I budzet nas prilicno odreduje... - napravio je Boris uvod, pripremajuéi teren za iznos koji
¢e mi ponuditi. Tu se ukljucio i Robert, izvr$ni, nadodavsi kako ¢e mozda biti potrebna i
dorada scenarija, buduci da ja nemam iskustva, i kako moraju racunati na jo$ jednog

scenarista koji ¢e se mozda naknadno morati ukljuciti.

Sutjela sam. Vi$e niSta nisam htjela reéi dok ne ¢ujem ponudu. Gledala sam u Borisa, i on je

znao da ¢e, ne ponudi li neki iznos, agonija cjenkanja potrajati dulje nego $to je potrebno.
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- Tisucu i pol eura po epizodi. To je oko deset tisu¢a kuna. Dakle, oko sto za cijeli scenarij.

To je u redu?

Jedva sam obuzdala spontanu reakciju odusevljenja. Bilo je viSe nego u redu, naravno, ali,
ako su mi ponudili toliko, to je sigurno bila najniza cijena koju su bili spremni platiti. Ne

smijem ih postedjeti cjenkanja. Cjenkanje se ocekuje u ovim situacijama.

- Moram priznati... o¢ekivala sam viSe - rekla sam, ni sama ne vjerujuci da je recenica koja

je ostala visjeti u zraku potekla od mene.
- Koliko viSe? - pitao je Boris, a knjigovoda se promeskoljio na stolcu i malo nakasljao.

- Pa... mislila sam da ¢ete mi ponuditi dvije i pol - izustila sam, smirenim glasom koji uopce

nije nalikovao na moj.

- Dvije i pol tisu¢e? - ponovio je Boris, polako, kao da u zraku vaze tezinu novcanica koje

treba uplatiti na moj racun.

- Da - rekla sam. - Uzmemo li u obzir cijeli budZzet serije, onda je sto tisu¢a kuna premalo. A

bez scenarija nema serije, to je jasno.

Osjetila sam da nemam S§to izgubiti. Jedna spasonosna misao ohrabrila me u toj iznenadnoj
bahatosti. Naime, ipak sam ja pobjednica njihova natjecaja, Sto znaci da oni s autoricom
price koju su proglasili pobjednickom moraju potpisati ugovor, ina¢e ¢e morati ponistiti
natjecaj i izabrati neku drugu od prijavljenih prica. Puno je jednostavnije posti¢i dogovor sa

mnom, a to, eto, podrazumijeva i malo cjenkanja.

- Predlazem da se nademo na pola puta - rekao je Boris mirno. - Da ne kompliciramo

previse.
Nekako sam pretpostavljala da ¢e ba$ to re¢i. Cista intuicija.

- Nudimo vam dvije tisuce eura po epizodi. S obzirom na vasSe iskustvo, mislim da je to

realno.

Naravno da sam se slozila. Pisala bih i za puno manje, samo Sto u tom trenutku nisam
ostavljala takav dojam. Irena je u onoj sobi na vrhu najviSeg zagrebackog nebodera pocela
plesati od radosti zbog Zivota za koji je dobila priliku, a ja sam jedva ¢ekala da joj se

pridruzim.
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Kad sam prihvatila Borisov prijedlog, atmosfera u njegovu uredu naglo je dobila na Zivosti.
Jadranu je pao kamen sa srca, Boris je nalozio Mirni da popuni prazna mjesta u ugovoru
kako bih ga mogla potpisati, Robert je pljesnuo rukama, a knjigovoda Danko otvorio je svoj
rokovnik kao da su u njemu strogo ¢uvane tajne na koje sam ovim dogovorom i ja stekla
pravo. Usla je i Stela, s kavom koju je u meduvremenu skuhala. Kad je shvatila da smo
postigli dogovor, silno se razdragala i pocela smjeskati dovoljno Siroko da primijetim da viSe

nema ruza na zubima.

- Stela, donesite nam i nesto konkretno, da nazdravimo - rekao je Boris, a ona je na svojim
Stiklama odskakutala u susjednu prostoriju gdje je Cuvala Zestice za ovakve, posebne
trenutke. Dok se vratila, Danko mi je objasnio ritam isplate. Trideset posto iznosa odmabh,
pedeset po predaji scenarija, a dvadeset posto na prvi dan snimanja. Mislim da mi u tom
trenutku ni izbliza nije bilo jasno da ¢e viSe od Cetrdeset tisuca kuna ve¢ ovih dana sjesti na
moj minusima iscrpljen racun. Plutala sam u nekom nedefiniranom stanju u kojem sam se
mogla jedino smjeskati bez rijeci. Jadran je baljezgao nesto o tome kako je ve¢ jucer, kad
smo se upoznali, znao da ¢emo sjajno suradivati i kako se unaprijed veseli toj suradnji

tijekom koje ¢emo stvoriti seriju o kojoj ¢e se pricati.

PokusSala sam odbiti zesticu izgovarajuci se da vozim i da poslije tog sastanka moram na
posao, ali bilo je nemoguce. Mrzim Zestoka pica, ali taj mali ustupak trebalo je napraviti u
ime atmosfere. Svi smo ustali, kucnuli se za uspjeh i dobro zdravlje , Tudeg zZivota“, i ja sam
sasula u grlo ¢asSicu neke aromaticne rakije koja je, iako je bila odvratna, donekle otupjela
Zestinu posttraumatskog stresa koji sam prozivljavala. , Tudi zivot” i sluzbeno je zapoceo
svoj zivot, a ja sam, Sto zbog rakije a Sto zbog uzbudenja koje me preplavilo, imala osjecaj da
se sve to dogada nekome drugome i da ¢u se uskoro probuditi iz dubokog sna koji ¢u nakon

budenja htjeti ,prijaviti na policiju”.
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HITNA INTERVENCIJA

Kad smo ve¢ kod policije, na vjetrobranskom staklu prekrivenom tankim slojem snijega
docekala me prva kazna za parkiranje kojoj sam se nasmijeSila u lice, znajuci da ¢u je imati
Cime platiti. Ne samo nju, nego i sve one zaostale koje su cekale napokon pristigla bolja
vremena. Bilo bi lijepo da sam tada mogla oti¢i negdje proslaviti, ali morala sam pozuriti u
redakciju odraditi radno popodne. Odjednom sam postala prilicno svjesna Cinjenice da
sudjelujem u previse svjetova odjednom. Svakodnevni svijet, onaj kojim sam zaradivala
mjesecnu placu, sad mi se ucinio kao viSak. Osjecala sam se kao vlak ¢iji su se vagoni
razdvojili i krenuli razli¢itim kolosijecima koji se viSe nikad nece sastati. ViSe nisam znala
koji je od tih vagona lokomotiva ni gdje su svi ti dijelovi mene zapravo krenuli, ali bez obzira

na cijelu tu zbrku, osjec¢ala sam da mi se dogada nesto dobro i vazno.

Morala sam to podijeliti s Tinom. Ona Zzivi u Rijeci, i ako je mobilni operator u ¢ijoj smo
mrezi imale pretplatu ikad pozalio Sto je svojim korisnicima omogucio besplatne
neogranicene razgovore s jednim brojem, onda je to sigurno bilo na nasem slucaju. Tina i ja
besramno smo koristile tu pogodnost Saleci se kako u njoj treba uzivati dok je, zbog nas
dvije, ne ukinu. Nakon studija, na kojem smo od prvog dana osjetile duhovnu srodnost koju
smo njegovale sljedecih pet studentskih godina, Tina se vratila u Rijeku jer se nije dovoljno
zaljubila u Zagreb da bi ostala. Dolje je hrabro zatrazila i dobila poduzetnicki kredit kojim je
otvorila malu izdavacku kucu specijaliziranu za birane naslove iz svjetske knjizevnosti, koja
je vrlo brzo nasla svoje mjesto na izdavackom trziStu. Zahvaljuju¢i njezinim izdanjima koja
mi je redovito slala ¢im bi izasli iz tiska, moja se kuc¢na biblioteka rapidno povecavala, a pod
izlikom povjerenja u moje lektorske vjestine ¢esto mi je davala i posao znajuc¢i da mi od

place zbog stambenog kredita ne ostaje gotovo nista.

Prikopcala sam se na handsfree, upalila motor i krenula. Dok stignem u redakciju sigurno
necemo uspjeti sastaviti moju podivljalu kompoziciju, ali mozda bismo barem mogle uéi u

trag lokomotivi.
- Pijana sam - rekla sam joj ¢im se javila.

- Metaforicki ili zapravo? - pitala je, znajuci da moja pijanstva cesto nemaju nikakve veze s

alkoholom.

- Oboje - rekla sam. - Doduse, rakija je bila samo jedna, ali zato je svega drugoga bilo puno
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viSe.

- Slusam - rekla je na svoj smireni nacin, a u Tininu slucaju taj glagol znacio je upravo to,
doslovno. Ona nikad nije sluSala napola, povr$no, i Cesto me u razgovoru znala iznenaditi
sje¢anjima na nesto $to sam rekla mjesecima ranije, ponavljajuci od rijeCi do rijeci neku

moju ve¢ zastarjelu misao.

Vozila sam prema redakciji prepri¢avajuci joj u kratkim crtama sinoénji stvaralacki zanos i
zblizavanje s Irenom, napominjuc¢i da sam trenutno prilicno opijena osje¢ajem moci
izazvanim kreacijom necijeg Zivota, ali da je za sadasnje stanje ipak viSe zasluZan ugovor

koji sam upravo potpisala.

- Dvije tisu¢e po epizodi? Pa to je divno! Sara, shvacas li ti uopée Sto se dogada? -
pokusavala je Tina nadglasati moje nepovezane misli koje su pod svakim nastojanjem da ih

upristojim postajale jos zbrkanije.

- Nisam sigurna da shva¢am - rekla sam. - Sad je tu jos i Irena, i Netko, i covjek u zelenom

golfu... ali to ti tek moram ispricati.
- Covjek u zelenom golfu? Sara, sigurna si da je sve u redu s tobom?

- Nisam. Samo znam da sam odli¢no, ali iskreno, nemam pojma gdje sam ni kamo ¢e me sve

ovo odvesti.

- Dolazim u Zagreb - rekla je jednostavno, kao da je to najprirodnija stvar na svijetu i kao da

bi milijuni drugih ljudi rekli to isto da ih zbrkana prijateljica nazove.
- Stvarno? - upitala sam ganuto.
- Za vikend - rekla je. - Treba nam barem vikend da te dovedemo u red.

Sutjela sam neko vrijeme, kao i uvijek kad me preplavi ganuée. Cak i ja, pasionirana
obozavateljica rijeCi i govorenja, vjerujem da su rijeCi katkad suviSne, da mogu umanjiti
svecCanost trenutka u kojem je sve i bez njih savrseno jasno. Kad bi svi ljudi, kao Tina,
jednostavno mogli osjetiti $to je u odredenom trenutku najbolje uciniti za povratak

izgubljene ravnoteze, svijet bi bio daleko ugodnije mjesto.

Dok sam ja uzivala u ganucu koje je Tina u meni izazvala, ona je, s druge strane zice, uzivala

u tome Sto je izazvala to ganuce. Nije nam to bio prvi put da tako malo Sutke zastanemo
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uzivati u zahvalnosti $to imamo jedna drugu.

- Danas je srijeda, ja dolazim u petak. Mozes li do petka funkcionirati bez vec¢ih ispada? -

pitala me.

- Ne jamcim, ali dat ¢u sve od sebe - rekla sam. - Osim toga, nema smisla da se saberem, jer

ako se saberem, ti ¢e$ mozda pomisliti da ne trebas$ dolaziti.

- Necu - rekla je odlucno. - Dolazim. Ovo je situacija koja nadilazi telefonske seanse. Hitna

intervencija.

U nasem internom rjecCniku ta je sintagma imala svoje jasno znacCenje. Hitna intervencija
znacila je situaciju koju treba analizirati do najsitnijih pojedinosti, rastaviti je na najmanje
znacenjske, emocionalne i racionalne jedinice, i onda sve te krhotine sastaviti u smislenu i
logi¢nu cjelinu zakljucaka uz pomo¢ kojih ¢emo prevladati problemati¢nu situaciju, bez
obzira koja se od nas dvije u njoj zatekla. U toj dugotrajnoj misaonoj forenzici uvijek bismo
dosle do nekog spasonosnog rjesenja jer smo bile u stanju tako uporno i dugo ¢eprkati po
svim svojim dvojbama, spoznajama i iskustvima da logican zakljuCak nije imao nikakve Sanse

ostati nepronaden. Ukratko... Tinin dolazak trebao mi je viSe no ikad.

U meduvremenu sam stigla do redakcije. Sre¢om, nisam kasnila. Damjan, izvrsni urednik,
viSe je vremena ulagao u proucavanje i evidentiranje radnih navika zaposlenika nego u
uredivacku politiku, a ja sam dobro pazila da mu ne dam povoda za bilo kakav prigovor.
Otkad sam odbila njegov poziv na pice prije mjesec dana, bio je stalno narogusen na mene.
Davao mi je najgore tekstove i najteze zadatke i toliko se trudio da mi nade razlog za
prigovor da mi se redakcijska atmosfera sve manje svidala. Cim sam usla, pogledao je na

sat. To Sto sam dosla na vrijeme ucinilo ga je mrzovoljnim.

- Spremio sam u tvoj folder tekst za lekturu. Prilicno je hitno - rekao je odmah, da ne

pomislim sluc¢ajno kako imam vremena zabuSavati.

Dunja me samo znacajno pogledala. Znala je zaSto je Damjan naroguSen na mene. Ona je
bila u milosti jer je jednom davno, dok jos$ nije bila graficka urednica nego tek dizajnerica
pripravnica, podlegla njegovu Sarmu, ali ucinila je to viSe zbog toga da prekine seksualnu
napetost medu njima nego zato Sto ju je zbilja zanimao. Dunja je vrlo prakti¢na u seksualnim
pitanjima. Znala sam joj zavidjeti na lako¢i kojom svoj emocionalni Zivot odvaja od tjelesnog
i na vjestini kojom neostecenog mentalnog sustava izlazi iz veza koje su zavrsile prije nego

su posteno i zapocele. Nisam je zbog toga smatrala ni povrsSnom ni promiskuitetnom - koliko
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god se Dunjin ljubavni zivot nekome sa strane mogao ¢initi neozbiljnim, ja sam vrlo dobro
znala da iza svega stoji pomno osmiSljen obrambeni sustav. Razumjela sam je. I bila mi je
draga mozda bas zbog te snage kojom je izucila pruzati emocionalni otpor onako kako drugi

ljudi izuCe zanat ili strani jezik.

Otvorila sam tekst koji mi je Damjan spomenuo. Uzas. Bio je to tekst o GPRS i EDGE
mobilnoj tehnologiji, prepun bitova, nejasnih mjernih jedinica za nejasne koli¢ine prijenosa
nejasnih podataka. Trebat ¢e mi pola radnog vremena da uopce istrazim pravilno pisanje
svih tih stru¢nih pojmova i kratica, a moja je sposobnost koncentracije na takve stvari, sa
svim onim svjetovima u mislima, bila porazno niska. Ve¢ sam gotovo pala u depresiju od
osjec¢aja nemoci koji me nacas preplavio, ali onda sam se prisjetila da ¢ovjek koji me
pokusSava izbaciti iz ravnoteze nema pojma da ima posla s vlasnicom ugovora vrijednog sto
Cetrdeset tisu¢a kuna. Ta me misao naglo oraspolozila. UtjeSila sam se njome. Osim Tine, jo$
nitko nije znao da sam potpisala ugovor i to mi je omogucilo da se osjetim nadmoénom zbog
tajne s kojom sam mogla Setati naokolo glumeci da se u mom svakodnevnom zivotu nista
bitno nije promijenilo. Mogla bih ¢ak dati i otkaz ako procijenim da ne Zelim viSe podnositi
Damjanovo osvetoljubivo muzjacko izivljavanje. Osjecala sam se kao da mogu sve, Sto god
pozelim, i s tim sam se osje¢ajem uhvatila ukostac s tekstom koji mi je Damjan podvalio.
Posluzila sam se opet mentalnim trikom posudenim iz ,PriCe o M.” i nakratko upisala pauzu

u sve one druge zivote i svjetove koji su se u meni nastanili.

Poslije posla otiSla sam s Dunjom na sendvicCe u kafi¢ blizu redakcije. Kad smo sjele i
narucile, na trenutak sam dosla u iskuSenje da joj kazem za seriju i ugovor. Ipak nisam.
Cijeli taj novi svijet s kojim se joS ni sama nisam do kraja suocila ¢inio mi se preosjetljivim za
izlaganje tudim procjenama. Sre¢om, Dunja je bila previSe zaokupljena svojim ljubavnim
Zivotom da bi primijetila da joj nesto krijem. Nikola Zeli da se ona doseli k njemu, a ona mu

nikako ne uspijeva objasniti zasto ona ne zeli isto.

- ,Ne trazi od mene vise nego Sto ti mogu dati.” Rekla sam mu to ve¢ stotinu puta, a on onda
pocne zanovijetati kako to dovoljno govori o0 mojim osjecajima prema njemu i kako se samo
poigravam njime jer, da mislim ozbiljno, ne bih se toliko premisljala - opisivala mi je
situaciju, prepricavajuci zatim njihove dijaloge na tako Zivopisan nacin da je njegove

recenice izgovarala produbljenim glasom, mijenjajuci izraz lica svaki put kad bi ga citirala.

- Meni to miriSe na raskid - rekla sam zvacuc¢i mekano pecivo nakrcano Sunkom i topljenim
sirom, iako sam znala da je cijeli taj uvod koji je napravila zapravo bio najava njezine odluke

o prekidu veze.
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- Sto se mene tice, to je veé gotovo - rekla je. - Iako je $teta. Zna$, Nikola je zbilja dobar
ljubavnik. Dok nije poceo komplicirati sa svim tim suviSnim ocekivanjima, ba$ nam je bilo

lijepo.

- Ti najbolje zna$ - zakljucila sam, a u meni je polako sazrijevala Zelja da Sto prije odem kuéi

i u miru se prepustim svim svojim zbrkanim svjetovima.

- A ti? - pogledala me ispitivacki.

- Sto ja?

- I dalje nista? Nikoga na vidiku?

- Znas mene - nasmijesila sam se slabasno.

- Pogledaj se. Izgledas fenomenalno. Stvarno je Steta da te nitko ne upotrebljava.

Zatim se pocela tako glasno smijati svojoj dosjetci da je cijeli kafi¢ uskoro buljio u nas.
Doduse, nismo ni prije toga bile nezamijecene. Za mene se mozda moze re¢i da me muskarci
tu i tamo znaju primijetiti, ali Dunja je, gdje god se pojavi, postajala glavna junakinja muskih
fantazija. Onako skladna i putena, sa savrSeno isfeniranom prirodno plavom kosom koju je
premjestala s jednog ramena na drugo neduznim kretnjama u kojima je bilo pritajene
erotike, uvijek besprijekorno odjevena u haljine ¢iji su krojevi pratili njezine poZeljne obline,
izazivala je uzdahe kod oba spola. Cim smo usle u kafié, stekla je najmanje ¢etvoricu
obozavatelja, a nakon njezine recenice i glasnog smijeha koji je uslijedio primijetili su nas i
oni kojima je, nekim ¢udom, Dunja promaknula pri ulasku. Izvadila sam notes i odmah
zapisala njezinu antologijsku recenicu potajno smisljajuci gdje bih je mogla iskoristiti u svom
scenariju. Bila sam spremna izmisliti lik poput Dunjina samo da osiguram toj recCenici mjesto
u seriji. Kad ve¢ mene nitko ne upotrebljava, mogu barem ja upotrebljavati situacije iz

stvarnog zivota u onom koji ¢u izmisliti.
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VIRTUALNA INTUICIJA

Dok sam otkljucavala vrata svog stana, prvi sam se put osjecala kao da me netko tamo ceka.
Kao da viSe ne zivim sama. I veselila sam se toj zajednici, koliko god alternativna bila. Irena,
njezin muz i djeca, Netko, pa ¢ak i covjek u zelenom golfu o kojem se nisam usudila previSe
razmisljati - svi su se oni nagurali u mojih tridesetak kvadrata kao rodaci u gostima kojima
ne smeta Sto ¢e, bude li trebalo, spavati na podu i jesti s tanjurom u krilu. Bitno im je samo
da sam ih primila i da imaju gdje prespavati, a ja neka slobodno zivim uobicajenim Zivotom.

Gotovo sam pocela s njima razgovarati koliko su mi se ¢inili stvarnima.

Potreba da se jos viSe povezem s njima odvela me te veCeri ravno na chat. Kad sam se s
nadimkom Irena nasla u brbljaonici, provjerila sam tko je sve tamo. U predsoblju je bio
Netko, kao zivi virtualni dokaz da taj svijet koji sam izmislila nije bas$ posve izmisljen, i meni
je srce brze zakucalo. Odmah je primijetio da sam usla, kao da je cijelo vrijeme vrebao na
moj dolazak. I odmah je kliknuo na moje ime, a prozor¢i¢ naseg privatnog razgovora

zatreperio je na zaslonu.

Netko: O, netko se vratio!

Irena: O, i Netko je tu!

Netko: I onda kaze$ da nisi duhovita.

Irena: Tvrdim.

Netko: Pa kako si?

Irena: Dobro sam, hvala.

Netko: Svi uvijek kazu da su dobro, a zapravo nisu.
Irena: Procitao si me.

Netko: Onda mi sad reci kako si zapravo.

Mogla sam opisati svoje pravo stanje duha i re¢i da sam malo zbrkano, ali zapravo odlicno.
To bih i rekla da sam na chat dosla kao Sara, ali buduci da je to bilo mjesto na kojem
postajem Irena, morala sam predociti sebi stanje Irenine veCernje samoce, cijeli taj svijet od

kojega je ovamo pobjegla i u koji se sklonila u potrazi za njeznoscu.

Irena: Sjetno.
Netko: Volim tu rijec.

Irena: I ja. Iako je stanje sjete manje lijepo od rijeci koja je opisuje.
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Netko: Zeli$ da ¢eprkamo po tvojoj sjeti, ili...

Irena: Ne znam $to je joS u ponudi.

Netko: Moja vedrina.

Irena: Ceprkajmo onda radije po tvojoj vedrini.

Netko: Kako je proSao romantizam u svjetskoj knjizevnosti?

Irena: Prilicno neslavno.

Netko: Werther im je preromanti¢an?

Irena: Da. PreviSe emocija. PreviSe boli.

Netko: Jadni Werther, sigurno su ga obasuli ironijom.

Irena: Ti si na njegovoj strani?

Netko: Samo mi ga je Zao. Ja ljubav ne doZivljavam kao bolest koja donosi patnju.
Irena: Mozda je samo jo$ nisi iskusio na taj nacin.

Netko: Ne vjerujem. Za mene je ljubav prilika da se veselim nekome, a ne prilika
da zbog nekoga patim.

Irena: Tako sam i ja mislila.

Netko: Siguran sam da misliS jo$ uvijek, samo si to nakratko zaboravila.
Irena: Nadam se.

Netko: Mozda te samo netko mora na to podsjetiti.

Irena: Netko?

Netko: Svaka sliCnost s virtualnim osobama je slu¢ajna.

Irena: Ha, ha. Ionako ne vjerujem u slucajnosti.

Netko: Mislis da se nismo slucajno sreli?

Irena: Vjerujem da nista nije slucajno.

Netko: Mislio sam na tebe.

Tako je bas to bilo ono §to sam podsvjesno Zeljela ¢uti, iznenadilo me. Iznenadila me,
zapravo, njegova otvorenost. Zapitala sam se govori li takve stvari s jednakom lako¢om i u

stvarnome zivotu? Lijepo je kad ti netko Sapne na uho takvu recenicu.

Irena: Na mene?

Netko: Zasto ti je to tako neobi¢no?

Irena: Mozda samo nisam navikla da netko misli na mene.
Netko: Pa navikni se. Ja mislim.

Irena: Ne znam kako da se nosim s tim.

Netko: Ne moras se ,nositi”. Jednostavno uzivaj.

Irena: Mozda ni ne znam kako se to radi.
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Netko: Mogu te nauciti, ako zelis.

Irena: Nauci me.

Netko: Za pocetak, zaboravi cijeli svijet izvan ovog prozora.
Irena: To nije jednostavno.

Netko: Znam da nije, ali pokusaj se barem praviti da si ga zaboravila. I to je nesto.
Irena: To bih mozda mogla.

Netko: Hajde, pokusaj.

Irena: Potrudit ¢u se.

Netko: Jesi?

Irena: Ha, ha. Recimo da jesam.

Netko: Znas$, nedostajala si mi.

Irena: Stvarno?

Netko: Da. Pitao sam se hocu li te ponovno sresti.
Irena: I ja sam pomislila kako bi bila Steta da se pogubimo.
Netko: Pomislila si?

Irena: Mislila.

Netko: Znaci, i ti si mislila na mene?

Irena: Jesam.

Netko: Nadam se da se nisi osjecala krivom zbog toga.
Irena: To je ve¢ malo teze.

Netko: Ne bih volio da se zbog mene osjecas lose.
Irena: Zbog tebe se osje¢am dobro.

Netko: Svi imaju pravo na srecu, Irena.

Irena: Ali je pitanje po koju cijenu.

Netko: Evo, ipak nisi uspjela.

Irena: Sto nisam uspjela?

Netko: Zaboraviti svijet izvan ovog prozora.

Irena: Hm, da, ¢ini se.

Netko: Usredotoci se.

Irena: Ha, ha, opet me nasmijavas.

Netko: To i zelim. Osmijeh ti stoji bolje od sjete.

Irena: Mislis?

Netko: Siguran sam.

Irena: Ipak... ti me ne poznajes.

Netko: Znam. Ali postoji nesto Sto ja zovem ,virtualna intuicija”.
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Irena: I Sto ti ta virtualna intuicija govori?
Netko: Govori mi da je s druge strane jedno suptilno i njezno stvorenje, kojemu

silno nedostaje malo paznje i ljubavi.

Osjetila sam kako se u Ireni, u ¢ije sam ime prozivljavala taj susret, ne$to prelomilo. Tamo, u
bra¢nom krevetu u koji ¢e i sama uskoro leci, spavao je Vlado, njezin muz, ¢ovjek s kojim
ima djecu i koji bi joj trebao biti najbliza osoba na svijetu. Covjek koji ju je vidio u svim
izdanjima, a zapravo je ne poznaje ni toliko da primijeti njezinu sjetu, a kamoli da prepozna
njezine uzroke. Za razliku od tog neznanca koji bi je trebao poznavati, jedan potpuni
neznanac razumije je kao da je doista poznaje. Iako on postoji s neke druge strane
stvarnosti, iako je nikad u Zivotu nije vidio, iako nema ni jedan stvarni razlog da se bavi
njezinom tugom, on pokazuje brigu za njezino stanje, prepoznaje suptilne nijanse njezine
sjete i zna reéi bas ono $to joj je potrebno Cuti. Probudio se u njoj neki prkos kojemu se
razveselila, hrabrost kojoj se nije nadala. Samo joj je jo$ ta vrsta inata nedostajala da bez
osjecaja krivnje posegne za utjehom koja joj se nudila s ekrana. Pravo na utjehu trebalo bi
uvrstiti u Deklaraciju o ljudskim pravima, pomislila je. Ona nam je potrebna kao hrana, kao

rad, kao sve drugo $to podrazumijeva zZivot dostojan Covjeka.

Netko: Tvoji spavaju?

Irena: Da.

Netko: Onda mozes ostati jos malo?
Irena: Mogu.

Netko: Ne spava ti se?

Irena: Ne. Ti me razbudujes.
Netko: Irena, pricaj mi o sebi.
Irena: Sto Zeli$ znati?

Netko: Sve.

Dugo se ve¢ nitko nije zanimao za nju. Toliko dugo da se i sama prestala zanimati za sebe i
potisnula negdje u zakutke svijesti sve uspomene na sebe kakva je bila nekad, prije Vlade.
Netko ju je podsjetio na tu staru sebe. Prisjetila se kako je kao djevojcica na ljetovanjima
skupljala oblutke, kako je s baterijskom svjetiljkom ispod pokrivaca potajno ¢itala nakon Sto
bi majka nalozila da se svjetla moraju ugasiti, kako se kod bake na selu skrivala u sjeniku
kad bi je htjeli osSiSati. Pricala mu je i o studentskom razdoblju i o tulumima do zore na
kojima se redovito zaljubljivala u decke koji su svirali gitaru, o dnevnicima koje je skrivala

ispod madraca, o mladenackim snovima od kojih je odustala, zbog ¢ega se ponekad osjeca
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kao da je samu sebe izdala i napustila. Znala je da ¢e Netko razumjeti. Probudilo se i u njoj
ono $to on zove virtualnom intuicijom, i jednostavno je znala da je tamo, s druge strane,
covjek kojemu moze reci sve i koji je doZivljava ba$ onako kako bi Zeljela. Nije osjecala ni
umor ni pospanost, niti se brinula kako ¢e se ujutro probuditi. Sto je nekoliko sati loSeg sna
u usporedbi s ljekovitom blisko$éu koju osjeca prema tom neznancu koji je razumije? Cini joj
se da bi bila spremna zrtvovati i puno viSe od sna, i da je svaki trenutak koji ne podijeli s
njim gubitak vremena. Kao da ¢e joj, ode li iz tog prozorcica, zivot samo curiti kroz prste

umjesto da ga proZzivljava.

Dok sam u Irenino ime vodila taj no¢ni razgovor s neznancem kojeg je pocela osjecati kao
srodnu dusu, razmiSljala sam o tome hoce li je gledatelji osuditi. Ona za mene vise nije bila
tek lik koji nosi seriju. Postala je netko koga iskreno zastupam, ¢ije postupke Zelim opravdati
tako da svi povjeruju u tezinu njezine usamljenosti i budu na njezinoj strani. A taj Netko, moj
stvarni sugovornik s kojim sam umjesto Irene zaglavila u dugom no¢nom razgovoru, zdusno
mi je pomagao u tome. Kad je poceo govoriti o sebi, odnosno odgovarati na pitanja koja sam
mu postavljala potaknuta viSe svojom nego Ireninom znatizeljom, nije bilo nikakve sumnje
da je to Covjek kakvog bismo pozeljeli Ireni. Imao je ono nesto Sto razlikuje, zbog ¢ega je
lako povjerovati da postoje ljudi kojima je tuda srec¢a jednako vazna kao i vlastita. O cemu
god da je govorio - o svojim prvim kulinarskim poku$ajima, o navici da ustaje sat vremena
ranije kako bi dan zapoceo meditacijom, o impulzivnim odlukama zahvaljuju¢i kojima je u
stanju neplanirano sjesti u auto kako bi suton doc¢ekao negdje uz morsku obalu - zvucalo je
tako umirujuée i zanimljivo, i njegov duh otkrivao nam se u svoj svojoj Sirini i punoci, tako da

ga je bilo nemoguce ne zavoljeti.

Kad smo, nevoljko se rastajuci, zavrsili razgovor, nebo nad Zagrebom vec je poprimilo boju
svitanja. Ni mene, kao ni Irenu, nije brinulo kako ¢u zapoceti novi dan nakon sat-dva sna.
Nije me brinulo ni to Sto sam Ireni pocela zavidjeti na tom muskarcu kojeg sam za nju
pronasla u virtualnom svijetu. Vjerovala sam da je moje odusSevljenje njime posve bezazleno,
i da je to Sto u njezino ime mastam o njemu samo dokaz moje stvaralacke predanosti. Onaj
uzbudljiv nemir koji me obuzimao opravdala sam izlikom da se dobar pisac, da bi bio

uvjerljiv, jednostavno mora potpuno unijeti u svoju pricu.
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KAD SE TO DOGODILO?

Ujutro nisam imala vremena za uzbudenje bilo koje vrste. Jutarnja smjena u ,Vremenu”
znacila je da se moram na brzinu ukljuciti u stvarnost. Na parkiraliSte sam se spustila snena
i prilicno dezorijentirana. Sa zgrazanjem sam ustanovila da je auto potpuno zaleden i da ga
prije polaska moram joS$ zagrijati i sastrugati sloj leda i snijega sa stakala. Dok sam
pokusavala vjetrobransko staklo osposobiti za gledanje kroz njega, uz mene se stvorio
muskarac. Ne bih ni obratila pozornost na njega da nije samo stajao i promatrao me. Kad
sam ga primijetila i pogledala, napravio je dva koraka prema meni, a zatim je stao i upitao

trebam li pomoc.

Bilo bi lijepo tako u rano jutro prihvatiti pomo¢ nekog kavalira koji u pravom trenutku padne
s neba kako bi ti pomogao - da to nije bio Covjek iz zelenog golfa! Odsjekle su mi se noge.
On je shvatio da sam se uplasila. Vidjela sam to u njegovim prodornim plavim o¢ima koje su
sa strepnjom pratile moju reakciju na ovo njegovo ranojutarnje pojavljivanje. Da ga nisam
jucer promatrala u retrovizoru nagadajuci sto Zeli od mene, u tom bih ¢asu pomislila kako je
divno, kad mi ve¢ s neba pada muskarac koji nudi pomo¢, da je ba$ takav. Te njegove plave
oCi i pravilan nos, simpaticno razbarusena kosa i pune usne na kojima se pripremala neka
recCenica, siva dolCevita koja izviruje ispod crnog kaputa - u normalnim bi okolnostima kod
mene izazvali i neku normalnu, Zensku reakciju. Ali ovo nisu bile normalne okolnosti. Covjek
koji me juCer i prekjucer slijedio, sad je stajao na korak od mene i ja nisam znala $§to mogu

ocCekivati, a slutnje kojima sam raspolagala u tih nekoliko sekundi nisu bile bas optimisticne.

- Tko si ti? Sto ho¢e$ od mene? - uzviknula sam naroguseno, spremna na obracun bilo koje

vrste.

- Nisam te htio uplasiti. Dopusti da se predstavim - rekao je, i priSao jos korak blize

osmjehujuci se i pruzajuéi mi ruku.
- Ja sam Jan. Jan Vinter - rekao je, stojeci s ispruzenom rukom koju nisam prihvatila.

Stajala sam, naizgled mirno, i ¢ekala objasnjenje. Spustio je ruku kad je ve¢ bio siguran da

mu necu pruziti svoju.

- Znam da je ¢udno, i pretpostavljam da sam te uplaSio, ali, vjeruj, i meni je malo tesko sve

ovo objasniti.
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I dalje sam Sutjela.
- Prekjucer sam te prvi put vidio. Vozila si zelenim valom, a ja sam vozio u traci pored tebe.

- Dobro... i? - rekla sam nemilosrdno, bez namjere da mu na bilo koji nacin olakSam to

objasnjenje koje jos nisam uspijevala naslutiti.

- Na nekoliko semafora na kojima smo stali, vidio sam da... ¢ita$ za volanom - nastavio je

oprezno.

Dobro, vidio me da éitam za volanom. Sto je htio? Posuditi knjigu koju sam ¢itala? Jo$ uvijek
ni$ta nisam shvacéala. Cekala sam da nastavi. DrZao je u ruci rukavicu koju je skinuo prije
nego mi je pruzio ruku, i sad je ta ruka, onako izlozena jutarnjoj hladnodi, bila nesto zZivo Sto
je privlacilo pogled. Imao je prekrasne prste, duge i koScate, i da se nisam durila u stavu
preventivne samoobrane, sigurno bih mu rekla da navuce ponovno tu rukavicu, ili da barem

stavi ruku u dzep.
- Ni sam ne znam zasto, ali mene je to... fasciniralo.

- To Sto Citam za volanom? - izletjelo mi je, iako sam ga namjeravala i dalje kaznjavati

Sutnjom.

- Da. Svaki dan na cesti vidim gomilu Zena koje na semaforima popravljaju $minku,
telefoniraju, pale cigaretu ili listaju novine, ali nikad, nikad prije nisam vidio da netko pauze
na semaforima koristi za Citanje knjige - rekao je u dahu, kao da izgovara naucen tekst za

koji se boji da ¢e ga zaboraviti ne bude li poStovao ritam zapamcene recenice.

- I zbog toga si me slijedio? - upitala sam ga, pomisljajuc¢i kako je od onih mojih juCerasnjih
nagadanja mozda ipak najlogi¢nija varijanta c) - da je on izmiSljeni lik iz neke moje
nenapisane price. Stvarni ljudi to ne rade. Oni ne slijede djevojku zato $to su je vidjeli da
Cita za volanom. Oni ne dezuraju pred njezinom zgradom u rano jutro ¢ekajuci da izade kako

bi joj se priblizili.

- Da. To je bila impulzivna reakcija. Valjda sam pomislio kako te viSe nikad u Zivotu neéu

vidjeti ako tad ne krenem za tobom.

Da sam bila u svom uobic¢ajenom stanju vje¢ne analize vlastitih i tudih postupaka, vjerojatno
bih zakljucila da je to romanticno. Da taj muskarac, koji je bez razmisljanja slijedio impuls

da me slijedi, ima dara za literarne situacije u stvarnom Zzivotu. Ali tako je to sa mnom i
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mojim balansiranjem izmedu Zivota i knjizevnosti - koliko god u stvarnom Zzivotu

prizeljkujem literarne situacije, ne prepoznam ih kad mi se doista dogode.

Jan je i dalje stajao preda mnom, kao da zna da to $to sam mu toga ledenog jutra ponudila
nije sve. Kao da vjeruje da ono $to sam mu pokazala nije najviSe §to mogu i kao da je
potpuno siguran da sam samo privremeno zaboravila na sebe kakva doista jesam. Svoju
promrzlu desnu ruku i dalje je drzao van kaputa i rukavice, i sigurna sam da uopce nije
osjec¢ao hladnoc¢u od koje bi je trebao zastititi. U kutu usana zatitrala mu je naznaka
osmijeha koji je zadrzavao osjecajuci da nije primjeren trenutku i da bi mogao biti kap koja

¢e preliti ¢casu mog nepovjerenja.

- Eto, vidio si me - rekla sam grubo, ne popustajuc¢i u obrambenom stavu koji je hladnoc¢u

jutra Cinio jo$ ledenijom.

- Jesam. I drago mi je da jesam. Oprosti ako sam te uznemirio, to mi zbilja nije bila namjera
- rekao je, dopustajuci onom potencijalnom osmijehu da pokusa barem dijelom razbiti moje

neprijateljsko drzanje.

- Moram ic¢i - rekla sam, i prihvatila se struganja leda sa stakla, nadajuci se da ¢e

jednostavno otié¢i i pustiti me da se sama privikavam na jutro.
- Ako Zelis... - zapocCeo je oprezno.

- Ne Zelim - odbrusila sam i ne do¢ekavsi njegovu ponudu. - Zurim na posao - dodala sam,
kao da podsvjesno pokuSavam popraviti Stetu koju sam morala izazvati svojim

neprijateljskim drzanjem.

- U redu je. Razumijem - dodao je sjetno, znajuci da bilo kakav prijedlog za ponovni susret
ne bi imao smisla. Osjetila sam u njemu to Zaljenje, ali sama nisam Zalila zbog njega. Samo
sam Zeljela otici Sto prije i usredotocila sam se na struganje leda kao da mi o tome ovisi Zivot

i kao da ¢e u mom Zivotu sve biti u savrSenom redu ¢im osposobim svoj auto za pokret.

Promatrala sam ga kako odlazi tek kad mi je okrenuo leda. Vjerojatno mi se samo tako
Cinilo, ali hodao je kao u usporenom filmu. Mozda mi je jednostavno Zelio dati vremena da se
predomislim i da nam pruzim priliku za razgovor u nekom ljepSem tonu, a mozda je tako
hodao uvijek, i onda kad nije napustao neku nadu u koju je bio povjerovao. Vidjela sam kako
ostavlja tragove u neugazenu snijegu i ulazi u svoj golf, parkiran dvadesetak metara dalje.

Krenuo je prema izlazu s parkiraliSta i onda, posve neocekivano, zaustavio auto pored moga
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i otvorio prozor.

- Smijem li znati kako se zoves? - pitao je osmjehujuci se, kao da svu onu moju grubost

uop¢e nema namjeru uzeti zdravo za gotovo.

Sutjela sam. Strugala sam led. Radila sam sve ono $to ¢ine glupacée bez osjecaja za dobre
situacije. No on je, i dalje se smijeseci, pricekao jos malo kao da je znao da se ni sama sebi
ne mogu jos dugo svidati takva kakva sam nastojala biti. U tih nekoliko trenutaka njegova
strpljenja shvatila sam da nije nikakvo zlo ako mu kazem svoje ime. Uostalom, ve¢ zna gdje
stanujem, a i on se meni predstavio. Toliko nekulturna ipak nisam, a napravim li barem taj

mali ustupak, mozda napokon ode i ostavi me da u miru, bez njega, zapocnem svoj dan.

- Sara - rekla sam ne gledajuci ga. Staklo je bilo Cisto i ja sam sjela u auto. Prije nego sam

usla, ¢ula sam ga jo$ kako kaze da mu je drago.

Odvezao se prije nego sam krenula. Za svaki slucaj, joS sam malo pricekala na parkiralistu.
Bilo mi je ipak malo lakSe zbog cijelog tog slucaja ¢ovjeka u zelenom golfu. Sad sam barem

znala tko je i zaSto je vozio za mnom, i nisam se viSe morala muciti zloslutnim nagadanjima.

Kad sam dosla u redakciju, odmah sam Dunji ispricala cijeli sluc¢aj. Ne zato Sto sam mislila
da je to bitno, nego viSe zbog toga da zabavim Dunju, kojoj su zapleti u musko-zenskim

odnosima bili najdraza duhovna hrana.

- Sjecas se kako si me napala kad sam ti govorila o zavodenju na semaforima? - zahihotala

se trijumfalno.
- Zna$ i sama da to nije bilo zavodenje.

- Bilo je - inzistirala je. - Ti zavodi$ na taj nacin. Potpuno nesvjesno. Nemas$ pojma koliko se
muskarci pale ba$ na to. Cim ih sa zanimanjem pogleda$, oni odmah izgube interes -
objasnjavala mi je zivahno, kao da otvara temu za Zensku kolumnu koju bi, da ima bilo
kakvih spisateljskih ambicija, ve¢ odavno objavljivala u najtiraznijem zenskom ¢asopisu. - I

Sto ¢e$ sad? - upitala me trepereci od iScekivanja.
- Kako mislis$ $to ¢u sad? - uzvratila sam neduzno.

- Uh, nemoguca si! - razljutila se, vjerojatno razmisljaju¢i kako da od tako beznadnog
sludaja kakav sam ja u¢ini zenu kakva bih trebala postati. - Zena tvog kalibra morala bi malo

bolje vladati svojim ljubavnim Zivotom - dodala je prijekorno. - Zbilja me ne ¢udi da nemas
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nikoga.

U tom trenutku Damjan se pojavio u uredu, sa svojim uobic¢ajenim stavom kontrole, pa smo
zaSutjele. Trebalo je zaraditi placu. Na zaslonu sam imala kronologiju svih ubojstava u
tekucoj godini. Bio je to dugacak tekst pun podataka o pociniteljima zloCina i Zrtvama, s
pripadajuc¢im opisima ubojstava, koji se pripremao za zadnji broj ,Vremena“ u tekucoj
godini, i pretpostavila sam da ¢e to biti moje jedino dnevno zaduzenje. Mogla sam si, u
pauzama lektoriranja, priustiti malo pasivnog vremena za razmisljanje a da ne ugrozim svoje
radne obaveze. Nakon nekog vremena morala sam sebi priznati da mislim na Nekoga svaki
put kad bih odmarala misli od krvolo¢nog sadrzaja koji sam lektorirala. Premotavala sam u
glavi pojedinosti naseg cjelonoénog razgovora i pitala se kako je moguce da sam Ireni
pronasla bas takvog muskarca, muskarca koji je dovoljno zanimljiv i njezan da je navede na

sve ono S$to nije ni slutila da bi mogla uciniti.

Sto sam vise mislila o njemu, sve sam se vise pitala koliko ti naglo probudeni osjecaji koje
sam pripisala Ireni imaju veze sa mnom. Cinilo se da sve manje mislim o Nekome u njezino
ime, a sve viSe u svoje vlastito. Ulovila sam sebe u nagadanjima kako Netko izgleda, gdje
stanuje, susre¢em li ga mozda negdje u stvarnom zivotu ne znajuci da je to zapravo on.
Mozda je moj susjed, poznanik, rodak? Mozda je informaticar koji odrzava racunala u nasoj
redakciji? Sve one neuvjerljive price o ljudima koji komuniciraju u virtualnom svijetu ne
shvacajuci da se u stvarnom zivotu zapravo poznaju, ucinile su mi se mogué¢ima. Netko je
mogao biti bilo tko. Mogao je, recimo, biti Goran, ako je odlucio za virtualne potrebe navuci
krinku informaticara kako ga nitko ne bi mogao povezati s javnim poslom koji radi. Mogao je
biti Jadran Kirin, koji bi takoder morao prikriti identitet zbog svog redateljskog imidza, iako
je vijerojatnost da bi Jadran mogao voditi onakve suptilne dijaloge bila posve zanemariva.
Mogao je, uostalom, biti i Zena, kao i kakav psihicki bolesnik koji je dovoljno lucidan da bude

slatkorjeciv.

Ova zadnja misao bila je potaknuta zlokobnim sadrzajem recenice u kronologiji koju sam
lektorirala: ,,6. lipnja u sobi hotela Antunovi¢ u Sesvetama ubijena je Zena. Utvrdeno je da ju
je udarcima i guSenjem ubio M. I. (44), muskarac s kojim je bila u vezi i povremeno se
sretala.” Ta stvarna vijest iz stvarne crne kronike bila je podloga za uznemirujuce misli koje
su me pocele muciti. Ako se zena iz kronike povremeno u hotelu sastajala s muskarcem koji
ju je ubio, znaci da je vjerojatno bila u braku. Mogli su svoju tajnu vezu zapoceti bilo gdje, a
to znaci i na internetu. Odjednom sam postala svjesna svih mogucih crnih scenarija koji se

mogu dogoditi pri mijeSanju stvarnog svijeta s virtualnim. Kako ¢e Irena prevladati taj strah

70



od susreta s muskarcem o kojem zna samo ono $to joj je sam rekao, i to skriven iza
virtualnih zidina iza kojih nije mogla zaviriti? Hoce li je uopce muciti sumnje da Netko
mozda i nije onaj za koga se predstavlja ili ¢e se njezine dvojbe ograniciti samo na one
moralne? Kolika je uopcée vjerojatnost da u virtualnom svijetu isprve naletis na nekoga tko

moze zadovoljiti sve tvoje neostvarene Ceznje i dati ti ba$ ono Sto si slutila da ti nedostaje?

Sva ova pitanja kojima sam se toga jutra ilegalno bavila na svom radnom mjestu postavljala
sam sebi, ili sam samo uspjes$no sebe u to uvjerila, kao autorici buduceg scenarija. Da bi
prica bila uvjerljiva, treba ispitati sva potencijalno labava mjesta koja bi je mogla poljuljati.
Mozda bih, pomislila sam, Irenu mogla dovesti i u neku zZivotno rizi¢nu situaciju i tako

Sve ono loSe $to se dogada drugima podsjec¢a ih da njima zapravo i nije tako loSe. Za mene
kao autoricu, buduéi da unaprijed znam da ¢e moja junakinja izvuéi zivu glavu, takve su
situacije potpuno bezopasne. Odnosno, bile bi da neopazeno nisam pocela Zivjeti Irenin
zivot, koji izvan te stvaralacke fikcije viSe nije imao nikakvu zastitu od svih opasnosti koje

vrebaju u stvarnom svijetu.

Tek kad sam osjetila taj strah, shvatila sam da Zelim upoznati Nekoga. Za Irenu se nisam
morala brinuti jer sam joj kao autorica scenarija mogla pruziti sigurnost. A tko ¢e mene
zaStititi od svih opasnosti koje samo donekle uspijevam naslutiti? O svojoj sudbini ne mogu

pregovarati onako kako sama sa sobom pregovaram o Ireninoj.

Pitala sam se kad se to dogodilo. Kad je Netko, koji je trebao biti samo lik iz virtualne
stvarnosti posuden za potrebe scenarija, za mene postao puno vise od toga. Odjednom sam
se nasla licem u lice s mislima koje nisam ocekivala, s osjecajima koje nisam mogla
predvidjeti. Netko je za mene postao stvarniji nego Sto sam mogla naslutiti. Ne samo da je
stvaran, nego mi je posve zaposjeo misli. Ulovim se da mislim na njega puno ¢eS$¢e nego §to
bi trebalo, da stalno premotavam u mislima sve one recenice koje smo podijelili do¢ekujuci
svitanje zajedno - i to ne kao scenaristica, nego kao Zena. U utrobi mi se, koliko god ja to
nastojala ublaziti, radala opasna kombinacija ¢eznje i iSCekivanja koja nije imala veze s
pricom scenarija, i sve sam se manje mogla zavaravati mislju da te gresne misli spadaju u

neciji tudi zivot.
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PRINC NA HARLEY DAVIDSONU

Na povratku iz redakcije spontano sam odlucila svratiti do Lucije. Morala sam izbliza
promotriti neciji bracni Zivot, i provjeriti Lucijino stanje duha koje me, otkad sam se
spetljala s Irenom, pocelo opasno kopkati. Lucija i ja odrasle smo zajedno, i vjerujem kako
jo$ od nasSih djetinjih druzenja u parku na Ribnjaku, gdje smo ucile voziti bicikl i kasnije
povjeravale jedna drugoj imena prvih tajnih simpatija, mogu u njezinom pogledu prepoznati
i najmanje naznake nezadovoljstva - s jednakom lako¢om kojom ih ona prepoznaje kod
mene. Kad se prije tri godine udala za Fabijana, njezinu smo potragu za sre¢om simboli¢no
spremile u arhiv zalijevajuci je pivom na djevojackoj veceri u klubu ,Route 66“, u kojem su
vremesni rokeri te veceri svirali samo za nas, a Lucijini prijatelji bajkeri ¢ekali da nas nakon
pijanke razvezu kucama. Otkrijem li da je danas nesretna poput Irene, da svoj brak osjeca
kao klopku iz koje Zeli pobjec¢i u neki svoj tajni svijet, posumnjat ¢u i u nepogresivost svojih

dijagnoza Lucijina duhovnog stanja i u sve $to sam dotad mislila o ljubavi.

Otvorila mi je vrata s bebom u narucju, dok joj se dvogodisnji sin¢i¢ ¢vrsto drzao za
nogavicu trenirke. Cini se da je uspjela vrlo dobro svladati balansiranje u toj dvostrukoj
simbiozi jer me uz jednostavan manevar, kojim je tromjese¢nu djevojcicu pridrzala lijevom
rukom, uspjela Cak i zagrliti. Razveselila se Sto sam banula i izjavila da je ba$ super Sto sam
dosla jer joj se pije kava, a kad je pije sama osjeca se nekako polovicno. Stan je izgledao kao
da ga je upravo poharao uragan - pod je bio prekriven razbacanim igrackama, ugazenim
ostacima keksa i banana, na naslonima stolaca gomilale su se naslage odjece, a stol i
kuhinjska povrsina bili su zatrpani zaostalim sudem koje je, Cini se, ve¢ dulje vrijeme Cekalo
na pranje. Iskreno, na spomen kave prvo sam se zapitala gdje bismo uopée mogle osposobiti

komadicak prostora na kojem ¢emo je popiti.

Bez obzira na sav taj nered - na djeCaka koji me nepovjerljivo promatrao ne ispustajuci
Lucijinu nogavicu, na djevojcicu koja se rasplakala ¢im ju je spustila u kreveti¢, na telefon
koji je poceo zvoniti u isto vrijeme kad je mlijeko na Stednjaku pocelo kipjeti - Lucija je
zracila zadovoljstvom koje se meni, koliko god uvjerljivo bilo, u tom casu ¢inilo nerealnim.
Dok sam ukipljeno stajala razmisljajuci sto bih prvo mogla napraviti da joj pomognem, Lucija
je - i sve to smijeSeci se - podignula djecaka u narucje, sklonila mlijeko s vatre, javila se na
telefon da kaze Fabijanu da ¢e ga nazvati kasnije, spustila djecaka u ogradicu tutnuvsi mu u
ruke mehanickog puza, uzela uplakanu djevojcicu iz krevetica, sjela s njom na slobodan

komadi¢ kauca, otkopcala majicu i izvadila lijevu sisu koju je curica s oduSevljenjem

72



prihvatila.

- Moze$ staviti vodu za kavu - rekla je ¢im se malena umirila. - Mora$ samo iskopati dzezvu

u sudoperu i oprati je.

Dok sam trazila dZzezvu, pomislila sam kako bih usput mogla poslagati prljavo sude u perilicu
da joj pomognem bar malo raskrciti nered, ali kad sam je otvorila shvatila sam da je puna

Cistog suda koje Lucija, oCito, nije stigla spremiti.

- Ma pusti to - reagirala je ¢im je shvatila moju namjeru. - Samo iskopaj dzezvu. Kad

Fabijan dode s posla, idemo s klincima kod njegovih, a Katica dolazi srediti stan.

- MoZzda da ipak malo raskr¢im? - pitala sam, nagadajuci Sto bi Tina rekla da vidi njezinu

kuhinju.

- Ma Sto ti pada na pamet! Sjedni ovamo i pri¢aj $to ima u vanjskom svijetu. Ima $to novo

kod tebe? Sumnjiva si mi - ispitivacki me promatrala premjestajuc¢i malenu na desnu sisu.

Pristavila sam vodu za kavu, premjestila otvoreni paket pampersica na pod da mogu sjesti

na kauc, i uzdahnula kao da je meni tesko u zivotu.
- Pa zapravo... ima svasta novoga.

Ispricala sam joj sve o ,Tudem Zivotu“, s naglaskom na Irenino bra¢no nezadovoljstvo,
vrebajuci na bilo kakvu naznaku da Lucija u Ireni prepoznaje sebe. No, takvim dokazima nije
bilo ni traga. Lucija se jednostavno veselila ¢injenici da piSem, ponavljajuci kako je to bilo
samo pitanje vremena, i kako ceka da propiSem jo$ od osnovne Skole, kad se profesorica

hrvatskog oduSevljavala mojim zada¢ama.
- A pri¢a? Sto misli$ o pri¢i? - pitala sam, navodedi Luciju na sklizak teren bra¢ne nevjere.

- Mislim da je tema sjajna. Gomila ljudi se navukla na taj internet, i Cujem da tamo vlada
pravi kupleraj. Aktualno je, suvremeno, urbano. Ne ¢udim se da si pobijedila na tom

natjecaju.

Djevojcica joj je u meduvremenu zaspala na sisi i Lucija ju je oprezno spustila u krevetic.
Mehanicki puz toliko je zaokupio njezina sinci¢a da se ¢inilo da je onaj buc¢ni kaos koji sam
zatekla pri dolasku stvar neke daleke proslosti, koja ne spada u Lucijinu svakodnevnicu. Dok

mi je objasnjavala kako misli da je ljubav preko interneta tema koja nas se itekako tice jer je
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u posljednje vrijeme zasluzila status paralelne stvarnosti o kojoj svi Sute, skuhala je kavu.

- Htjela bih da gledatelji ne osude Irenu zato Sto je prevarila muza. Mislis li da je to

moguce? - navodila sam je i dalje na tanak led.

- Moguce je, ako napravi$ od tog njezinog muza dovoljno uvjerljivog negativca. Bude li

dovoljno nesretna, nece joj zamjeriti.

Dovoljno nesretna? Zapitala sam se kako bismo mogli definirati mjernu jedinicu za

nesretnost i kolika nam vrijednost te jedinice daje za pravo potraziti sre¢u izvan braka.

- Je li tebi ikad palo na pamet da prevari$ Fabijana? - upitala sam izravno, shvacajuci da

Lucija ni na koji nacin Irenu ne povezuje sa sobom.
Na to je Lucija prasnula u iskren, neusiljen smijeh.

- Sara... ne budi smijesna! Pa tko bi uopce Zelio prevariti Fabijana? On je jedini primjerak
muske vrste s kojim uopcée zelim imati posla. Njezan je, brizan, odan, muzZevan, pametan i

sposoban, i zatelebana sam u njega do daske!

- Stvarno? - upitala sam naivno, kao da mi treba jo$ veca potvrda da ljubav s vremenom ne

mora izgubiti na snazi, i da obiteljski zivot ne mora nuzno prerasti u otuznu rutinu.
- Stvarno. Zbilja sam sretna. Cemu ta sumnji¢avost?
- Sto ja znam... ta serija, Irena... pocela sam se pitati koliko mozemo biti sigurni u ljubav.

- A ¢uj, da postoji neki test za zaljubljenost kao za trudnocu, ja bih ti se sad popisala na

njega. I budi sigurna da bi poplavio.
- I bas niSta ti ne nedostaje? - ustrajala sam.

- A Sto bi mi trebalo nedostajati? Sva sre¢a pa sam na vrijeme prerasla mladenacke snove o
princu na Harley Davidsonu! Taj bi vjerojatno svu placu troSio na pivo s prijateljima i na
oldtimere, a veCeri provodio u garazi s bendom koji ve¢ deset godina skuplja materijal za
prvu plocCu - ismijavala je uspomenu na svoju djevojacku zanesenost muskarcima u koznim

motoristickim odijelima i glazbenicima u usponu.

- Kad se sjetim... - nasmijala sam se pomalo sjetno premotavajuci u glavi Lucijinu povijest

koju sam poznavala do najskrovitijih detalja.
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- Sva sreca pa sam ipak uspjesno odrasla - hihotala se, a onda uozbiljila ponesena
unutra$njim blazenstvom koje ju je naglo preplavilo. - Znas... taj mir, koji te ispuni kad
nekoga istinski zavolis, i kad tebe netko obozava, to se ne moze mjeriti ni s kakvom drugom
zabavom. Draga moja, od srca ti Zelim da se i tebi to Sto prije dogodi. I ta djeca, zbog kojih ti

zivot odjednom dobije na vrijednosti... mislim, pravoj vrijednosti...

Vise nije bilo nikakve sumnje u Lucijinu sre¢u. Cak i da nije s toliko zanosa govorila o tome
koliko je zivot koji Zivi ispunjava, iz svake njezine kretnje, iz na¢ina na koji je promatrala
svoju djecu i blistala na spomen svog muZza, zracio je mir na kojem sam joj zavidjela. Navela
me da i sebi pozelim naslage neopranog suda u sudoperu, razbacane igracke, i mir zbog
kojeg ne bih ni okom trepnula kad mlijeko na Stednjaku iskipi. Preplavilo me ganuce, i ¢vrsto

sam je zagrlila jer mi je sa srca pao golemi teret sumnje u njezinu srecu.

- No, no, mislim da tebi ozbiljno nedostaje netko za grljenje. I to netko tko nema sise -

smijala se uzvracajuci zagrljaj.
- Kad smo vec kod sisa, tvoje su postale impozantne - primijetila sam.
- Da. Napokon imam sise. Fabijan je oduSevljen. Hej, kad smo ve¢ kod toga...

Ustala je i iz ladice komode izvukla Palmersovu vrecicu koju mi je bacila u krilo. Zavirila
sam unutra i izvukla predivan svileni kombine s ¢ipkastim rubom na dekolteu i tankim

naramenicama.

- Veceras ¢u ga iznenaditi u ovome - smjeskala se izazovno. - Malo ¢u glumiti da sam
umorna kako bi pomislio da nema Sanse za seks, a onda ¢u, kad djeca zaspu, u ovome izaci

iz kupaonice. Plus samostojece Carape, naravno.

Gledala sam u tu mo¢nu svilenu krpicu pitajuci se postoji li mogucnost da ja, koja trenutno
Zivim nekoliko paralelnih Zivota, zapravo propustam jedini pravi. Iznenada sam stekla dojam
da mi se, pored svih navodno vaznih stvari koje mi se dogadaju, zapravo ne dogada nesto Sto
je doista vazno, ako ne i najvaznije. No za mene mozda jos ipak ima nade. S tugom sam
pomislila na Irenu, u ¢ijem braku viSe nikakve krpice nisu bile dovoljno moc¢ne da poprave ili

uljepSaju stvar.

Bilo je vrijeme da odem - Irena Serdar nije stanovala na toj adresi.
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SKROMNO OBILJE

Na putu kuci trebala sam jo$ oti¢i do duc¢ana. Hladnjak mi je ve¢ danima bio porazavajuce
prazan, bas$ kao i novCanik. Prije duc¢ana, svratila sam do bankomata u svojoj ulici. Taj me
bankomat u posljednjih godinu dana, koliko Zivim na toj adresi, vidio ve¢ u takvim stanjima
ocCaja da slobodno mozemo reci da je nas odnos postao daleko viSe od uobicCajene

jednosmjerne interakcije izmedu Covjeka i automata.

Buduci da je gotovo cijela moja placa odlazila na stambeni kredit i rezije, zivjela sam od
neizvjesnih honorara za koje nikad nisam znala kad ¢u ih dobiti. Znalo se dogoditi da neki
novac dobijem kad sam ve¢ gotovo zaboravila na njega, a nekad bi me, doduse daleko rjede,
ugodno iznenadila uplata koju jos nisam ocekivala. Moj bankomat prolazio je sa mnom sva ta
razocCaranja i rijetka odusSevljenja, a kako se na nedostatak novca nisam imala obicaj tuziti

prijateljima, moZze se reéi da je on bio jedini pravi svjedok svih mojih egzistencijalnih patnji.

Kad sam gurnula karticu i ukucala tajni broj, u mislima sam mu tepala kao i obic¢no. To je
samo skromnih tristotinjak kuna, Saptala sam, nadajuci se da nisam prekoracila bas sve
limite i dopustena prekoracenja. Osluskivala sam zvukove koje je proizvodio. UCinilo mi se
da Cujem obecavajuce Suskanje, ali jos uvijek sam nepovijerljivo strepila. I gle, doista, mojih
tristo kuna pojavilo se kao sunce na prozorci¢u. Odmah potom iz malog otvora izasao je
papiri¢ s izvjeS¢em o stanju na ra¢unu po kojem sam mogla zakljuciti tko se od mojih
lektorskih poslodavaca smilovao i uplatio mi honorar. Prvo Sto sam pomislila bilo je da mi je
Naklada Oblak krivo obracunala honorar za knjigu o roditeljstvu koju sam lektorirala prije
dva mjeseca. Nemoguce je da sam za to dobila viSe od Cetiri tisu¢e kuna kad je po mojim
obracunima honorar trebao biti manji od dvije tisuce. Pomislila sam kako su mi mozda na
racun sjela dva honorara i jos jednom pogledala iznos pokusavajuci izracunati koliko otpada
na drugi honorar. Taj drugi pogled na izvjesce ucinio je da mi srce na trenutak prestane
kucati. Na mom racunu nije bilo Cetiri, ve¢ Cetrdeset tisu¢a kuna! Koljena su mi klecnula,
ruke zadrhtale, a krvotok podivljao. Buljila sam jo$ neko vrijeme u taj nevjerojatni papiric¢
koji je potvrdivao da su u ,,Kadru” odmah ispunili obe¢anje o uplati predujma i da je ,Tudi
Zivot” postao i moja stvarna obveza, a ne samo paralelni zivot za literarnu zabavu. Bankomat
je pistao, i shvatila sam da nakon transakcije nisam izvadila karticu. Izvadila sam je, ali onda
sam je opet vratila unutra i podigla jos tisu¢u kuna, tek toliko da se uvjerim da je Cetrdeset

tisu¢a kuna doista tamo, i da ono izvjesce nije bila tek neka provokacija.
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Vrijeme je da napunim frizider. Bila mi je to prva koncizna misao nakon euforije. Svijet oko
mene dobio je oblik i veli¢inu. Dan je bio lijep. Sunce je mojoj ulici, zabijeljenoj snijegom,
dalo zivost i toplinu. U parkic¢u su se grudala djeca. Neka mlada majka pomagala je sin¢i¢u
napraviti snjeska. Postar mi je mahnuo s motocikla. Iz kafi¢a u prizemlju dopirala je melodija
koja se savrseno uklopila u atmosferu ulice koju sam doZivjela - Sto se usred snjezne bjeline
moze dogoditi vjerojatno samo meni - pomalo mediteranskom. U trenutku koji sam
prozivljavala, uklopljena u sliku malog gradskog odlomka u kojem sam se zatekla,
nedostajao je jos samo zvuk crkvenih zvona da, bez obzira na snijeg, pomislim da sam u

kakvom primorskom gradi¢u u kojem prolaznici preplanulih lica miri$u na ribu.

Primijetila sam ¢ak i da je na biciklu ostavljenom pred ulazom u zgradu prednja guma
prilicno ispuhana. Ulica je bila puna boja koje su zbog bjeline snijega jo$ viSe dolazile do
izrazaja - od crvenog kaputa prolaznice u zurbi i srebrnog automobila koji je stao pred
ljekarnom, do plavih zavjesa na prozoru zubarske ordinacije u prizemlju. Sve je bilo
drukcije, stvarnije i toplije, a ja sam osjetila kako je, od svih mjesta na kojima sam se toga

popodneva mogla zateci, bas taj isjecak svijeta onaj u kojemu mi je mjesto.

Vlasnica ducana pusSila je ispred ulaza, kao i uvijek kad unutra nije bilo nikoga. Cupkala je
od hladnoce jer je izasla samo u kecelji. Zahvaljujuci svom naglo probudenom osjec¢aju za

vizualno, primijetila sam da je cigareta tek pripaljena i da je mogla povuci najviSe dva dima.

- Nemojte gasiti, ionako mi treba vremena da se sjetim Sto sve trebam - rekla sam joj

reagirajuci na pokret kojim je htjela ugasiti cigaretu.
Zahvalno se nasmijeSila i pomaknula se s ulaza da mogu uci.

Ne sjecam se da sam ikad usla u taj ducan s tisucu i tristo kuna u nov¢aniku. Naravno,
nisam ih namjeravala odjednom potroSiti, ali kod kuce mi je ponestalo svega, ukljucujuci i
toaletni papir. Zadnja tri puta kosu sam oprala teku¢im sapunom, a da je situacija potrajala,
uskoro bih sva pranja, ukljucujuéi i pranje odjece, obavljala sapunom od Zivotinjske masti
koji sam dobila od Leona kad je bio u ortodoksnoj fazi prirodnih proizvoda. Na policama
ducana odjednom sam primijetila obilje koje sam inace, dolazeci po najnuznije stvari,
ignorirala praveci se da mi zapravo i nije potrebno. Sad sam uzimala s polica redom sve Sto
sam htjela ponijeti kuéi, s odlukom da nec¢u ni o cemu dva puta razmisliti. Taj skromni
trenutak rastrosnosti bio je brzinski oporavak od stresne besparice koja me ¢ak natjerala da

se uvjerim kako ne volim trositi.
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- Imate goste? - pitala me vlasnica koja je u meduvremenu popusila cigaretu, sumnjicavo
gledajuci u sadrzaj moje sad ve¢ krcate kosarice. Navikla me vidjeti s paStetom i Cetvrt
kruha u rukama, a sad su iz moje koSare izvirivale masline, sredstva za CiS¢enje,
regeneratori, limenke gaziranih sokova, kiseli krastavci i kutije razliCitih keksa, a na

frizideru sam od nje trazila da mi nareze nekoliko vrsta sira i mortadelu s maslinama.

- Da, imam goste - rekla sam, jer mi je tako bilo jednostavnije. Uostalom, svi oni likovi koji
su se uselili k meni ionako su na neki nacin bili gosti, tako da ta mala laz i nije bila laz u

pravom smislu rijeci.

Bacila sam pogled na policu s vinima i s oduSevljenjem otkrila da u ponudi postoji i
Plenkovic¢ev Zlatan plavac. Kad sam ga stavila u kosaricu, ne obracajuci uopc¢e pozornost na
paprenu cijenu zbog koje je ta boca u dué¢anci¢u provela sad ve¢ poprilicno dug potrosacki
Zivot nekupljena i neotvorena, vlasnica se malo lecnula. Mozda se bojala da ¢u tek na
blagajni shvatiti da nemam dovoljno novca, a mozda je samo osjecala duznost prema stalnoj
musteriji, koliko god ta musterija neznatno pridonosila dnevnom utrsku. No kad je vidjela da
sam nakon odlaganja koSarice na blagajni posegnula za drugom jer u ovu viSe nisu mogle
stati ni ¢ackalice, valjda je zakljucila da je najpametnije da me pusti da potrosim sSto viSe

novca prije nego se vratim svojim skromnim potroSackim navikama.

Cak ni ¢injenica da je lift u kvaru nije mi pokvarila raspoloZenje. Uopée nije bio lo$ osjeéaj
popeti se u stan sa svim tim vrec¢icama, koliko god su mi otezale uspon na peti kat. Dok sam
raspremala stvari, nazvala sam Tinu da joj najavim hedonizam koji ¢emo si moci priustiti za

vikend.

Tijekom popodneva viSe sam puta otvarala frizider jednostavno uzivajuéi u prizoru
prekrcanosti. Pravila sam se da idem nesto iz njega uzeti tek da se iznova uvjerim u njegov
neuobicCajeni sadrzaj. DodusSe, uvijek bih nesto uzela, tek toliko da se ne osjecam glupo ako
vratasca samo otvorim pa zatvorim. Napravila sam pozamasan sendvic od sira i mortadele, s
debelim slojem senfa i majoneze. Nakon toga sam nekoliko puta iz frizidera uzimala limenke
sokova. Zabavljala me ta gesta naucena iz americkih filmova, u kojima svi junaci, bez obzira
na svoj socijalni status, uvijek imgju limenke pi¢a u frizideru. Taj lajtmotiv neupitnog obilja,
kojega u mom zivotu nije bilo, uvijek mi je, uza svu banalnost i potrosenost, dobro izgledao

na ekranu.

Cijelo ovo uzivanje u iznenadnom obilju obavljala sam piSuéi. Pisala sam cijelo popodne,

iskreno odusevljena elanom i uzitkom koji su me pritom pokretali. Irena i Netko su se
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dopisivali u drugoj epizodi. Iako je filmski zanr dopustao da se prizori tog dopisivanja

seriji neko vrijeme svima morao biti nepoznanica. Znatizelju koju ¢e osjecati Irena, s njom
moraju prozivjeti i gledatelji. Ne samo znatizelju, nego i strah zbog svih mogucih opasnosti
koje se mogu kriti iza jednog apstraktnog virtualnog nadimka - stoga su se prizori
dopisivanja zasad morali odvijati samo u Ireninu stanu. Iako sam na pocetku pisanja tih
prizora mislila kako bi zbog istog prostora mogli biti stati¢ni, kasnije sam shvatila da je to
zapravo odli¢no jer se kod Irene, buduci da ne zZivi sama, dinamika prizora stalno moze
obnavljati u interakciji s drugim likovima. Bila sam vrlo zadovoljna prizorom u kojem tijekom
noc¢nog chata, kad su u njezinu domu ve¢ zavladali mir i tiSina, Vlado iznenada ulazi u
dnevnu sobu iz kuhinje, gdje je otiSao po ¢asu vode jer ga je zed probudila. PriSao je Ireni,
koja se u tom ¢asu nesvjesno osmjehivala jer joj je Netko upravo bio napisao da je cijeli dan i
protiv svoje volje mislio na nju i da su mu te misli bile kao neki gnjavator od prijatelja kojega

se bezuspjesno pokusSava rijesiti.

- Sto radi§? - upitao ju je kad je ve¢ stajao pored nje s ¢asom, pogledavajuci u ekran vise

zbog navike da izbjegava njezin pogled nego zbog stvarne znatizelje.

Irena se stresla od nelagode, zateCena njegovim iznenadnim dolaskom koji zbog necujnih
papuca uopce nije naslutila. Pitala se je li vidio prozorci¢ na ekranu prije nego Sto je uspjela
kliknuti na dokument s pitanjima za ispit iz knjizevnosti iz kojeg su njezini gimnazijalci ve¢

odavno bili ocijenjeni, ali je stajao otvoren za svaki, odnosno bas za ovakav slucaj.

- Pripremam pitanja za ispit - rekla je naizgled mirno, strepeci da ¢e se, ako Netko napiSe

novi redak u dijalogu, prozorcic¢ s njihovim dopisivanjem opet pojaviti.

- Nemoj dugo, vec ti je kasno - rekao je Vlado, i krenuo natrag u krevet bez ambicije da
nastavi razgovor. Stalno je bilo tako. Sad kad Vladina paznja viSe nije bila ono za ¢im je
najvise zudjela, nije se morala brinuti da ¢e je iznenada dobiti. Njegova paznja u ovom
trenutku bila bi joj zapravo teret, iako joj je taj osjecaj ne tako davno bio potpuno
nezamisliv. Ne zna Sto sve nije pokusSala ne bi li ga podsjetila na sebe i na vrijeme kad joj se
veselio. Crpila je iz sebe zadnje atome vedrine ne bi li ga malo razgalila, udobrovoljila,
zarazila veseljem zbog kojega bi mogli ponovno postati bliski. NiSta nije pomagalo. On je
stalno bio mrgodan, neraspolozen, umoran, preopterecen, i ako je uopce igdje trazio neki
povod zivotnoj radosti, nije ga viSe trazio u njoj. NajceS¢e se ponasao kao stranac koji je
slucajno zalutao u taj njihov zajednicki zivot i kao da se vremena bliskosti, ako ga je ikad i

bilo, viSe ne sjeca. Njezina tuga rasla je proporcionalno s tim udaljavanjem, a onda se, a da

79



nije ni sama toga bila svjesna, prometnula u otpor i nezadovoljstvo. Mrzila je to Sto se mora
tako ocajniCki boriti za njegovu paznju, mrzila je njegov oklop kojim se stitio od svih
razgovora koje viSe nije ni pokuSavala zapoceti, mrzila na¢in na koji je ignorira i kaznjava
kao da je ona krivac Sto njegov zZivot nije onakav kakvome se nadao. Bila je sigurna da se on
viSe i ne pita Sto joj se mota po srcu i mislima, a ta je misao jo$ razornije produbljivala

njezinu samodu.

Kad je otiSao, vratila se prozorci¢u koji je postao njezin kutak topline i radosti, njezin mali
ali mocan svijet blizine i njeznosti. Pisala je Nekome o stvarima o kojima je toga dana
razmis$ljala i uzivala u osjecaju da je on doista sluSa. Kad je on svoje misli o njoj usporedio s
prijateljem kojeg se ne uspijeva rijesiti, priznala mu je da je i ona mislila na njega. Rekla mu
je da su joj te misli o njemu previse lijepe da bi ih se pokuSavala rijesiti, i da ih priziva svaki
put kad ulovi i najmanju priliku da odluta iz vidljive stvarnosti. Te veceri rekli su jedno
drugome stvari koje su ve¢ neko vrijeme znali i osjecali, ali ih se ipak nisu usudivali
izgovoriti zbog svega Sto ih je brinulo i sputavalo. Zasti¢eni neodredenim prostorom izmedu
svoja dva ekrana, dovoljno udaljeni za iskrenost za koju bi u nekim stvarnim okolnostima
vjerojatno trebali puno viSe vremena, usudili su se reéi jedno drugome $to osjecaju i koliko

ih oboje svi ti neplanirani osjecaji plase.

Ireni se ucinilo da ¢uje korake i procijenila je da te veceri viSe ne moze riskirati. Ako Vlado
nije zaspao, mogao bi nesto posumnjati jer se prije nije do sitnih sati pripremala za nastavu.
Pogledala je na sat i shvatila da su ve¢ gotovo dva sata ujutro. Rekla je Nekome da mora ié¢i i
onda su se jos$ neko vrijeme s mukom rastajali, oboje preplavljeni osjec¢ajima koji su te veceri
iz njih progovorili. Kad je ugasila racunalo, ostala je jos malo sjediti za stolom. Nije joj se iSlo
u krevet u kojem je spavao Vlado. Kad bi gledatelji mogli zaviriti u Irenine misli, shvatili bi
da se osjeca kao da ¢e, ode li u krevet u kojem spava njezin muz, zapravo prevariti Nekoga.
Sve ono Sto je o njemu u tom Casu osjecala, sve Sto ju je zblizavalo s tim neznancem kojega
je osjecala blizim od vlastitog muza, ucinilo je taj osjecaj o preljubu neusporedivo snaznijim
od onoga da se preljub dogada u obrnutom smjeru, dok se Vladi iza leda dopisuje s

nepoznatim muskarcem.

S tim mislima koje bi joj gledatelji teSko oprostili, Irena se ispruzila na kauc¢u u dnevnoj sobi.
Gledala je u strop, onako kako se u bra¢nom krevetu nikad ne gleda, i smijesila se bez obzira
na brige koje su je mucile zbog osjecaja krivnje. Vlado je u njihovu krevetu spavao dubokim
snom, i ne slutec¢i da im se u brak usuljala treca osoba, odgovorna za smijesak s kojim ¢e se

njegova zena sutra probuditi.
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IN VINO VERITAS

Kad su Irena i Vlado otisli na spavanje, meni je zazvonio mobitel. Bio je to Frederik. Kao i

obi¢no, nazvao je u pravi cas.

- Frederice, spasi me od tudih zivota i vrati me u moj vlastiti - zavapila sam ¢im sam se

javila.

- Dobro, kad se vidimo? - upitao je smireno, kao da je i nazvao samo zbog toga Sto je

naslutio da me treba spasavati.

- U Mjestu, za pola sata? - predlozila sam, nadajuci se da ¢e mu to odgovarati. Trebao mi je

vanjski svijet. Trebao mi je prijatelj.
- Dogovoreno - rekao je. - Bit ¢u tamo i ranije.

Mjesto je nas omiljeni kafi¢, na pola puta izmedu njegova i mog kvarta, koji smo otkrili kad

smo trazili kompromis u kilometrazi koju trebamo prijec¢i da se vidimo.

- Ako inzistira$ na ravnopravnosti, ne mozes ocekivati da ¢u ja uvijek dolaziti u tvoj kvart. To
je komotno i sebi¢no - provocirao me tada i ne slutec¢i da bih se mogla sloziti s njim. Ideja o
trazenju naSeg kafica na pola puta postala nam je toliko zabavna da smo sljedeca dva tjedna
proveli obilazeci kafice u kvartu za koje smo na karti precizno izracunali da su jednako
udaljeni od mog i od njegova stana. Frederik bi mene pozvao u neki kafi¢ koji je pronasao, ili
bih ja pozvala njega u neki drugi, i onda bismo se nasli na tom mjestu da zajedno odbacimo
ili potvrdimo mjesto svojih buducih susreta. Imali smo ¢ak i malu biljeznicu u koju smo
upisivali nazive istrazenih kafi¢a, ocjene i samo nama razumljive oznake uz kategorije koje
smo postavili kao odluc¢ujuce. Da smo s takvim Zarom planirali kakvu revoluciju, okrenuli
bismo svijet. Kafi¢u koji bi netko od nas dvoje predlozio uvijek je nesto nedostajalo: ili nije
imao terasu za tople dane kad smo zeljeli sjediti vani, ili su u njemu pustali krivu glazbu, ili
se nekome od nas dvoje jednostavno nije svidao ambijent, konobar ili kava koju su tamo
kuhali. Tako je bilo sve dok Frederik nije sasvim slucajno, u slijepoj uli¢ici u kojoj je zavrsio
jer nije bilo slobodnih parkirnih mjesta pred jednim drugim kafi¢em koji je Zelio pogledati,
otkrio Mjesto. Odmah me nazvao i sve€ano izjavio da, Sto se njega tice, Mjesto ima najviSe
ocjene po svim nasim kriterijima, i neka izvolim hitno doci jer je siguran da je potraga

zavrsila. Sto se mene tice, ve¢ samo ime kafica je obecavalo.
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Uz njegove precizne navigacijske upute bila sam tamo za petnaest minuta i nije mi preostalo
nista drugo nego skinuti mu kapu zbog tog otkri¢a. Mjesto je po svemu odgovaralo nasem
ukusu za prostor druzenja: udobne fotelje i stolci razlicitih boja, oblika i veli¢ina, stolovi za
kojima se moglo i raditi dode li do toga da pozelimo raSiriti tamo kakve knjige, papire i
biljeske, stojec¢e lampe Cije smo svjetlo sami mogli regulirati, ljubazni konobar koji se odmah
s nama upustio u razgovor s mjerom koja nije prelazila granicu pristojnog interesa, ugodan
dzez uz koji se moglo mirno razgovarati i luckaste Salice za kavu koje odmah pozeliS ponijeti
kuc¢i da ti uljepSaju pocetak dana. No dovoljno sam dobro poznavala Frederika da bih znala
Sto je bilo presudno u njegovom oduSevljenju Mjestom - na stoli¢u pored Sanka stajao je
pravi pravcati gramofon, koji nije sluzio tek kao ukras nego se glazba u kafi¢u pustala
iskljucivo s njega. Frederik je, jednakim Zarom kojim je odbijao televiziju, frktao i na sve
novije nosace zvuka koje nam je donijela civilizacija, i u svojoj je glazbenoj kolekciji imao
iskljuc¢ivo gramofonske ploce. Kad smo tamo prvi put popili pic¢e, zauvijek smo zatvorili i
zapecatili svoju biljeznicu s evidencijom traganja za idealnim kafi¢em i potvrdili svoju odluku

laganim pijanstvom koje bi, da smo imali viSe novca, uzelo puno viSe maha.
Ovaj put smo imali novca.

- Ja castim - rekla sam ¢im smo sjeli za svoj omiljeni stol u separeu. - I pijemo alkohol, tek

toliko da znas$ - zaprijetila sam ne daju¢i mu priliku da bira.

Kad je ¢uo da je ugovor potpisan i da je predujam ve¢ na racunu, znao je da nam pijanstvo
ne gine. Narucili smo butelju terana i, ¢im je stigla, kucnuli smo se za dobar zivot ,Tudeg
Zivota“. Imala sam mu toliko toga reci o svojim paralelnim svjetovima i o nac¢inu na koji ih
prozivljavam, ali bilo mi je ve¢ dosta literarnoga u tom danu. Osim toga, nisam zaboravila da
je Frederik zadnji put htio sa mnom o neCemu razgovarati i da zbog ,Tudeg zivota“ njegov

Zivot uopce nije dosao na red.

Pricu o Julijani zapoceo je oprezno, onako kako zapocinje sve svoje price o vezama, znajuci
da postoji velika opasnost da bih ga mogla optuziti za nedostatak emocionalne inteligencije,
Sto sam, priznajem, znala Ciniti. Frederik se najceSce suzdrzavao u otkrivanju pojedinosti iz
svog intimnog zivota sve dok ih sam ne bi dovoljno promislio da ih moze preda mnom
braniti. Zato sam, kad je poceo svoju pricu, pomislila da mi je sigurno ne bi ni pricao da ve¢
nema svu silu logi¢nih zakljucaka i argumenata koje ¢e mi sad samo podastrijeti i
obrazloziti, ne daju¢i mi priliku da uopce pomislim kako ne vlada situacijom. No, prevarila
sam se. Frederik je odjednom bio zbunjen i apstraktan. Ukratko - bio je zaljubljen. Njegove

prodorne plave oci, koje su ljudima koji ga ne poznaju znale djelovati hladno, odjednom su
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zasjale toplinom. Toliko me razveselila ta koli¢ina emocija koje je nevjeSto pokusavao
zataskati da sam se u sebi svjesno opominjala na Sutnju i pustala ga da prica kako ne bih

nekom nedostojnom Salom uprskala njegovu namjeru da mi se povjeri.

- Meni je jasno da je to - to - rekao je nakon $to mi je ispricao kako se ve¢ neko vrijeme

druze, razgovaraju, hodaju, razmjenjuju knjige i ploc¢e. - Nemam nikakvih sumanja. Mislim,
siguran sam da bi nam bilo super zajedno - ispravio se, da ne pomislim kako neutemeljeno
barata velikim rije¢ima zbog kojih bi jednom mogao poZzaliti. - UZasno smo sli¢ni i slazemo

se u toliko stvari da je jednostavno nemoguce da ne zavrSimo zajedno. Jasno je kao dan.
- A ona? - upitala sam oprezno.

- Njoj to joS nije jasno, ali sigurno ¢e uskoro shvatiti - objasnio mi je s nekim mirom kakav
nikad ne biste pripisali covjeku koji ¢eka da zena u koju se zaljubio poCne iste takve osjecaje
gajiti prema njemu. - Ustvari, mislim da i ona to ve¢ zna, samo joj treba joS malo vremena da

to i prizna.

Iako zapravo niSta nisam shvacala, podrzala sam ga u tom strpljenju. Ne zato Sto sam mislila
da to ima smisla, nego zato Sto se svaki put kad bi spomenuo Julijanu na njegovu licu
pojavljivala ozarenost kakvu nikad prije kod njega nisam vidjela. To je vrijedilo strpljenja na
koje se gotovo svecano zaklinjao, malo ohrabren teranom a malo ¢injenicom da je njegova
ispovijed prezivjela moju sumnji¢avost. Uzivala sam u njegovu zanosu i nije mi padalo na
pamet kvariti ga bilo kakvim analizama i sumnjama. Ja volim kad se ljudi zaljube. Zaljubljena
sam u ljubav. Koliko god se ponekad znalo ¢initi drukcije, i sebi sam je od sveg srca zeljela.
Zeljela sam nemir u venama, blistanje kojim je Frederik odjednom zra¢io, ozarenost koje
sam se toga dana nagledala kod Lucije, slatku nesanicu i treperenje iS¢ekivanja do sljedeceg
susreta. Zeljela sam osjetiti sve ono $to sam namijenila Ireni, sve to na $to su me i Lucija i

Frederik podsjetili da i u stvarnom Zzivotu postoji.

Kad smo bili pri dnu prve butelje, s razglasa se zacCula pjesma ,I hope that I don’t fall in love
with you” Toma Waitsa i zbog toga smo se oboje jos viSe raznjezili. Frederik je poceo jos$
njeznije pricati o Julijani. Ja sam pocela njezno misliti o0 Nekome i bilo je samo pitanje

vremena kad ¢u i naglas to izgovoriti.

- Kakav divan pjesnik, taj Waits - objasnjavala sam Frederiku, kao da i sam to ne zna. -

Osjecas li se i ti plavo kad se zaljubis?

- Ne znam. Ne zaljubljujem se u bojama - odgovorio je boreci se za jo$ ono malo
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dostojanstva Sto mu je ostalo nakon pola boce terana i ispovijedi o Julijani.
- Ja se zaljubljujem plavo - inzistirala sam.
- Kao da znas! Kad si se uopcée zadnji put zaljubila? - provocirao me Frederik.

- Jucer. Prekjucer. Ne znam, ovih dana - baljezgala sam. Nisam se jo$ osjecala pijanom od
vina, ali kombinacija vina i svega onoga Sto sam posljednjih dana prozivljavala ucinila je da

se osjecam opijeno.

Frederik je ustao, odmaknuo se i dobro me promotrio, a onda opet sjeo. Podignuo je obrve i

jednostavno Ccekao objasnjenje koje mu sad viSe nisam mogla uskratiti.

- Ali to nije prava zaljubljenost - izmotavala sam se. - To je viSe... virtualno... zapravo

apstraktno.

Frederik je prekrizio ruke na prsima i cekao da nastavim.

- Da narucimo jo$ jednu butelju? - pitala sam.

- Naravno. Po jedna za svako zaljubljivanje - rekao je Frederik i dozvao konobara.
- Onda ¢emo mozda trebati i trecu - izletjelo mi je.

- Molim?!? - zgrozio se Frederik.

- Salila sam se. Doduse, postoiji i taj jo$ jedan frajer...

Konobar je donio novu bocu, a ja sam pokusavala iskoristiti situaciju da malo saberem misli i
shvatim Sto uopce zelim reci Frederiku. Dok nam je tocio vino u ¢ase, konobar se smijesio sa
simpatijom, kao da nam Zzeli poruciti da je pijanstvo u njegovom kaficu poput ispovijedi kod
svecenika - moze$ se pokazati u svom najgorem alkoholnom izdanju, a on ¢e i sutra i

zauvijek Sutjeti o tome kao da se nikad nije dogodilo.

- Da Cujem, tko su sretnici? - upitao je Frederik ¢im je konobar otiSao.

- Ma niSta znacajno. Taj Netko, Irenin virtualni prijatelj... - po¢ela sam mucati.

- Znao sam! - likovao je. - Lijepo sam ti rekao da ¢eS zaglibiti i da ¢eS nagrabusiti.

- Rekao si da ¢e on nagrabusiti! Ali svejedno je. Nitko nece nagrabusiti jer ja ionako necu
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prijeci granicu. Osim toga, on je Irenin.

- To ti nije smetalo da se zaljubis.

- Nisam se zaljubila! Lijepo mi je s njim razgovarati i to je sve.
- Neces ga valjda upoznati?

- Sve i da hoéu... previse sam ve¢ lazi izgovorila.

Tek kad sam to rekla Frederiku, shvatila sam koliko sam se zapravo uvalila. Svojim laznim
predstavljanjem ve¢ unaprijed sam izgubila svako pravo na Nekoga. Kako bih mu uopce
mogla objasniti ¢injenicu da sam s njim cijelo vrijeme razgovarala kao netko tko nisam? Kao

netko tko uopcée ne postoji izvan moje imaginacije?
- I sad ti je Zao? - pitao je Frederik suosjecajno, vidjevsi da je vrag odnio Salu.
- Ma nije. Ustvari ne znam. Zao mi je malo. Takve tipove ne sreces svaki dan.

- Stvarno se vidi da nemas nikakvo virtualno iskustvo. Treba ti jo§ malo vjeZaba na internetu

- coktao je Frederik.

- Sto Zelis re¢i?

- To Sto se tebi sad Cini kao strasan problem, u virtualnom svijetu uopce nije problem.
- Kako mislis - nije problem?

- Ne razgovaraj s njim kao Irena, razgovaraj kao Sara.

- Misli$ s novim nadimkom?

- Dobro jutro.

- To mi uopce nije palo na pamet.

- Primijetio sam.

- Ali treba mi njegov dijalog s Irenom, iz toga crpim pola situacija za scenarij!

- Kad ve¢ Covjeka iskoriStavas, bar mu se nekako oduzi. Nadoknadi mu tu laz nekom

istinom. Ne ¢ini mu viSe nepravada.
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- Frederice, to je jo$ jedan paralelni zivot! - zavapila sam. - Natoc¢i mi jo§ malo vina, nisam

sigurna da ¢u pogoditi ¢asu.

Frederik je uzeo bocu i odmjerenim pokretima, kao da nije i sam ve¢ poprilicno pijan,

naciljao moju ¢asu. Dotocio je i sebi. Kucnuli smo se, vjerojatno ve¢ Sesnaesti put te veceri.

Da iskoristim do kraja to pijanstvo koje me ohrabrilo u pretrazivanju vlastitog emocionalnog
buckurisa, ispri¢ala sam Frederiku i pricu o Janu. Na trenutak sam pomislila da mi ne
vjeruje i da misli kako je Covjek koji me slijedi jer me vidio da ¢itam za volanom samo moj
umisljaj. I sama sam ga tako osjecala dok sam mu prepricavala kako je dva dana zaredom

vozio za mnom, da bi me sljedec¢i dan zaskocCio na parkiralistu.

- Gdje samo nades sve te cudnovate likove za svoj ljubavni zivot? - cudio se. - Lijepe se za

tebe kao da lucis$ neki hormon za autsajdere.

- Nemam pojma. Ali u ,slucaju golf “ ionako se ne radi o ljubavnom zivotu. To je samo neki

Cudan tip koji me slijedio - uvjeravala sam i Frederika i sebe.
- Ali ipak mi ga spominjes - smjeSkao se pronicljivo.

- Samo zato S$to je prica egzoticna. Vidis, mogla bih to iskoristiti u scenariju. Recimo, Netko
iz chata s Irenom dozna u kojoj gimnaziji radi ili gdje stanuje, i onda je pocne slijediti. Ha,

Sto mislis?

- Draga moja, na¢in na koji ti miksa$ stvarnost i fikciju grani¢i s ludo$¢u. Zivi$ na previse
fronata. Ja viSe ne mogu pratiti Sto je od svega toga tvoj a Sto tudi Zivot, ni Sto je izmisSljeno a

Sto stvarno.
- To ti je od vina. Trijezan Covjek bi to bez problema pohvatao - optuzila sam ga.

Trijezan ¢ovjek bi se isto tako bez problema vratio kuci, a u nasSem slucaju, nakon dvije
butelje terana, povratak kuci bio je pravi projekt. Meni se ¢inilo da bih mogla sjesti za volan
i, kao onaj Francek iz Capekove bajke koji juri svojoj voljenoj Marzenki, preletjeti put do
kuce zra¢nom linijom, uz pomo¢ krila koja su izrasla na bo¢nim stranama automobila bas
kao na ilustraciji u toj slikovnici. To je uplaSilo Frederika. Uvjeravao me da takva ne mogu
sjesti za volan i predlozio da ¢e me on odvesti kuéi. Ja sam inzistirala da ¢u ja odvesti njega
jer mi je djelovao puno pijanije od mene. Sljedecih pola sata proveli smo prepiruci se oko
opcija prijevoza - on je predlozio da ¢e prvo on mene odvesti mojim autom, a onda ja njega

svojim autom vratim do Mjesta kako bismo svatko svojim autom otisli svatko svojoj kuci; ja
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sam rekla kako ¢u prvo ja njega odvesti njegovoj kuci svojim autom i onda ¢u ga vratiti na
parking Mjesta da pokupi svoj auto, a onda on mene moZze odvesti kuci, odakle ¢emo se
zajedno njegovim autom vratiti po moj. Kad smo u svoje $aljive vizualizacije uvukli taksiste,
vozacCe autobusa i konobara koji je cekao samo jos da mi odemo da moze zatvoriti lokal,

toliko smo se ve¢ smijali da nam je konobar samoinicijativno donio kavu na ra¢un kuce.

Ni ta kava ni hladan no¢ni zrak nisu nam pomogli da se saberemo. Mahali smo klju¢evima
svojih automobila ne pristaju¢i ni na kakvu jednostavnu varijantu povratka. Sve dok me
Frederik nije gotovo silom ugurao u svoju bubu i odvezao me kuéi bez vecih poteskoca.
Navaljivala sam da prespava kod mene i da ujutro zajedno odemo po moj auto, ali on je
procijenio da je ovo savrSena prilika da ga Julijana vidi pijanog. Stavit ¢e, rekao je, sve na
kocku i pozvoniti joj na vrata ba$ takav, a ako i nakon toga bude htjela razmjenjivati s njim

knjige, filmove i ploCe, onda ¢e biti posve siguran da je ona zbilja Zena njegovog Zivota.

Ne samo da me dovezao kuci, nego je odlucio i dopratiti me do vrata. I to bi proslo prilicno
dobro da nismo, kad smo se zaustavili na petom katu, u Zaru razgovora o njegovom planu s
Julijanom jednostavno zaboravili iza¢i pa nas je netko, tko je ni kriv ni duzan pozvao lift,

vratio natrag u prizemlje.

Kad su se vrata lifta u prizemlju otvorila, trebalo nam je nekoliko sekundi da shvatimo da se
od nas ocekuje da izademo. Pred liftom je stajao maleni covjek s velikim psom. Izgledali su
kao da je pas izveo Covjeka u Setnju, a ne obratno. Pas nas je promatrao pametnim i
dobro¢udnim pogledom, a maleni debeljko gledao nas je kao da smo mi groteskni. Pritom je
jos pogledavao u psa kao da on treba odluciti Sto uciniti kad ti dvije pijane pojave usred noci
zauzmu lift kojim se sa svojim golemim ljubimcem mora$ popeti u stan. Stajali smo tako
nekoliko sekundi, dva jednako zbunjena i jednako neodluc¢na ¢udnovata para, i malo je
nedostajalo da se vrata lifta ponovno zatvore prije nego netko od nas donese odluku koja bi
razrijesila situaciju. Sre¢om, Frederik je imao trenutak prisebnosti pa me zgrabio za ruku i
povukao van iz lifta. Covjek i pas su usli ¢&im smo mi izasli, i mi smo gledali kako se Govjek
propinje na prste da bi pritisnuo spasonosni gumb koji ¢e pokrenuti lift i odvesti ga visoko

od nas.

Dok smo se hihotali ¢ekajuéi da se lift vrati, naiSao je Leon. Razdragao se kao malo dijete, ne
samo zbog mene nego i zbog Frederika koji mu se toliko svidao da ga nikad nije ni
pokusavao zavoditi. Izgrlio nas je oboje, viSe Frederika nego mene, opravdavajuci zagrljaje
¢injenicom da ga ve¢ dugo nije vidio. Frederik se i njemu jako razveselio, ali samo zbog toga

Sto se nije morao ponovno uspinjati do petog kata da se uvjeri da sam sretno stigla kuéi.
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Onda smo se grlili Frederik i ja, da stavimo zavr$ni pecat na zajednicku vecer oplemenjenu

vinom i istinom.

U liftu je Leon pokusSavao izvuci iz mene takozvane pikanterije koje su me dovele do toga.
Nismo se posteno vidjeli ve¢ neko vrijeme, a moje stanje upucuje na to da se u
meduvremenu sigurno svasta nesto dogodilo. Jedva sam ga uspjela uvjeriti da se ne dogada
nista $to je vrijedno dugog no¢nog razgovora i da je moje pijanstvo uobiCajena posljedica
druzenja s Frederikom. Kad bih Leonov dozivljaj svijeta morala svesti na jednu jedinu rijec,
bila bi to rije¢ patetika, Sto znaci da nikako nije bio osoba kojoj bi trebalo ispricati $to mi se
zadnjih dana dogadalo. Ispri¢as li njemu, recimo, da si se spotaknula na stubama, on je u
stanju iz toga izvu¢i gomilu natalnih dokaza po kojima taj nesudeni pad ima svoje duboko
sudbinsko znacenje, utemeljeno na precizno usmjerenim silama univerzuma koje su se
pobrinule da bas u tom trenutku dobijes$ potrebnu poruku. Pricati Leonu o paralelnim
svjetovima, ljubavi prema virtualnom neznancu, posljedicama ¢itanja za volanom ili
Cetrdeset tisu¢a kuna na racunu bilo bi ¢isto mentalno samoubojstvo. Trebao mi je krevet,
san, trebalo mi je novo jutro, pametnije od trenutka u kojem se nalazim. Izvukla sam se
obec¢anjem da ¢u ovih dana doéi probati njegov kola¢ od suhog voca koji usavrsava kako bi
do Bozi¢a postigao savrsenstvo dostojno blagdanske trpeze. Pomogao mi je da otklju¢am
vrata i kad sam se nasla iza njih, osjetila sam kako je viSak rijeci ostao s druge strane vrata,

u vanjskom svijetu, u kojem toga dana viSe nisam morala sudjelovati.
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VISAK TUDE SRECE

Kad sam legla, viSak rijeCi zamijenio je viSak slika. Htjela sam samo spavati, ali slike se nisu
dale tek tako iskljuciti. Irena i Netko stajali su u prostranoj svijetloj sobi kojoj je sumrak
izvana davao zagasitu nijansu. Bijele zavjese na golemim prozorima zaklanjale su vanjski
svijet i Cinilo se da na cijelom planetu nema nicega osim njih dvoje i velikog kreveta
smjesStenog nasred sobe, samo korak od mjesta na kojem su stajali. Ona je izgledala posve
drukcije - uvojci crvene kose koju je uvijek podizala i krotila kopcama sad su bili raspusteni,
prirodno joj uokvirujuci lice i prekrivajuc¢i ramena. On ju je drzao za ruke i njezno gledao u
ocCi, iako je zapravo bio oCaran njezinom ozivielom kosom i samo je zelio $to prije provuci
prste kroz nju. Upinjala sam se ne bih li u toj slici vidjela njegovo lice, ali ono je uporno
ostajalo u drugoj, nedostupnoj perspektivi. Vidjela sam samo komadi¢ njegova profila i dio
usana koje ¢e Irena uskoro osjetiti na svojima. Bili su prvi put sami, ali je bilo lako naslutiti
da bi im svaki put mogao biti kao da je prvi. Netko je onda desnu ruku podignuo do njezina
lica i dodirnuo joj usne, a zatim joj njezno sklonio nekoliko crvenih uvojaka s lica. Ona je
drhturila od iScekivanja, ali nije se usudila ni pomaknuti. Osjecala se kao da je oduvijek isla
prema tom jednom trenutku i da bi, sad kad joj se napokon dogada, mogla propustiti nesto
bitno pomakne li samo jedan misié na svome tijelu. Zeljela se samo prepustiti i posve
iskljuciti svaku svijest o postojanju bilo Cega izvan tog trenutka. Ne postoji vanjski svijet, ne
postoji njezin sluzbeni zivot, ne postoji ni posao ni obitelj kojima se mora vratiti kad ¢arolija
zavrsi. Gode joj njegovi prsti na usnama, kretnja koja obecava da ¢e se ti prsti uskoro naci u
njezinoj kosi, treperenje slatkog iS¢ekivanja o kojemu je dugo mastala u svim onim no¢ima u
kojima nisu mogli biti zajedno. Dok sam ja pokusSavala izbrisati tu sliku i postedjeti svoj
mentalni Zivot prizora tude srece koja zapravo pripada meni, Irena se smijeSila, osjecala,
Zivjela - i kao da je tim iznenadnim zivotom svojih uspavanih osjetila ucinila prizor
neunistivim, otpornim na nepostojanje. Kad ju je napokon poljubio, a taj je poljubac izgledao
kao da su se neslucene koliCine strasti i njeznosti stopile u jednu zajednicku kretnju, bila
sam ve¢ potpuno luda od najprizemnije ljubomore kakvu nisam ni znala da mogu osjecati. Ja
sam zeljela biti tamo, na njezinu mjestu. Taj trenutak pripadao je meni, koja sam provela sve
one sate u razgovoru s tim ¢ovjekom koji sad umjesto mene ljubi moju izmisljenu junakinju
koja ga nikad ne moze usreciti, iz jednostavnog razloga Sto - ne postoji. Mogla sam sebe
uvjeravati da ne postoji, ali tamo, u toj upornoj slici koja mi nije dala zaspati, Irena je
itekako postojala. Bila je plaha, prelijepa i zavodljiva, i on ju je volio bez obzira na sve

okolnosti koje su stajale na putu toj ljubavi koju sam ja izmislila. Osjecala sam se kao da sam
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stvorila neko ¢udoviste nad kojim viSe nemam nikakvu kontrolu. Njih dvoje voljeli su se bez

mene, neovisno o meni, ignorirajuéi ¢injenicu da sam im ja podarila zivot.

Srec¢om, zaspala sam prije nego su zavrsili na onom golemom krevetu prekrivenom bijelim
pokrivacem. Nisam Zeljela znati $to se tamo dogadalo. Zeljela sam samo spavati i probuditi
se sasvim sigurna da sve to nije istina i da se nije dogodilo. Zeljela sam se vratiti u onaj
svijet u kojem ce cijela ta slika biti samo izmiSljeni prizor. U svijet u kojem ¢e za mene i
Nekoga ipak biti neke nade, pa bila ona i virtualna. Trebala mi je ta iluzija, pa makar samo
kao argument protiv vlastitog straha od osjec¢anja. Nije istina da ne mogu voljeti, a jo§ manje
je istina da to ne zelim. Nimalo ne uzivam hodati naokolo sa stavom da mi nitko nije
potreban, da mi je dobro i samoj, da mi je vlastiti svijet dovoljan za punodu Zivljenja. Zeljela
sam, kao i Irena, da me netko pripitomi, da raspoznajem neciji korak medu tisu¢ama drugih
i da mi se netko veseli ba$ takvoj kakva jesam. Prije nego sam utonula u san, pomalo
obamrla od vina, osje¢ala sam ove misli kao svoju istinsku stvarnost, onu o kojoj je na javi

tesko razmisljati.

Ujutro nisam bila spremna olako priznati takve osjec¢aje. Jednostavnije receno - stidjela sam
ih se. Dopustila sam sebi razmisljati o Nekome u granicama - kao o zanimljivom muskarcu s
kojim je lijepo razgovarati ali kojega ionako nikad ne¢u upoznati. lako me privlacio
Frederikov prijedlog da zapo¢nem na chatu novi dijalog s Nekim kao neka druga, odnosno
kao ja sama, ujutro mi se cCinilo kako bi takav pokusaj znacio da je moja emocionalna
kapitulacija konacna. Ako mogu jo$ sacuvati ono malo dostojanstva Sto mi je u virtualnom
Zivotu preostalo, necu se na taj nacin poigravati ni tudim ni svojim osjecajima. Ve¢ sam
dovoljno uprskala s Nekim, i vrijeme je da ga po¢nem dozivljavati onako kako je od pocetka
bilo zamisljeno - kao Ireninog ljubavnika ¢iju osobnost istrazujem za potrebe scenarija.
Vrijeme je da se spustim na zemlju, da sve suviSne misli recikliram u korisne i vratim se u

stvarni svijet.

U stvarnom svijetu toga jutra bilo je prilicno hladno. Od nevine bjeline prvog snijega nije
ostalo nista osim bljuzge koja otjece u ulicne odvode. Padala je kiSa koju zovem prskajucom,
ona za koju pomisli$ da ti kiSobran nije potreban, a onda nakon nekoliko minuta hodanja
osjetis ljepljivu vlaznost na kosi i trepavicama. Kroz tu zavjesu vlage obojene smogom ulice
su izgledale turobno. Pomislila sam kako ¢e mi hodanje ipak dobro do¢i i da je bas dobro Sto
mi je auto ostao sino¢ ispred Mjesta, ali ve¢ nakon nekoliko koraka pocCela mi je smetati
iritantna kiSica koja mi se lijepila za lice i kosu. Pozurila sam prema tramvajskoj stanici. Do

nje me slijedio napusteni pas crne dlake i sjetnih oCiju koji je mahao repom kao da sluti
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obilje u mom frizideru, i ta mi je pomisao navukla osmijeh na lice. Bio mi je toliko simpatic¢an
da bih ga najradije bila odvela ku¢i i nahranila preostalom mortadelom, ali prije posla
trebala sam jos oti¢i po svoj auto i barem donekle srediti nered u glavi s kojim sam se
probudila. Trebalo je drzati taj nered pod kontrolom barem do veceri, kad dolazi Tina, a ona

¢e sigurno znati kako da se iz svega toga izvucem.

Ukrcala sam se u sedamnaesticu, zale¢i §to nemam ,Pricu o M.“, koja je zahvaljuju¢i mom
pijanstvu provela no¢ u autu. Buljila sam kroz prozor i nastojala oZivjeti svoj posustali

optimizam.

Rijetko se vozim tramvajem. Otkad mi je prije godinu dana tata poklonio svog starog una,
javni prijevoz za mene viSe nije bio nuzno zlo. Tu darovnu akciju tata je planirao mjesecima,
i iako je znao da pri kupnji novog auta nece prodati stari, ni meni ni mami o tome nije rekao
ni rijeci. Kad sam dosla k njima na bozi¢ni rucak, tata je odrzao svecani govor u kojem je
naglasio kako se njegova najdraza kéi nece vise gurati s obi¢nim smrtnicima u ZET-ovim
tramvajima i autobusima. Najdraza, a usto i jedina k¢i, vratila se kuci sa svojim novim
ljubimcem na Cetiri kotaca ni ne shvacajuci koliko ¢e se lako na njega naviknuti i koliko ¢e
joj olaksati zivot. Ve¢ nakon nekoliko dana dala sam mu ime Zvonko jer sam ga pocela
dozivljavati kao stakleno zvono koje me S§titi od svih onih drugih s kojima nisam zZeljela

dijeliti svoju jutarnju neprilagodenost na vanjski svijet.

Zvonko me toga jutra vjerno ¢ekao pred Mjestom, i nakon guranja u prepunom tramvaju bila
sam mu jos viSe zahvalna Sto postoji. Na suvozaCkom sjedalu doCekala me ,Prica o M., koja
me podsjetila na stari obicaj trazenja slucajnih odgovora u knjigama. Mozda literarno
gatanje pomogne? To sam radila od svoje petnaeste godine, kad me u jednoj adolescentski
besanoj noc¢i mucilo pitanje vlastite buduénosti. Imala sam nezdravu potrebu predvidjeti svoj
Zivot, ne nalazeci bas nimalo radosti u saznanju da sve moram otkriti i dozivjeti tek u
trenutku u kojem mi se dogada. Pomislila sam kako odgovor na pitanja koja su me mucila u
tom trenutku sigurno ve¢ negdje lezi zapisan, a ja ga samo intuitivno moram potraziti.
Zatvorila sam oci i pipaju¢i nasumce izabrala knjigu s police, s odlukom da ¢u povjerovati u
ono $to prvo procitam na stranici koju zatvorenih ociju otvorim. Kad sam otvorila o¢i, u
rukama mi je bio Marinkovicev ,Kiklop“, otvoren na osamdeset i ¢etvrtoj stranici. Nisam
mogla vjerovati da mi se to dogada - recenice koje sam prvo ugledala glasile su: ,Kako
postoji buduénost? Postoji li ve¢ ono Sto ¢e se dogoditi? Ako ne postoji, kako se moze desiti
nesto cega nema? Postoji li ve¢ metak koji ¢e prosvirati moju glavu? Onaj odredeni metak

broj taj i taj, izraden danas popodne u jednoj Kruppovoj fabrici u Essenu, koji ¢e mi razrovati
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mozak u jednoj sekundi $to je iz cjelokupnog vremena upravo za to odabrana?“ Odusevila
me ta ,slucajnost” i sljede¢ih dana stalno sam u praksi provjeravala taj novootkriveni nacin
trazenja odgovora na sve $to me mucilo. Naravno da tako pronadeni ,odgovori“ katkad nisu
imali veze s onim o Cemu sam trenutno razmisljala, ali mene je gatanje toliko razveselilo da
sam bila u stanju u svemu $to bih procitala pronaci neki skriveni smisao. Tamo sve lijepo
piSe, a ja samo moram znati protumaciti smisao poruke, cak i kad se naizgled Cini da ona
nema nikakve veze s mojim zivotom. Iako sam kasnije kroz zivot Cesto na dulje vrijeme
zaboravljala ovu malu igru tumacenja, nagon za nasumic¢nim otvaranjem stranica vrac¢ao bi
mi se u posebnim trenucima kad sam osjecala da trebam neki znak koji ¢e mi pomoci

definirati trenutak, dan, dvojbu ili osjecaj.

Zato sam toga jutra, ¢im sam sjela u Zvonka, nasumce otvorila ,Pricu o M.“. I bilo je kao
nekad, s onim Marinkovi¢em prije petnaest godina. Na devedeset i drugoj stranici pisalo je:
»Sav moj trud da ih ne upoznam, da ih ne posjednem jedno drugome preko puta, da ne
brkam njega i nju, bio je uzaludan. I to je dobro. Ne mogu odgadati u vjecnost to usrano
upoznavanje.” Nije to bio jednostavan odgovor na sloZeno pitanje, jer odgovori na slozena
pitanja nikad i nisu jednostavni, koliko god nas popularna psihologija uvjeravala u suprotno,
ali, opet, shvatila sam to kao jasan znak da su Irena i Netko par koji postoji izvan moje
kontrole i da je ona slika koja mi sino¢ nije dala zaspati neSto neminovno, Sto se u mom
scenariju mora dogoditi bez obzira na to koliko ¢e mi ta izmiSljena stvarnost mozda tesko

pasti. Ljubav, pogotovo tuda, nije nesto §to moze$ kontrolirati.
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IZ1.AZNA STRATEGIJA

Tako sam na posao dosla u turobnom raspolozZenju, Dunja je uspjela popraviti stvar. Damjan
se toga dana uopce nije pojavio pa je atmosfera u redakciji bila lezerna, Sto je Dunja

iskoristila da mi preprica svoju ljubavnu situaciju s Nikolom koja se nenadano zapetljala.

- Otisla sam k njemu sino¢, misle¢i kako je to sad to i kako ¢u mu reci da to viSe nema smisla
i da ja tako viSe ne mogu - pocela je, i ja sam odmah naslutila neki zaplet, jer ako zapleta

nema, Dunja pocinje pricati od kraja a ne od pocetka.

- Dodem ti ja u njegov stan, udem, poljubimo se po inerciji, on mi pomogne skinuti kaput,
sve pet, iako je on malo napet jer smo se u zadnje vrijeme stalno svadali. Vidim ja da je vrag
odnio Salu jer je po stanu zapalio luCice, servirao veceru za dvoje, na stolu svije¢njak i boca
bijelog vina koja se hladi u ledu. Cista romantika, stara moja. E sad... kuZis... da nije super
zamirisalo to Sto je skuhao, mozda bi sve ispalo drukcije, al’ ovako... mislim si ja, bas sam
gladna, sto ne bih lijepo pojela te njoke u umaku od gorgonzole, mogu mu i poslije vecere
reci Sto imam. Sjeli mi... njoki su bili fenomenalni... ne znam je li bolji u krevetu ili u kuhinji,

to je stvarno tesko odluciti.

Tek toliko da malo skrene s bitnoga i pojaca napetost, pocela je pricati o veceri koju joj je
skuhao kad je prvi put dosla k njemu, kad je ,kao prasica” uzivala u lazanjama s mljevenom
puretinom i patlidzanima. Da je nisam prekinula, prepricala bi mi i recept za te lazanje i

seks koji je uslijedio poslije.

- No dobro... to sad nije bitno. Sjedimo mi tako, jedemo, svijeCe trepere, on nam toci vino,
trckara do kuhinje po ovo i ono, narezao je i malo sira, poredao masline, zna da to volim, ima
i tiramisu za desert, bas mu je drago da sam tu i da nam je tako lijepo... stara moja, Cista
romantika. I sad... ¢uj... nije da se opravdavam, ali jelo je bilo super, vino me malo omamilo,
vrbnicka zlahtina, rekao mi je milijun stvari koje svaka Zena Zeli ¢uti, i kako je vecer
odmicala meni se sve viSe svidala ideja da zavrSimo u krevetu. Em znam da je super
ljubavnik a nije da mi nije do seksa, em si mislim... neka nam to bude zadnji put, tek toliko

da se prisjetim Cega se odricem, a i da njega pocastim za kraj.

Ve¢ sam polako gubila strpljenje, ali znala sam da ¢e mi, budem li je pozurivala da prijede
na stvar, poceti objasnjavati zasto su svi ti detalji bitni i zasto bez tog dugog uvoda cijela

prica gubi na snazi, a onda bi sve jo$ dulje potrajalo.
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- Vecerali mi, pojeli i tiramisu, nakon deserta iznese on Sampanjac, pusti laganu glazbu i
zamoli me za ples. Stara moja, kao da nam je prvi put i kao da me nikad prije nije vidio golu.
Zaplesali mi uz sentis... dobro, istina je da sam bila malo pod gasom, ali onako taman da mi
bude dobro i da pomislim kako nema nisSta loSe u tome da se jo$ jednom kresnemo za kraj. I
Sto da ti kazem... pleSemo mi, pocnemo se ljubiti, sve smo blize i blize krevetu, ruke su mu
ve¢ posvuda po meni, a ne znam jesam li ti ve¢ spomenula da ima fenomenalne ruke, prave
muske, velike, ali bez dlaka na nadlanicama. Prsti su mu uzasno dugacki i ja mislim da
stvarno ima istine u tome da duzina prstiju ima veze s drugim centimetrima. Ono za stopala
definitivno nije istina, znam neke koji imaju ogromnu nogu a uopce nisu obdareni i obratno,

ali kad je duzina prstiju u pitanju, jo$ se nisam razocarala.

Tu me njezina vjestina odgadanja pocela zabavljati. Pomislila sam kako bi Irena svakako
trebala imati jednu takvu prijateljicu, nekoga kome bi se mogla povjeriti bez straha da ¢e je

osuditi.

- Uglavnom... stara moja, on ti se cijeli raznjezio, grli me kao da nam je prvi put, Sap¢e mi
svasSta nesto lijepo na uho, ja onako posebno nadahnuta jer stalno imam na pameti kako nam
je to zadnji put, i ho¢u sve pamtiti u najljepSem izdanju... on daje sve od sebe, dajem i ja,

istina, viSe on nego ja, kad u jednom trenutku...

- Sto? - upitam, ve¢ luda od i$¢ekivanja, osjetivsi da ée sad napraviti podulju dramsku

stanku.

- Ma lezali smo onako boé¢no, kuzis, i ja sam ga obujmila nogama, i onda mi je ta noga koja

je bila ispod njega malo onako... utrnula.

- Dobro... i?

- Htjela sam mu samo reci da se namjestimo drukcije jer ¢u inace ostati bez noge.
- Pa jesili?

- KaZem htjela sam, ali uspjela sam samo izgovoriti: ,Molim te...“. Prije nego sam uspjela

dovrsiti reCenicu, on je rekao...
- Sto je rekao? Reci ve¢ jednom!

- Rekao je: ,Ija tebe.”
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- ,1ja tebe?”
- Da. ,I ja tebe.” Shvacas li ti Sto to znaci?
Morala sam se od sveg srca nasmijati, iako Dunji uopce nije bilo do smijeha.

- Stara, stvarno nije smijesno. Nema tog boga koji ¢e ga uvjeriti da mu nisam rekla da ga

volim,
- I kako je to zavrsilo?

- Ja sam odmah probala popraviti Stetu. Dobro... ne bas odmah odmabh... mislim, racunala
sam... mogu to i poslije orgazma, bilo je Steta prekidati stvar. Ali poslije... Tek Sto se izvalio
na leda, kaZe on meni: ,Mislio sam da to nikad neéu ¢uti.“ ,Sto?“ pitam ja. ,Pa to, da me
volis.” ,Nisam to rekla”, krenem ja, ali viSe nije bilo pomo¢i. ,,DusSo, rekla si to u trenutku
strasti, potpuno spontano, znam da to ne kazes tek tako i zato te rijeci imaju za mene jo$

vece znacenje...” Bla, bla, bla. Katastrofa.
- Ukratko... nisi prekinula?

- A kako sam mogla nakon svega toga? Mislim, jesam ja ustala, obukla se i otisla, ali on je
ostao uvjeren da ga volim i da sam to izgovorila, da odlazim zato $to mi je neugodno jer sam
mu nehotice ,priznala svoju ljubav”, i sad moram nekako... ne znam... treba mi hitno izlazna

strategija.
- Izlazna strategija?
- Da. Moram nekako organizirati novu priliku za prekid jer ova je, to ti je jasno, propala.

Da je to sluSao netko sa strane, netko tko ne zna pozadinu Dunjine odluke da nece s Nikolom
dijeliti Zivot, mislio bi da Dunja bezrazlozno komplicira i izvolijeva odbijaju¢i muskarca koji
joj je spreman ispuniti sve zelje. Ali ja sam znala da Dunji ne treba netko tko je fenomenalan
i u kuhinji i u krevetu i usto jo§ ima prekrasne ruke ¢ija duzina prstiju odgovara drugim

centimetrima koji su navodno vazni za Zenino zadovoljstvo.

Dunji je trebao netko tko ¢e bezuvjetno prihvatiti ¢injenicu da u njezinom zivotu postoji jos
jedna osoba Cija joj je sre¢a vaznija od njezine - dvadesetogodisnji brat s Downovim
sindromom o kojem se brinula od svoje devete godine, kad su ga mama i tata onako

si¢usnog i bespomocénog donijeli iz rodiliSta. Njezinu radost sto je dobila brata nije pokvarila
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Cinjenica Sto je taj brat drukciji i od nje i od sve ostale djece koju je poznavala. Brinula se za
njega ljubavlju koju je pripremala svih onih godina u kojima je ustrajno molila roditelje za
brata ili sestru, i uopce joj nije smetalo Sto ¢e njezin brat napredovati sporije od ostale djece,
Sto ¢e mu trebati puno viSe vremena da svlada najosnovnije Zivotne vjestine, i Sto nikad nece
biti onako pametan kako bi mogao biti da nema taj jedan kromosom viska koji ga ¢ini
drukcijim. Ljubav koju joj je zauzvrat davao bila je jaca od svih emocija koje je dotad
poznavala, i obiljezila je njezin Zivot trajnom povezanoscu od koje nikad nista nije moglo biti
snaznije ni pouzdanije. Njegovi prvi nesigurni koraci, prve nerazumljive rijeci koje je s
mukom ponavljao nakon mnogih bezuspje$nih pokusaja da artikulira neku svoju zelju, kao i
svi oni zagrljaji koje nije morao vjezbati ni uciti, veselili su je viSe nego bilo koji drugi uspjeh
koji bi u vlastitom Zivotu s lakocom ostvarila. I iako je prije pet godina odselila iz roditeljske
kuce, vrijeme za Darka i dalje je za nju bila svetinja. Vidala ga je gotovo svaki dan, vodila ga
na izlete za vikende i praznike, kupovala mu filmove o Zivotinjama i omiljene cokolade, i
svake nedjelje odlazila s njim u zooloski vrt, koji je za njega bio mjesto najvece radosti.
Mogao je satima promatrati tuljane i Zute mungose, a pred nastambom africkog lava stajao
bi kao ocaran, ozaren srec¢om zbog koje Dunji nije bilo tesko uvijek iznova dugo stajati pred

tim kavezom, zaboravljajuci sve one druge stvari koje je mogla raditi nedjeljom popodne.

Znala sam da je to ono $to je nedostajalo Nikoli, koji je u svakom drugom pogledu bio
savrSen. Iako nikad o tome nije govorila, sigurna sam da bi uvijek nasla neki suptilan nacin
da provjeri je li muskarac s kojim je u vezi dovoljno otvoren da u njihovu potencijalnom
zajedniCkom Zzivotu napravi mjesta i za Darka. Ako bi osjetila da to nije mogucée, mogao je taj
muskarac biti sve ono drugo o Cemu je sanjala, mogao je imati sve $to bi svaka druga zena
pozeljela, ali ona nikad ne bi mogla s njim prijeéi tu granicu koja bi vezu ucinila trajnom i
ozbiljnom. Zato sam bila posve sigurna da Dunja Nikoli te noéi ipak nije rekla ,volim te” jer
joj se takve rijeci ni u najbezumnijem trenutku strasti ne bi omakle s nekim tko ne racuna na

Darkovo prisustvo u njezinu Zivotu.

Dok smo se toga jutra na poslu zabavljale smisljajuci ,izlaznu strategiju” za ostavljanje
Nikole, nazvao je Jadran. Pozvao me u kazaliSte u subotu, na predstavu u kojoj glavnu ulogu
igra glumica koja, prema njegovu misljenju, savrSeno odgovara Ireni. Radi se o glumici koju
sigurno nisam imala priliku gledati jer je angazirana u splitskom kazaliStu, a na filmu dosad
nije radila pa je ovo gostovanje splitskog HNK u Zagrebu jedinstvena prilika da je vidim.
Rekla sam mu da mi za vikend dolazi prijateljica iz Rijeke i da je ne mogu ostaviti samu u
subotu navecer, ali on je odmah naglasio da mu nije nikakav problem nabaviti jo$ dvije

karte, pa mogu slobodno pozvati i nju i jos nekoga.
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- Sto nas je viSe, to bolje - rekao je. - Mora$ je vidjeti, Zena je mrak, bolju Irenu od nje

sigurno ne¢emo nadi.

Odmah sam se poveselila toj stvarnoj Ireni koja bi mogla zamijeniti Irenu iz moje maste.
Upoznam li osobu koja izgleda drukcije od Irene koja me pocela proganjati u no¢nim
vizijama, mogla bih istjerati iz misli sve one njezine ljubavne prizore s Nekim. Zato sam
rekla Jadranu da ¢emo svakako doci. Vidjela sam taj izlazak i kao odli¢nu priliku da Tina,
kojoj je u mojim pricama o ljudima koje ne poznaje uvijek nedostajao vizualni dozivljaj,
upozna Jadrana. Pozvala sam i Dunju - ne samo zato Sto znam da voli SuSur drustvenih
zbivanja i domjenke na kojima moze zablistati i ostaviti dojam, nego i zato Sto je bilo vrijeme

da joj napokon otkrijem tajnu o ,Tudem Zzivotu”.

Poslije posla odvela sam Dunju na kavu da joj ispricam sve o svojoj ilegalnoj scenaristickoj
karijeri. Ona, kojoj je posao samo proces koji rezultira mjese¢nom placom i koja je
promaknuce u graficku urednicu doZzivjela samo kao priliku da manje radi a viSe zaraduje,
povremeno me znala optuziti da prihva¢am previse dodatnih poslova i da dopusStam
stambenom kreditu da mi odreduje zivot - i tako bi vjerojatno bilo i sada da se nije radilo o
Jjavnoj sferi, koja ju je uvijek pomalo privlacila. Ona je sa svojim ambicijama obracunala jos
onda kad je shvatila da svaki dodatni angazman dovodi u pitanje vrijeme koje moze provoditi
s Darkom, ali javni su je uspjesi, pogotovo ako se radilo o ljudima koji su joj bliski, uvijek
uzbudivali. Zato joj se , Tudi zivot” u¢inio kao nesto napokon dobro za mene, Sto ¢e mi
otvoriti tko zna kakva nova vrata i dovesti tko zna kakve nove ljude u zivot. Hm, da,
pomislila sam - novi ljudi ve¢ su tu, i od mene o¢ekuju samo da ih napiSem. Bore se za Zivot
dolazeéi u moje misli bez poziva i bez najave, i usto jo$ spavaju s kim Zele ne pitajuci se kako

¢u se ja zbog toga osjecati. Toliko o novim ljudima.
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NELOGICNIM PUTEM

Nakon kave odjurila sam kuéi pisati. Znala sam da ¢e vikend s Tinom biti u svakom smislu
hedonisticki, pa sam se htjela radom preventivno zastititi od osje¢aja krivnje Sto ¢u sljedeca
dva dana samo uzivati. Osim toga, htjela sam Tinu docekati sa $to viSe materijala jer sam

znala da Ce njezine procjene biti objektivne i da ¢e me znati usmjeriti dobrim savjetima.

Bilo je vrijeme da Irena i Netko krenu korak dalje. Ona slika od prijasnje no¢i bila je tako
uvjerljiva i stvarna, i bez obzira na sva moja unutrasnja previranja, morala sam ih u
scenariju voditi prema njoj. Proci ¢e jo$ vremena dok Irena i Netko doista ne zavrse sami u
nekoj sobi nalik na onu iz moje vizije, ali prije toga morala sam im dati priliku da se bolje
upoznaju i da snagu osjecaja koje su jedno drugome priznali u dugim njeznim chatovima
provjere u stvarnosti. Iako su se oboje silno zeljeli upoznati, bojali su se tog susreta jer su
znali da nakon njega viSe niSta nece biti isto. U zadnjem razgovoru Irena mu je napisala da
je svjesna toga da im se mogu dogoditi tri stvari. (Iako smo Irena i ja posve razliCite, morala
sam joj dati nesto svoje. Fuckas lik koji nema niSta zajednicko sa svojim tvorcem - mislila
sam piSuéi prizor u kojem Irena obrazlaze Nekome abecedarij moguceg razvoja dogadaja.) U
situaciji a) jedno od njih dvoje moglo bi se svidati onom drugom jednako kao i u virtualnom
svijetu, ili mozda jo$ i viSe ako je to uop¢e moguce, ali ono drugo ne bi osjecalo isto. Ta bi
situacija za nekoga od njih dvoje bila prilicno neugodna, iako bi im oboma na neki nacin
laknulo jer se onda ne bi morali upustati u zabranjenu vezu. U situaciji b) obostrana
privla¢nost bila bi jednako snazna kao i u virtualnom svijetu. Bilo bi divno da bude bas tako
da ona nije u braku i da takva veza ne podrazumijeva jednaku koli¢inu patnje i osje¢aja
krivnje koliko i njeznosti i ljubavi. U situaciji c) jednostavno se ne bi svidjeli jedno drugome i
ne bi se dogodila nikakva ,kemija“. To bi bila najbezazlenija situacija, ona u kojoj bi se oboje
mogli narugati svim onim velikim rije¢ima $to su ih jedno drugome izgovorili u virtualnom
zanosu, ali sigurno bi ih oboje boljelo napustanje iluzije koju su izgradili vjerujuci da je sve

to lijepo S$to im se dogada istinito.

Netko je odgovorio da su njezina predvidanja realna i da je svjestan Sto im se sve pri susretu
moze dogoditi, ali je priznao kako viSe od svega prizeljkuje situaciju b), bez obzira Sto zna da
je nerazumna i da bi im priskrbila puno problema. Rekao je kako ga je od svega Sto ga je u
zZivotu boljelo ipak najviSe boljela praznina i kako ¢e uvijek radije izabrati ljubavnu bol nego
bol nedostatka ljubavi. Sve Sto je govorio, bilo je tako lijepo, tako blizu svega Sto je i sama

osjecala i mislila. Na trenutke je mislila o njemu kao o romanti¢cnom junaku koji je posudio
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sve najbolje osobine muskih knjizevnih likova da bi joj ba$ takav, kreiran prema svim

njezinim najsmionijim Zeljama, u$ao u zivot.

Ve¢ puno puta tijekom njihovih noénih dopisivanja pozeljela mu je Cuti glas. Osjecala je da bi
misli koje joj je ispisivao jo$ viSe dobile na snazi i ljepoti izgovorene njegovim glasom, koji je
zamiSljala kao spoj muZevnosti i djecastva koje je slutila u njegovim romanti¢nim izjavama i
u nacinu na koji se prepustao zanosu. Kad mu je jednom rekla da bi ga voljela cuti, on je na
ekranu ispisao svoj broj mobitela i dodao da ga slobodno nazove kad god pozeli. Uplasila se
tog broja, iako ju je ¢injenica da ve¢ neko vrijeme ima njegov broj memoriran u svom
mobitelu ¢inila ugodno uznemirenom. Nakon $to joj je dao broj, on viSe nikad nije spomenuo
mogucnost razgovora niti je inzistirao na pozivu, ali njezina Zelja da ga Cuje svakog je dana
bila sve snaznija i stvarnija. Odlucila je jednoga dana nakon jutarnje smjene, kad nije morala
zuriti kuéi jer je tamo joS$ nitko nije ¢ekao. ProSetala je malo Gornjim gradom pripremajuci
se na razgovor i trazec¢i zgodno mjesto na kojem moze biti sama s Nekim. Na koncu je sjela
pored MatoSa, kao da ipak treba potporu. Naslonila se na onu njegovu hladnu ruku
ispruzenu preko naslona aluminijske klupe, ali nije osjecala hladno¢u. U kroSnjama
gornjogradskih platana vjetar se uspavao i smirio, a rijetke su se ptice pritajile kao da i one
¢ekaju da se to napokon dogodi. Cak su se i prolaznici iznenada prorijedili i zvukovi grada
stisali - kao da se cijeli svijet urotio u odluci da se njih dvoje napokon ¢uju i da jo§ barem
malo smanje prostor koji ih nepravedno dijeli. Mogla sam zamisliti gledatelje pred TV-
ekranima kako navijaju da ga nazove i misle: ,Hajde, Zeno, nazovi ga, Sto ¢ekas, svi ve¢
znamo da to zeliS, da i on to Zeli, sama si, ima$ vremena, nitko nece znati, ucini to sada ili

prestani na njega misliti zauvijek.”

I ucinila je to. Nazvala je. Javio se. Glas mu je bio muzevan, nekako senzualno hrapav, i od
tog glasa tijelom joj je prostrujalo nesto nepoznato, ili davno zaboravljeno, od cega je

zadrhtala. Javio se ne sluteci tko ga zove, a bas je taj poziv ve¢ dulje vrijeme prizeljkivao.
- Irena je - rekla je.
On je malo Sutio, kao da u prvi mah nije povjerovao.

- Nemoj mi re¢i kako se zovesS. Ne Zelim jos znati - brzo je dodala, kao da joj je previse
stvarnosti za jedan dan. Kad mu je cula glas, viSe se nije mogla uvjeravati da je sve
nestvarno. Tamo, s druge strane veze, govorio je netko Ziv, netko tko doista postoji, i kao da

je bila pomalo zateCena tim otkri¢em.
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Jos neko vrijeme sjedila je na klupi pored Matosa, nesposobna da se pomakne od ugode
njegova glasa, od nadmasenih oc¢ekivanja. Mimo nje prolazili su ljudi koje uopce nije uvrstila
u svoj doZzivljaj prostora u kojem se zatekla - pogrbljena starica koja je Setala psa, skitnica sa
zapustenom dugom bradom koji je odustao od namjere da zatrazi od nje nesto sitnoga
vidjevsi kako je zadubljena u razgovor, nekoliko gimnazijalaca kojima je mozda i predavala i
grupica japanskih turista koji su je fotografirali jer im je prizor mlade Zene pored
aluminijskog muskarca bio egzotican. Nista od svega toga Irena nije primijetila. Pretvorila
se u Cisti slusni dozivljaj i uzivala u melodiji njegova glasa ne mareci za obrise svijeta koji ju
je okruzivao. Osvrnula se oko sebe tek kad ju je Netko upitao gdje se sada nalazi. Kad mu je
rekla gdje je, on je predlozio da zajedno krenu u telefonsku Setnju ulicama Zagreba. Zatvorio
je vrata svog ureda kako bi mogao biti s njom nasamo, a onda je Irena ustala i s njegovim
glasom u uhu krenula u Donji grad Zakmardijevim stubama. Zajedno su se spustili stubama,
a onda Radi¢evom do Trga Cavrljajuci o svojim osjecajima kao da govore o egzoticnom
putovanju na koje ¢e zajedno krenuti. Svidala joj se ta lakoca i nesputanost koju su iz
virtualnog svijeta preselili u stvarni bez svih onih koc¢nica kojima se vecina ljudi brani od
prevelike emocionalnosti. Sve joj se svidalo, a najviSe ton njegova glasa koji je tako toplo
obojio njezin dan, toliko da je zaboravila o sebi gotovo sve $to se nije ticalo tog posebnog

trenutka.

Hodala je polako, postujuci ritam njegovih smirenih recenica. Krenula je prema kuci
nelogi¢nim, duzim putem, kako bi Setnja s njim dulje potrajala. Umjesto preko Cvjetnog trga
krenula je prema Prilazu Ilicom. Kad je prolazila pored Lovackog roga, rekao joj je kako mu
se ¢ini da ne postoji ni jedan jedini trenutak u danu kad ne misli na nju. Nad svojim mislima
nema viSe nikakvu kontrolu otkad se ona uselila u njih, rekao je. Ilicom je upravo prolazila
jedanaestica i morala je uc¢i u haustor Lovackog roga da joj zbog buke tramvaja ne
promakne koja rije¢. Slabasno se branila govore¢i mu kako ne moze toliko misliti o Zeni koju
ne poznaje, iako je i sama jednako intenzivno mislila o njemu, kojega ne poznaje. Na putu do
Frankopanske obrazlagao joj je kako i ne pokuSava kontrolirati te misli o njoj jer previse
uziva u njima da bi ih se odrekao. Kad je stigla do Gavelle, rekao je da mora nakratko
prekinuti razgovor i obecao da ¢e je nazvati za koju minutu. Iako je njezin hod bez njegova
glasa potrajao samo do Trga marSala Tita, dakle jedva nekoliko minuta, nije mogla docekati
da ga ponovno Cuje. Skrenula je u Prilaz hodajuci najsporije Sto je mogla, zastajkujuci svako
malo na nasumce odabranim mjestima. Rekao joj je kako ne trazi od nje da se sretnu, i da ¢e
se to dogoditi tek kad ona sama pozeli. Sretan je Sto je nazvala, i sad ¢e se, osim chatovima,
veseliti i telefonskim razgovorima s njom. Ona je njemu rekla da je sve to $to im se dogada

zbunjuje i uznemiruje, ali da se osjeca tako bespomoénom prema radosti koju je donio u
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njezin zivot. I da joj se ¢ini da bi mogla s njim razgovarati satima, mjesecima. Pitao je koliko
jo$ imaju vremena. Bila je ve¢ blizu stana i to ju je pitanje podsjetilo na njezin stvarni zivot.
Rekla mu je da uskoro mora prekinuti. Iako u stanu nije bilo nikoga, uznemirila se zbog
pomisli da bi tamo razgovarala s njim. Njegov glas nije spadao u prostor koji ¢e je toliko
podsjecati na sve ono zbog Cega ne mogu biti zajedno. Zato mu je rekla da mora i¢i, i onda
su se joS neko vrijeme nevoljko rastajali pred njezinim haustorom. Molio je da mu se javi kad

god bude mogla razgovarati.
- Ne zaboravi da stalno mislim na tebe - rekao joj je prije nego Sto su prekinuli.

Kasnije, kad je dovela djecu iz vrtic¢a, stigla joj je prvo jedna njegova SMS poruka, pa onda i
druga, treca, Cetvrta... Nije mu zZeljela reci da prestane, trebali su joj ti povremeni trenuci
ukradene njeznosti koji su stizali u njezinu stvarnost kao mali glasnici srece koje se viSe nije
mogla odreci. Iskljucila je zvuk na mobitelu da njegovo ¢esto glasanje ne postane sumnjivo, i
odgovarala ne te poruke u kuhinji, iza vrata ormara u spavacoj sobi, pa ¢ak i u kupaonici -
kad god bi uspjela ukrasti izdvojen trenutak za sebe i njega. Onaj nered u Lucijinu stanu
inspirativno je djelovao na moj opis Irenina ku¢nog okruzenja. Prije nego je Netko uSao u
njezin zivot uspijevala je kuéni red drzati pod kontrolom, a sad su joj se odjednom dogodile
naslage neopranog suda i neispeglanog rublja jer joj je ve¢ina vremena koje je inace
provodila u pospremanju sada odlazila na chatove, na skrivanje s mobitelom po stanu, na

sanjarenja tijekom kojih nije bila svjesna gotovo nicega Sto ima veze sa stvarnoscu.

Napisala sam jedan prizor u kojem Irena, zaklonjena vratima ormara u kojem je, navodno,
slagala odjecu, na mobitelu tipka poruku Nekome. Nije primijetila da je u sobu usao Vlado, i

nastavila je pisati dok joj se on priblizavao.

- Tu si? - upitao je Vlado priblizavajuéi se ormaru, a ona se stresla od nelagode i brzo
ugurala mobitel iza odje¢e nadajuci se da nije niSta primijetio. I nije, ali taj ju je njegov
iznenadni dolazak opomenuo da mora biti opreznija i da ¢e i Vlado i djeca, primijete li da se
ni u jednom trenutku dana ne odvaja od mobitela, poceti postavljati suviSna pitanja. Na
kraju tog prizora Irena je smireno, kao da se u njoj ne dogada senzacija ljubavnog zanosa,
zatvorila vrata ormara i krenula s Vladom u kuhinju pravedi se da je prozaicna stvarnost u

kojoj sad mora pripremiti veceru jedina stvarnost u kojoj sudjeluje.
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MUTNE STAKLENKE

Oko sedam krenula sam po Tinu na kolodvor. Zbog snijega na cestama odlucila je ipak doci
autobusom, Sto je, uzmemo li u obzir da mrzi autobuse, dodatno uveli¢alo njezinu odluku o
dolasku. Nisam stigla pospremiti stan i znala sam da ¢e moj nered opet biti jedna od tema
naseg vikenda, no to je ve¢ bila tradicija koje se ni jedna ni druga ne bismo rado odrekle.
Obozavam kad Tina ude u moju kuhinju s glumljenim drzanjem sanitarnog inspektora i
zakljuci kako je sva sreca da je dosla jer bi inace po kuhinji uskoro pocele gmizati kojekakve
Zivotinjice koje nitko ne bi pozelio za kuéne ljubimce. Tina tada zasuCe rukave i dok
razgovaramo o tome koliko je Fromm bio u pravu kad je ljubav definirao kao sredstvo
nadvladavanja ljudske odvojenosti, ili koliko je razlika izmedu muskog i Zenskog nacina
razmi$ljanja bioloski uvjetovana razlikama u gradi njihova mozga, bocice i Salice na
otvorenim policama moje kuhinje zablistaju kao nove. Dok tako razgovaramo ,tonom eseja“,
Tina tu i tamo ubaci neku posve neesejistiCku recenicu koja se odnosi na moje kuhinjske

navike.

- Fromm tvrdi da ljubav prema drugima i ljubav prema nama samima nisu alternative, i da
ljubav prema jednome ¢ovjeku predmnijeva i ljubav prema covjeku kao takvom. Mislim...

Kako mozes drzati kavu u ovako mutnoj staklenki?

Recenica o mutnoj staklenki za kavu mene u tom kontekstu odusevljava jer me fascinira kad
netko tko je toliko usredotoCen na unutrasnji zivot i na potrebu njegove iscrpne analize

uopce primjecuje kategoriju stvarnosti u kojoj mutne staklenke zive svoj materijalni zivot.

Kad je sisla s autobusa, iznenadilo me Sto je vidim s ravnom kosom. Tina ima prirodno
kovrcavu plavu kosu, i te joj se kovrce najcesce i samoj najvise svidaju pa je rijetko vidim u
nekom drugom izdanju. U nasSe uobicajeno cijukanje i vriStanje pri susretu ovaj je put bilo
ukljuceno i moje odusevljenje novom frizurom za koju sam, iako sam veliki fan njezinih
uvojaka, morala priznati da joj predivno stoji. Vidjevsi moj nemarno svezan rep, zakljucila je
da mi kosa treba hitan remont, pogotovo ako planiramo vecernji izlazak. Prije ponoci ionako

ne moramo izaci, $to znaci da imamo jo$ nekoliko sati vremena i za razgovor i za spremanje.

Pitala sam se Sto u svom slucaju podrazumijeva pod spremanjem jer je ve¢ sad bila dovoljno
lijepa za izlazak. Na sebi je uvijek imala nesto jednostavno - traperice, ¢izme, jednostavne

pamucne majice ili veste, ali je to savrS§eno znala upotpuniti detaljima poput nausnica,
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Salova ili neobi¢nih kapa zbog kojih je i u najneduznijoj odjeci izgledala neodoljivo
Zenstveno. Kod Tine me uvijek impresionirala nesvakidasnja kombinacija krhkosti i snage -
ona je besprijekorno vitka, gotovo mrsava, i usto prilicno sitne grade, ali u njezinu drzanju
postoji neka mentalna snaga zbog koje postaje viSa, snaznija i teza nego Sto jest. Mozda su
za takav dojam zasluzne i njezine oci, koje nisu neobi¢ne samo zbog sivo-plave nijanse, nego
i zbog mackastog izduzenog oblika i prodornosti kojom ne promatraju, nego skeniraju sve

Cega se dohvate.

Vec¢ putem do stana pocela se raspitivati za scenarij i Irenu. Odmah sam joj priznala svoju
virtualnu romansu s Ireninim ljubavnikom. Vjerojatno bi mi ocitala bukvicu zbog toga da nije
sklona egzoti¢nim ljubavnim zapletima, a ja sam dala sve od sebe kako bih je uvjerila da je
ovaj upravo takav. Kad sam joj prepricala neke nase dijaloge, trudeci se rekonstruirati ih do
najsitnijih detalja, morala je priznati, vjerojatno samo stoga da ne uvrijedi moj zanos, da se
tu dogada nesto posebno. No, za razliku od mene, ona je uvijek ostavljala prostora za

sumnju.

- O njemu sa sigurnos$¢u znamo jedino to da zna razgovarati. Bolje reci dopisivati se, jer
nikad niste zapravo razgovarali. Sve drugo Sto ti je rekao o sebi ne mora biti istina - rekla je

slazuéi kriske sira na pladanj koji ¢emo ponijeti na kauc.

- Znam da ne mora, ali nije covjek koji laze. To se jednostavno osjeca.

- Dobro, recimo da nije - dopustila je. - Znas li, na primjer, kako izgleda?
- Nemam pojma - rekla sam.

- I nije ti bitno?

- Ne kazem da nije bitno, ali takav duh ne moze biti u bilo kakvom tijelu - ustvrdila sam. U
mojim mislima Netko se izborio za predodzbu o visokom, tamnokosom i markantnom

muskarcu, bez obzira na to $to sam nije pridonio takvoj slici opisivanjem svog izgleda.

- Vidi$, ja mislim da bi ti Covjek koji izgleda odli¢no prije ili kasnije dao do znanja da izgleda
odli¢no. Ako te ve¢ zavodi, sluzio bi se i tim svojim adutom - objasnjavala je dok smo se

vracéale u kuhinju po vino i ¢ase.

- Mislim da njemu to nije toliko bitno. Pametan je. Sigurno nije na to ni mislio dok smo se

dopisivali.
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- Sara... znas li ti koliko ima pametnih a debelih ljudi na svijetu?

- I ba$ je Netko jedan od njih? - durila sam se, otvarajuci vino. Iako bi za mene u tom
trenutku bilo najbolje da me Tina uvjeri kako Netko nije muskarac iz mojih snova, branila

sam ga kao da jest.

- Ne kazem da je Netko jedan od njih, ali mozda bi mogao biti. Samo Zelim da uzmes u obzir

i tu moguénost, kao i sve ostale.

Dobro, uzela sam u obzir i tu mogucénost. Nevoljko. Bolje reci neiskreno, jer sam se pred
Tinom pravila da sam uzela tu mogucnost u obzir, a negdje duboko u sebi zapravo sam je
odbacila. Zeljela sam vjerovati da Netko nalikuje mojoj predodzbi i nisam bila spremna
prilagoditi je Tininim sumnjama. Ipak je to nesto samo moje, ta potmula strast virtualnog
osjecanja, i da je Tina samo jedan sat provela u razgovoru s Nekim, sigurno joj nikad ne bi
palo na pamet posumnjati u njegovo savrSenstvo. Uzela sam u obzir i to da je Tina nedavno
odlucila kako ¢e dulje razdoblje svog Zivota provesti sama, bez muskaraca, kako bi bolje
upoznala samu sebe prije bilo kakvog buduceg bivanja u paru, i pomislila sam kako je pod
utjecajem vlastite odluke sklona vjerovati kako je svaki muskarac suviSan svakoj Zeni u

obavljanju plemenite zadace potrage za samom sobom.

Morala sam hitno promijeniti temu pa sam zapocela pricu o Janu. Tad smo ve¢ pojele sir i
popile po ¢asu plavca. Ispricala sam joj sve, od onog prvog susreta na cesti, a kad sam joj
opisala nas susret na parkiraliStu pred mojom zgradom, Tina se nije mogla nacuditi zasto

sam bila toliko hladna prema njemu.
- To je za mene romanticno! - uzviknula je.

- Ma daj, Tina, molim te! Sto je romanti¢no u tim policijskim metodama? Ne vidim nikakve

romantike u tome da me netko protiv moje volje prati bez razloga - bunila sam se.

- Dobro, ne ljuti se. Samo kazem da je neobicno. A ¢im je neobicno, ima potencijala. Koliko

bi muskaraca napravilo takvu stvar?

- Na srecu, jako malo - rekla sam, i izbjegla novo neslaganje najavom da sutra idemo u
kazaliSte s Jadranom i Dunjom. I Jadran je prica za sebe, koju ¢u joj ispri¢ati dok mi fenira

kosu, a ja je moram hitno i¢i oprati ako ne namjeravamo zakasniti na vlastiti veCernji izlazak.
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POSRNULE DJEVOJKE

U Movie Pubu bile smo oko ponoci. I bile smo toliko dobro raspoloZene da nije bilo nimalo
sumnje da ¢emo se odli¢no zabaviti. Tako nam se nikad ne dogodi da se dobro ne zabavimo
kad izademo zajedno, te veceri bile smo bas posebno nadahnute. Ja u promasenoj virtualnoj
,vezi” bez buducnosti, ona posve slobodna s ¢vrstom odlukom da to i ostane - bila je to za
obje savrsena situacija za neobaveznu zabavu. U Movieju je te vecCeri svirao Zodiac, na$
omiljeni bend, i ¢im smo usle glazba nas je toliko ponijela da smo se rasplesale bez interesa
za okolinu. Izgleda da je Dunja zbilja u pravu kad tvrdi da je nesvjesno zavodenje
najdjelotvornije - nismo se jos ni snasle, a ve¢ nam je stiglo pi¢e od dvojice prijatelja koje
smo u kasnijim prisjecanjima na tu vecer zvali ,Zec¢ja Usna“ i ,,Onaj Drugi” jer im nismo
zapamtile imena. Kad su Ze¢ja Usna i Onaj Drugi pomislili kako im vino koje su nam narucili
daje ekskluzivno pravo na druzenje s nama, preselile smo se na drugi kraj Sanka. Tamo nas
je prigrlila skupina od Cetvorice prijatelja koji nisu od nas ocekivali nista viSe od toga da se
svi zajedno dobro provedemo uz ples i razgovor. Jedan snimatelj, jedan vlasnik kozne
galanterije, jedan ronilac, jedan televizijski voditelj i nas dvije - nitko ne bi pomislio da bi to
mogla biti dobra kombinacija za neobavezno druzenje, ali bila je. Ja nisam uspjela potrositi
nista od svog za CaScenje pripremljenog novca jer su nas nasi novi prijatelji ¢astili kao da
smo im davno izgubljene sestre. Na Sanku se uskoro stvorila duguljasta formacija nasih ¢asa
s vinom koje su stizale prije nego bismo uspjele popiti one prethodne. Iz nekog
nedefiniranog razloga nasi su novi prijatelji sve podredili nasoj zabavi i Tina je uskoro
zakljucila kako bi trebala ¢eSée dolaziti u Zagreb, bez obzira na hitne intervencije. Nije da

voli Zagreb, ali taj Movie Pub uopce nije loSe mjesto za no¢ni provod.

U jednom trenutku, kad sam pila ve¢ Cetvrtu ¢asu vina, priznala sam sebi da cijelu vecCer
medu svim tim neznancima u Movie Pubu zapravo trazim Nekoga. Ulovila sam se kako
neprestano gledam prema ulazu i kako na svakom muskarcu koji ude trazim neki znak koji
bi me naveo da povjerujem da bi to mogao biti on. Nisam to priznala Tini da joj ne pokvarim
zabavu, a ta je suluda igra ionako sama po sebi vec¢ bila dovoljno groteskna da bih se bilo
kome njome pohvalila. PokusSavati u masi ljudi prepoznati covjeka o kojem ne znam nista
osim koliko ima godina i koje mu je zanimanje, nije bas namjera za koju bih ocekivala
podrsku prijateljice. U trenucima u kojima ga nisam pokuSavala prepoznati medu prisutnim
muskarcima, pomisSljala sam kako je, ako ve¢ nije vani s prijateljima, sigurno doma za

racunalom, gdje uzalud Ceka da se Irena pojavi. On je tamo, a ja, lazna Irena, ovdje, gdje
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gubim vrijeme s kojekakvim Zec¢jim Usnama i Onim Drugima umjesto da u prozor¢i¢u
virtualnog svijeta budem s nekim do koga mi je stalo. Kad sam shvatila da dobar provod s
najdrazom prijateljicom dozivljavam kao izostanak iz nekog drugog svijeta, u koji bih bez
obzira na svu njegovu nepouzdanost rado pobjegla, prilicno sam se zabrinula. Oc¢ito su moji
osjecaji prema Nekome prerasli i ono malo dara za racionalno kojim sam raspolagala! Treba
mi hitno izlazna strategija! U ovom slucaju izlazna strategija znacila je upoznati Nekoga i
provjeriti osjecaje u stvarnom zivotu, ili jednostavno zaboraviti cijeli taj slucaj i prestati se
zanositi neC¢im S$to ne postoji. Kad sam shvatila da ne postoji varijanta c), neka ugodna
sredina koja bi mi sad posluZzila kao spasonosni prostor izmedu dvije krajnosti, znala sam da
je ozbiljno i da su neke stvari u Zivotu jednostavno ili crne ili bijele, koliko god se trudili da

im damo neku nijansu.

Irena je u to vrijeme sigurno spavala, ili je mozda lezala budna jer nije mogla zaspati u
nelagodi svoje brac¢ne postelje. U scenariju ¢u sasvim sigurno napisati i takav prizor, a u
vrijeme kad se on dogada, recimo ba$ u neki petak navecer, Netko se moze nac¢i bas na
ovakvom mjestu. Mogao bi izadi s prijateljima, ali ne bi se u pravom smislu rije¢i zabavljao
jer bi cijelo vrijeme mislio na Irenu, na to kako je nepravedno $to ona sada nije s njim na
tom mjestu gdje bi se mogli prepustiti plesnom ritmu, popiti koje pice i uzivati u

zajedniCkom vremenu. Mozda bih ga po toj sjeti mogla prepoznati?

Ronilac iz naseg drustva primijetio je da sam se zamislila pa me povukao na plesni podij ne
bi li onesposobio te tajnovite misli koje mi ne daju da se opustim. Govorio mi je o ronjenju i
kako svakako moram jednom probati roniti s bocama, a ja sam cijelo to vrijeme ronila u
vlastitom podmorju nedorecenih predodzbi bez ideje o tome kako ¢u, kada i ho¢u li uopce

isplivati na povrsSinu.

Bilo je gotovo cetiri ujutro kad smo otisle iz Movieja. Pred ulazom smo se oprostile s
drustvom i zatim sjele u Zvonka nadajuci se da na putu do ku¢e nema policijskih patrola.
Dok sam palila auto, gundala sam Tini kako i u njoj i u Frederiku ima nesto Sto me tjera
prema picu jer ja, koja zbilja rijetko pijem i uopée nemam sklonost prema alkoholu, s njom i

Frederikom gotovo uvijek zavrsim pijana.

- To je jedna od onih ljubavi koje razaraju - zakljucila sam pokusSavajuci isprve pogoditi izlaz

s parkiralista.

- Mislim da je ipak problem u tebi - rekla je Tina. Jer, koliko znam, Frederik i ja isto pijemo

samo s tobom. A nas je dvoje, dakle ti djelujes tako na dvoje ljudi - hihotala se, zadovoljna
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Sto je potkopala moju teoriju.

Nije ba$ da se sje¢am kako smo se dokotrljale do kuce, ali se sje¢am da mi se, kad sam legla,

Cinilo da se strop okrece.
Sutradan oko podneva probudilo nas je zvono na vratima.

- Boze, nadam se da izgledam bolje od tebe - zgranula se Tina kad se pridigla na kaucu i
jednim poluotvorenim okom bacila pogled na mene. Zatim se vratila natrag na jastuk i
pokrila preko glave. Zvono se jos jednom oglasilo. Danje svjetlo pogubno je djelovalo na

moju moc¢ percepcije pa sam zatvorenih ociju oteturala prema vratima.

Leon je cijuknuo od uzasa kad me ugledao.

- Boze, Sara, kako to izgledas?

- Sto vam je svima jutros? - pobunila sam se. - Ne izgledam valjda ba$ tako strasno?

Ostavila sam Sirom otvorena vrata da Leon moze uci i otpuzala natrag do kauca, gdje sam se
i ja pokrila preko glave. Kad je usao i zatvorio za sobom vrata, Leon je shvatio da pod
pokrivacem ima jo$ nekoga. Stajao je nasred sobe s tanjurom na kojem je drzao svoj probni
kola¢ od suhog voca, ukrasen Sec¢erom u prahu i koluti¢ima suSenih marelica. Vjerojatno je
mislio da je ispod pokrivaca neki muskarac jer je od kombinacije nelagode i znatizZelje poceo

mucati.
- O, nisam znao... da ima$ drustvo. Mislim... mogu ja... nezgodno je...

- Tko je to? - upitala je Tina ne izvlaCeci glavu ispod pokrivaca. Leonu je laknulo kad je ¢uo
Zenski glas. Nije on tip muskarca kojemu je svejedno hoce li ga drugi muskarac vidjeti u

kuénom izdanju, pa bila to i Pumina trenirka ¢okoladne boje.
- Leon - odgovorila sam.

- Onaj Leon? - upitala je Tina, jer sam joj u nasim telefonskim maratonima i o Leonu

ispricala sve Sto se moglo ispricati.

- Da. Onaj Leon - rekoh sneno. Ni jedna ni druga nismo izvlacile glavu ispod pokrivaca. -

Leone, sigurna sam da kuhas najbolju kavu na svijetu - rekla je Tina zijevajudi.

Leon je odmah Zzivnuo.
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- Ne znam bas je li najbolja, ali dat ¢u sve od sebe - rekao je i odjurio u kuhinju sretan sto

mu je povjerena zadaca dovodenja u red dvije posrnule djevojke.

Kad je pristavio vodu za kavu, otiSao je na trenutak do svog stana i vratio se sa zdjelom

punom grejpa, naranci i limuna.
- Kava nece biti dovoljna - objasnio je.

Cule smo ga kako posluje po kuhinji pjevuseci od zadovoljstva $to je dobio priliku nekome
osmisliti zdrav i okrepljujuci pocetak dana. Tina je otisla u kupaonicu, a ja sam kunjajuci
cekala svoj red nadajuci se da ¢e to cekanje potrajati Sto dulje. Leon je u kuhinji sjeckao,
cijedio, muckao, mijesao, lupkao Salicama i caSama, a usto jos i zvizdukao. Uz toliko zvukova

daljnje je drijemanje bilo nemoguce.

Tina u kupaonici nije bas uspjela sanirati svoj mamurluk i nije izgledala nista bolje nego
prije deset minuta, kad se ponadala da izgleda bolje od mene. Kosa joj se pocela prirodno
kovrcati i pramenovi ispeglane kose brkali su se s prirodnim loknama pa je nekome tko je ne
poznaje bilo tesko zakljuciti je li njezina prirodna kosa ravna ili kovrcava. Ja sam izgledala

jos gore.

Sjedile smo na kaucu oslanjajuci se jedna na drugu i vapeci za tom kavom koja nikako da
stigne. Kad je Leon dosSao iz kuhinje, skoro mu je ispao posluzavnik od prizora koji je
ugledao. Osim tih gnijezda na glavi, obje smo imale i goleme tamne podocCnjake. PreviSe

alkohola uzelo je danak.
- Boze, cure, Sto se vama dogodilo? Izgledate kao da ste prezivjele apokalipsu!
- Tina - rekla sam Leonu predstavljaju¢i mu prijateljicu koju jo$ nije poznavao.

- Ja sam Leon, drago mi je - rekao je pruzajuci Tini i ruku i svoj najljepsi upoznavalacki

osmijeh.
- Kava - iscijedila je Tina, kao da je dvoslozna rije¢ najviSe Sto u tom ¢asu moze izgovoriti.
- A, ne - usprotivio se Leon. - Prije kave treba vam mali vitaminski Sok.

Nakon kratkog boravka u kuhinji pruzio nam je svakoj ¢asu napitka s iscijedenim sokom
limuna, narance i grejpa u koji je dodao zli¢icu smedeg Secera, a mozda i neki ¢udotvorni

lijek jer smo malo zivnule ¢im nam je nektar svjeze iscijedenih agruma kliznuo niz grlo.
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Nakon toga jos$ uvijek smo molile za milost u vidu Salice vru¢e kave bez koje ni jedna ni
druga nismo mogle profunkcionirati. No Leon je drukcije zamislio na$ pocetak dana. Prije
kave trebale smo obavezno neSto pojesti, a njegov kola¢ od suhog voca prava je energetska
bomba koja ¢e nas vratiti u zivot. Tina je ve¢ pocela potmulo rezati, ali obje smo bile
preslabe da se odupremo Leonovim metodama ozivljavanja. Nije ga bilo briga $to Ce svojim
majcinskim metodama mozda pokvariti prvi dojam kod Tine. Shvatio je priliku da nas dovede
u red kao svoju misiju, a kad Covjek ima misiju, dojam koji ostavlja na druge zadnje je na Sto
treba misliti. Trckarao je do kuhinje i natrag kao u transu. Kad je postavio pred nas tanjure s
onoliko kolaca za koliko je procijenio da moramo pojesti prije nego zasluzimo kavu, otiSao je
u kuhinju s praznim ¢aSama od soka i vratio se s kavom, ali stajao je nad nama s te dvije
Salice ¢cekajuci da pojedemo kola¢, poput mame koja djeci ne da slatkiSe dok ne pojedu sav
rucak s tanjura. Cim popijemo kavu, rekao je, donijet ¢e nam revitalizirajuéu hranjivu masku
za lice, a svakako bi bilo dobro i da pod kriskama krastavaca odmorimo oci, jer u Zivotu nije
vidio grozomornije podo¢njake od nasih. Pojele smo kola¢. Ucinile bismo sve S$to bi od nas

trazio, samo da dobijemo tu kavu kojom nas je ucjenjivao.
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DVADESET I OSAM SINONIMA

Nedugo poslije, Leon je iz svoje prirucne kozmeticke ljekarne donio hranjivu masku cije je
posjedovanje opravdao problemati¢nom suhom kozom jedne prijateljice. Kad nam je masku
nanio na lice, otrc¢ao je joS jednom u svoj stan i vratio se s hladnim krastavcem cije nam je
kriske stavio na o€i, natjeravsi nas da se ponovno ispruzimo na kaucu. Dok smo mi tako
lezale ¢udedi se blagotvornom ucinku krastavca na opce stanje duha i tijela, Leon je oprao
sude od dorucka, pospremio nasu odjec¢u razbacanu po sobi, skoknuo do duc¢ana i nakon
povratka pristavio laganu juhu od povréa. Slusale smo sve te zvukove ociju zatvorenih pod
ploskama krastavaca nagadajuci sto Leon trenutno radi i gubec¢i povremeno predodzbu o
tome je li u svom ili u mom stanu i koliko je vremena proslo otkad smo ga zadnji put cule.
Zveckanje posuda ili tiSinu povremeno bi prekinuo nekim komentarom na nas razgovor, koji
smo vodile iza mraka spustenih kapaka, pretresajuc¢i nasumce zbrku sino¢njih dozivljaja i
plan za vecer u kazaliStu - i tako sve dok se Leon nije odlucio pozabaviti naSom kosom. Bas
je dobro imati prvog susjeda frizera, pogotovo ako je vjest kao Leon. Moju je kosu ve¢ dobro
poznavao i kad me natjerao da nakon pranja stavim na nju sve preparate za koje nisam ni
htjela znati ¢emu sluze, nagovorio me na viklere tvrde¢i kako moje neposlusne kovrce ne
mozemo prepustiti stihiji, za razliku od Tininih koje ¢e najbolje izgledati u prirodnom stanju.
Pustile smo ga da radi Sto hoce, nastavljajuci razgovor kao da sve te vazne stvari koje
moramo raspraviti ne mogu pricekati ni minutu i kao da ¢emo u to jedno popodne

preventivno analizirati cijelu svoju buduénost.

Dunja je dosla oko pet, bas kad mi je Tina objasnjavala kako je zamislila komplet od Sest
svezaka dnevnickih zapisa velikih francuskih spisateljica - Simone de Beauvoir, Marguerite
Duras, Frangoise Sagan, Anais Nin, Iréne Némirovsky i George Sand. USetala je na visokim
potpeticama, u maloj crnoj Escadinoj haljini i s crvenom Louis Vuitton torbicom koju je
kupila specijalno za tu kazaliSnu vecer. Torbice su Dunjin feti$, i mogla bih se zakleti da je,
bez obzira $to sam je vidala gotovo svaki dan, nisam dva puta vidjela s istom. Onako
savrseno nasminkana i dotjerana, obavijena vjecnim Chanel No5 parfemom kojim je
pojacavala intenzitet svoje prisutnosti, navela nas je na osjecaj da je nas mamurluk
nepopravljiv i da nema Sanse da se do kazaliSta dovedemo u red. Dunja je bila presretna Sto
je Leon uzeo stvar u svoje ruke jer joj nije bilo svejedno kakve ¢emo doc¢i u kazaliSte, a moja
ravnodusSnost prema dotjerivanju znala ju je uzrujati. Ponijela je nekoliko svojih haljina,

odlu¢na da me nagovori da obu¢em jednu od njih.
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Jedva docekavsi priliku da me napokon preobraze, Dunja i Leon strastveno su se uZzivjeli u
ulogu stilista. Dok sam ja frktala na svaku novu haljinu koju je Dunja prislanjala uz mene
nadajuci se da ¢u odustati od traperica, Leon je smisljao pripadajuci accessory i

odusevljavao se mojim buducim izgledom, na koji me samo treba nagovoriti.

Tina je za to vrijeme na kaucu prelistavala ,Rje¢nik sinonima*“, pa su Dunja i Leon nakon
druge haljine prestali od nje traziti misljenje oslanjajuci se na medusobne komentare i

Cudedi se kako se ja ne osje¢am ugodno u nec¢emu sto mi tako dobro stoji.
- Ne mogu vjerovati! - rekla je Tina kad sam se pojavila u trecoj haljini.

- Sto? - upitali su uglas Dunja i Leon, nadajuéi se da ¢e se ona prikljuéiti nekim komentarom

zbog kojega ¢u napokon pristati na predlozeni izgled.
- Znate li da rije¢ ,nebitan” ima 28 sinonima? - odusevljeno je uzviknula.

I mene je odusSevio taj podatak. Zaboravila sam da se u toj maloj crnoj haljini, trecoj koju

sam probala, zapravo uopcée ne osjecam loSe. Trazila sam od Tine da mi procita sinonime.

- Nevazan, beznacajan, tricav, niStavan, nevrijedan, sporedan, uzgredan, popratan,

drugorazredan, sekundaran, marginalan, zanemariv, rubni, minoran, trivijalan...
Dunja to viSe nije mogla podnijeti.

- Dajte, prestanite! Dovraga i sinonimi, mi ovdje rjeSavamo Sarin imidz za veceras!
Tina me nato pogledala, mislim - mene u haljini, odmjeravaju¢i me sa zanimanjem.
- To uopce nije lose - rekla je.

- Meni je fenomenalna. Stoji joj kao da je Sivana bas za nju - odusSevljavao se Leon, ali on je

to isto radio i s prve dvije haljine pa ga se nije moglo shvatiti ozbiljno.

Haljina je bila posve jednostavna, od crnog zerseja, sa zatvaracem na ledima, Cetvrtastim
dekolteom i rukavima koji su otkrivali laktove. Pripijala se uz tijelo, ali ne pretjerano, tako

da je izmedu koze i tkanine ostajalo dovoljno prostora za ugodu.
- Obuci to - rekla je Tina i vratila se preostalim sinonimima za nebitno.

Dunja me upitno pogledala.
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- No? Sto ti kaze$?

- Mogu na to obuti svoje crne ¢izme?

- Naravno - rekla je Dunja, sretna Sto sam pristala na haljinu. - One s viSom petom? Moze.
- Evo i ogrlice - iS¢eprkao je Leon nesto iz Dunjine kutije s nakitom.

- Zaboravi. Nista od ogrlice - rekla sam. Takozvane modne dodatke nosila sam samo ako su
imali povijest koja me se tiCe - drvene nausnice koje mi je Tina poklonila za trideseti
rodendan, ogrlica od ametista koju mi je Lucija donijela iz Egipta, lanc¢i¢ od bijelog zlata s
potkovom za srecu koji sam dobila od tate kad sam diplomirala... meni su to bili predmeti

koji me povezuju s ljudima koje volim.

Izvukla sam iz ladice zeleni Sal koji mi je Tina poklonila za svoj rodendan i zarolala ga

jednom oko vrata. Svi smo se slozili da je to to.
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POSUDENA JUNAKINJA

Jadran nas je ¢ekao ispred Hrvatskog narodnog kazaliSta. Ugledavsi nas, jednostavno nije
mogao sakriti ponos Sto ¢e vecer provesti s, kako je rekao, ,takva tri komada®“, i taj nas je
njegov ponos razdragao. Kad je Tini i meni udijelio iskrene komplimente, usredotocio se na
Dunju, s koje kasnije cijelu vecer nije skidao pogled. Dunja je bila vesela i prposna, i o€ito joj
je godila sva ta guzva. Jadran se silno trudio da joj objasni sve S$to je mislio da treba znati -
tko je tko, tko je s kim, tko s kim ne razgovara i tko je vazan u cijelom tom kazaliSnom

univerzumu kojega je, eto, i on sastavni dio.

Predvorje je bilo puno poznatih, i Dunja, koja je uvijek pomalo naginjala svijetu celebrityja,
osjecala se te veceri kao riba u vodi. Za Tinu i mene moglo bi se reci da smo se koprcale kao
ribe na suhom. Blicevi fotoaparata bljeskali su na sve strane dok su fotografi pokusavali
strpati u objektiv neku od poznatih faca, $to mi sasvim sigurno nismo bile. No, buduéi da
Jadran jako voli objektive, i da se silno trudio Dunju impresionirati poznanstvima s osobama
iz javnog zivota, barem je jedan fotograf stalno bio u nasoj blizini. Dodatnu pozornost
izazvala je i Dunjina atraktivnost. Cinilo se da ba$ svi Zele saznati tko je tajanstvena lijepa
plavusa u pratnji redatelja Jadrana Kirina, a njih dvoje toliko su uzivali u toj pozornosti da
su, kao da su se dogovorili, tajanstvenim osmjesima samo jo$ viSe podgrijavali misterij. U
jednom casu Jadran me povukao k sebi i novinarki ¢asopisa ,Krema“ rekao da sam ja
scenaristica serije koju ¢e uskoro rezirati, i prije nego sam se uopce snasla, sve oko nas
pocelo je Skljocati i bljeskati. Tina je shvatila da je to za mene previSe pa me povukla prema
ulazu u dvoranu, spasavajuc¢i me od medijske pozornosti koju niti sam ocekivala niti sam za
nju bila spremna. Tik pred ulazom u gledaliSte, kad sam ve¢ pomislila da sam spaSena,

odjednom se preda mnom stvorio Jan! Koljena su mi opasno klecnula.

Imao je u ruci fotoaparat. Profesionalni. Pogledao me najtoplijim mogué¢im pogledom na
svijetu, kao da me Zeli podsjetiti da nas dvoje dijelimo tajnu koja nas razlikuje, i obratio mi

se oboruzan osmijehom koji, u najmanju ruku, tjera na pristojnost.
- Moze jedna fotografija? - pitao je.
Sutjela sam zabezeknuto.

- S prijateljicom - dodao je.
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Tina je, kao da je intuitivno osjetila da je to fotograf od kojega ne moramo bjezati, zastala
cekajuci moju reakciju. Ja sam samo stajala tamo bez odgovora, i rado bih rekla da mi je
mozak grcevito radio smisljaju¢i Sto uciniti, ali istina je da uopce nije radio. Kao da mi se

svijest na trenutak zaledila u cudenju.

Jan je odlu¢io moju neodluc¢nost shvatiti kao pristanak. Povukao se nekoliko koraka unatrag i

Skljocnuo.

- A sad jos jedna, ovaj put s osmijehom - nasmijesio se, i ja sam i protiv svoje volje slabasno

uzvratila osmijeh.

Slikao nas je josS jednom, zahvalio i otiSao. Tina je gledala ¢as njega, Cas mene, koja sam
ostala u pozi s fotografije jos neko vrijeme nakon Sto je otiSao. Kad je shvatila da se necu

sama pomaknuti, primila me za ruku i povukla prema gledalistu.
- Zeleni golf - Sapnula sam joj.

- Fotograf?

- Da.

Tina se zadovoljno osmjehnula. To da je svijet malen - stoji, ali Jana Vintera ni u snu nisam

ocekivala sresti te vecCeri u kazaliStu.

Jadran i Dunja usli su odmah za nama, a fotografi su ih pratili sve do ulaza u dvoranu, kao
da su zbilja poznati i kao da medu cijelom zagrebackom kremom koja se te veceri slila u
privuéi pozornost, a Jadran, koji je u takvim situacijama uvijek vjeSto nametao svoju
prisutnost, ovaj put nije morao ¢initi niSta da dospije u samo njezino srediSte. Morao je samo

biti pored Dunje, Sto mu je predstavljalo jo$ veci uzitak od fotografiranja.

Sjeli smo. Jadran se smjestio pored mene kako bismo mogli prokomentirati glumicu za
Irenu, ali je vodio ra¢una o tome da mu Dunja sjedi zdesna. Tek kad se svjetlo u gledalistu
ugasilo, pocela sam misliti na razlog naseg dolaska u kazaliSte. Pomislila sam kako ¢u mozda
imati problema s prihva¢anjem glumice koja bi mogla igrati Irenu jer je ona u mojim
predodzbama i polusnima ve¢ imala definiran izgled. Naviknula sam se nekako na svoju,
nepostojecu Irenu, i u meni je rastao otpor prema pomisli da Ce je utjeloviti netko tko se

razlikuje od moje predodzbe.
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Pored toga, nisam bas bila raspolozena za Shakespeareovog ,Hamleta“. Kod ,Hamleta”, kao
i kod vecine klasi¢nih kazaliSnih komada, sve se viSe-manje svodi na to da je to josS jedna
nova rezijska koncepcija stare, svima poznate priCe, a meni je dramski zaplet, ili barem
neizvjesnost svega onoga S$to se na sceni treba tek dogoditi, bila previSe vazna da bih mogla
do kraja uZivati u prici koju ve¢ poznajem. A i taj Hamlet... nije li to samo neodlu¢an mladi¢
koji odugovlaci s osvecivanjem svog oca? Osim toga, glumica Marlena Bogner, potencijalna
Irena, igra Ofeliju, pa njezina minutaza na sceni ni ne moze biti prevelika, osim ako joj

redatelj nije dao viSe prostora nego $to ga ima u komadu.

Cula sam kako Jadran Dunji na uho $apce sve $to je mislio da ona treba znati o predstavi
prije nego pocne. Sve male tajne velikih majstora kazaliSnog zanata. Nije me iznenadilo
Jadranovo zanimanje za Dunju, ali me iznenadio nacin na koji je Dunja pratila svaku njegovu
Bilo mi je lakSe baviti se njima nego nemirom koji je susret s Janom u meni izazvao. Cekajuci
da se na sceni pojavi Ofelija, gurala sam pod tepih sve misli s kojima se tog trenutka nisam

mogla nositi.

Kad se Marlena Bogner pojavila na pozornici, ostala sam bez daha. Ne pretjerujem kazem li
da mi je srce nakratko stalo. Ta Ofelija koja se kretala po sceni kao da ne koraca nego lebdi
malo iznad dasaka pozornice, bila je, glavom i bradom, moja zamisSljena Irena! Kad sam
vidjela njezinu crvenkastu kovrcavu kosu, koja joj je u velikim loknama padala preko golih
ramena pa onda preko rubova haljine bez naramenica gotovo do polovice leda, bila sam u
potpunom Soku. Istina je da sam bila odusevljena tom podudarnoscu koju nikako nisam
ocCekivala, ali sam se u isti mah osjecala i prevarenom - kao da mi je netko ukrao moju
junakinju i postavio je na drugu pozornicu, u pricu kojoj ne pripada i koja nema veze s

njezinim zivotom.
- To je ona - Sapnuo mi je Jadran, odlijepivsi se na trenutak od Dunjina uha.

Znam da je ona, ne moras mi ti re¢i da je ona! - mislila sam, pitajuci se kako je moguce da je
osoba koju sam tek nedavno izmislila cijelo to vrijeme zivjela negdje drugdje, pritajivsi se do
trenutka kad se treba pojaviti u mom zivotu. Zabrinula sam se za vlastito dusevno zdravlje.
Shvatila sam da viSe nemam nikakvu kontrolu nad tim tko je stvaran a tko nije, da viSe
nisam sigurna Sto je od svega Sto zivim stvarnost, Sto filmska, a Sto virtualna prica, da su mi
se svjetovi i likovi koji iz njih dolaze opasno pomijesali, i da se moram najozbiljnije sabrati
ukoliko ne zelim potpuno izgubiti razum i kontrolu nad vlastitim zivotom. Medutim, sva su ta

moja samonagovaranja na racionalnost padala u vodu pred likom Marlene Bogner, Irene
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koja se micala tu, meni pred nosom, u stvarnom Zivotu u kojem nije imala $to traziti. Cak su
joj i usne imale punocu koju sam vec¢ doZzivjela u svojim vizijama, a pod uocljivom kazaliSnom

Sminkom nazirale su se nenametljive pjegice koje je i Irena iz moje maste imala.

Kao da je znao, redatelj je Ofeliji namijenio puno dulji boravak na sceni nego Sto je
Shakespeare zamislio. Izvirivala je iz svih kutova pozornice kao tihi svjedok Hamletovih
susreta s duhom pokojnog oca, kao tihi svjedok Gertrudine griznje savjesti i kao tihi svijedok
mog ludila. Cak i kad se utopila, nisu je, kako je Shakespeare zamislio, pokopali. Kad su se
Hamlet i Laert potukli na njezinu sprovodu, cijela kraljevska svita se razbjezala, i ona je
ostala lezati na odru, s tom svojom zZivom kosom koja je padala preko rubova poviSenog
postolja na koje su je polegli, podsjecajuci do kraja prvog dijela predstave na zivot koji je jos

do maloprije bio tu, i na lako¢u kojom je to prestao biti.
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BUDUCE FOTOGRAFIJE

Za vrijeme pauze ostala sam u gledaliStu s Tinom. Bojala sam se dozivjeti joS nesto
neobjasnjivo. Zbilja sam bila u stanju lagane psihoze. Vjerovala sam da nije nemoguce da mi
u nekom od kazali$nih hodnika pride covjek i kaze: ,Ja sam Vlado, Irenin muz. Kako vas nije
stid gurati moju Zenu u zagrljaj drugom muskarcu?“ Ili netko treci, tko ¢e mi potvrditi da je
sve to Sto mi se dogada otkad sam pocela pisati (i zivjeti) ,Tudi Zivot” zapravo jedna velika
zavjera Cije ¢u razmjere tek upoznati. Sva sreca da je uz mene bila Tina, kojoj sam mogla sve
to ispricati, inaCe bi patoloSke misli ostale zatvorene u mojoj glavi stvarajuci jos veci nered.
Tina me zacas uvjerila da je sve to normalno. Takve se stvari, rekla je, dogadaju svim
piscima, a pogotovo velikima. Izvukla je iz rukava sve dokaze o tome kojih se mogla sjetiti,
posebno ustrajuéi na Pirandellu koji je bas o tome napisao dramu u kojoj Sest lica trazi pisca
koji ih je izmislio. Pirandello je tvrdio kako ni sam viSe ne zna gdje je pozornica, gdje
gledaliste, gdje je prostor glume a gdje zivota, Sto je privid a Sto istina. Mislim li se baviti
pisanjem, jednostavno se moram nauciti nositi s tim - zakljucila je Tina, i dodala kako bi bilo
super kad bih se i sama, kao Hitchcock, barem na trenutak pojavila u svojoj seriji da

podrzim tu isprepletenost svietova koju sam prozivjela piSuci scenarij.

Uspjela me nasmijati. Kad se publika pocela vracati u dvoranu na drugi dio predstave, mi
smo se hihotale uvjerene da je to Sto se dogada zahvaljujuci ,Tudem zivotu“ i oko njega
zapravo sjajno, i da je nepredvidivost paralelnih prica koje prozivljavam zapravo veliki

privilegij, a ne problem.

Dunja i Jadran vratili su se odlicno raspolozeni. Jedva su nas i primjecivali, zapravo. Jadran
prije pocetka drugog dijela nije ni dospio sa mnom komentirati Marlenu jer je bio
usredotocen na objasnjavanje principa po kojem je osmiSljena scenografija predstave,
otkrivajuci Dunji tajne koje gledatelj golim okom ne moze uociti. Tina i ja pustile smo ih
njihovoj uzajamnoj fascinaciji, Cudeci se kako je do nje uopce doslo, i nagadale hoce li moja

ozivjela Irena u ulozi mrtve Ofelije i ostatak predstave lezati na sceni.

Bila je tamo. Mogla sam se navikavati na nju cijelo to vrijeme dok su se preostali likovi
medusobno optuzivali, trovali i probadali macevima. Pitala sam se je li joj hladno u onoj
prozirnoj haljinici u kojoj su je trebali sahraniti, i brinula sam se da se ne prehladi. Osjecala
sam se kao da sam je nakratko posudila toj predstavi, a oni s njom loSe postupaju Zrtvujuci

njezinu udobnost samo zbog toga Sto se crvena kosa i nepomicno tijelo vizualno dobro
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uklapaju u prizor. U redateljevoj zamisli njezino je truplo vjerojatno sluzilo kao opomena,
kao podsjec¢anje na razornu mo¢ duSevnog rastrojstva, ali sumnjam da ju je uopce itko
primjecivao zbog cijele te makljaze na prednjem dijelu scene. Primijetio bi je mozda tek neki
umjetnicki fotograf koji bi iskoristio tu zivu kosu na mrtvom tijelu kao dobar detalj u drugom

planu fotografije.

Odlutala sam mislima u tu buducu fotografiju, onako kako Zene ¢esto odlutaju u mislima kad
ih neki naizgled nevazan detalj na to potakne. Buduci da su takva lutanja najceSce ciklicka,
misao o fotografiji odvela me Janu, misao o njemu drugom muskarcu o kojem sam zeljela
misliti, i tako sam kraj predstave docekala potajno sanjare¢i o Nekome, ¢ija se veza s mojim
Zivotom, iako je bila samo virtualna, meni ¢inila stvarnijom od bilo ¢ega $to mi se dogadalo.
Vec dvije veceri zaredom osudila sam ga na ¢ekanje Irene, odnosno mene, u internetskoj

brbljaonici, i sad sigurno tamo samuje dok se nas dvije smucamo po drugim svjetovima.

Dok sam razmisljala o tome nedostajem li i ja njemu toliko koliko on nedostaje meni,
pozornica se zamracila i prolomio se pljesak. Jedva sam Cekala da Irena, odnosno Marlena,
izade na poklon da je mogu jo$ bolje promotriti u nekoj pozi drukcijoj od te duge
nepomicnosti. Izasla je iz dubine pozornice sa samozatajnim osmijehom, suvereno vladajuci
svojim koracima pod bijelom haljinicom kroz koju se naziralo njezino polugolo tijelo. Zbilja je
bila prekrasna. Imala je i lice i tijelo pogodno za transformaciju koja joj se u seriji trebala
dogoditi. S naocalama, zategnutom kosom i u odijelu u kojem ¢e odlaziti na posao u
gimnaziju, izgledat ¢e ozbiljno i gotovo neprivlacno, ali kako Netko bude otapao taj led
njezine suzdrzanosti, pretvarat ¢e se u krasoticu kakva doista i jest. Iako sam je na neki
nacin sama pronasla prije nego sam uopce i znala da postoji, morala sam Jadranu odati
priznanje za ovo otkric¢e. Od svih afirmiranih i svima poznatih glumica koje bi mozda ve¢
svojim imenom osigurale gledanost seriji, on je izabrao bas Marlenu, nepoznatu glumicu

koja savrseno odgovara mojoj predodzbi.

Rekla sam mu to ¢im smo izasli u predvorje. Doduse, presutjela sam Marleninu frapantnu

slicnost s mojom zamisljenom Irenom, ali viSe zbog toga S$to je u nju bilo tesko povjerovati.

- Gle... znao sam da Ce ti se svidjeti - likovao je pred Dunjom, sretan Sto se slazem s

njegovim izborom. - Upoznat ¢u te s njom kasnije.

Prisli smo stolu za kojim se tocio pjenusac i nedugo zatim ve¢ smo nazdravljali buducoj Ireni
i njezinom filmskom zivotu. U guzvi koja se stvorila oko Svedskog stola pogledom sam trazila

Jana, a kad ga nisam uocila s olaksanjem sam zakljucila da je otiao. Jadran me upoznavao
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redom sa svima za koje je mislio da ih trebam upoznati, predstavljaju¢i me kao scenaristicu
njegove nove serije, a Dunja je cvrkucuci razgovarala s glumcima, redateljima, kriticarima i
ostalim pripadnicima zagrebacke drustvene kreme kao da je tom svijetu oduvijek i pripadala

i kao da je to $to je u njemu dosad nije bilo tek neka slucajna greska koju upravo ispravlja.

A onda se pojavila. Ona, Irena. Marlena. U jednostavnoj plavoj haljini s naramenicama,
raspustene kose, s diskretnom $minkom na licu i osmijehom koji osvaja. Fotografi su navalili
na nju i Hamleta, i ona je stoicki podnosila slikanje s jedva primjetnom dozom nestrpljenja
koja je otkrivala da je za nju to samo dio posla koji mora odraditi. Jadran nas je poveo prema
njoj, odlucan da svojim ve¢ toliko puta isprobanim metodama zanemari guzvu koja mu je

prijecila put do osobe pored koje se zeli naci.

Kad nas je upoznao, shvatila sam da joj je Jadran ve¢ govorio o seriji. Nasmijesila se i
zamolila me da joj posaljem sinopsis jer bi ga rado procitala. Dok smo razgovarale, jedan od
fotoaparata bljesnuo je u nasoj blizini, i ja sam se po inerciji okrenula prema tom bljesku. Iza
objektiva smijesio se Jan. Marlenu su odvukli dalje, novim razgovorima i Cestitanjima, a Jan

mi je priSao pokazuju¢i mi na malom zaslonu fotografiju koja je maloprije nastala.
- Oprosti, nisam mogao odoljeti. Lijepa si - rekao je, smijeseci se.

Pogledala sam fotografiju. Na njoj smo bile Marlena i ja, i nase su kovrce zauzimale dobar
dio fotografije. Smijesile smo se jedna drugoj, i fotografija je u sebi sadrzavala neku caroliju,

ili se samo meni tako ¢inilo zbog simbolike kroz koju sam je dozivjela.

Nisam reagirala na njegov kompliment, iako mi je godio. Tina me gledala prodornim strogim
pogledom koji me trebao podsjetiti na sve nase razgovore u kojima smo vjezbale reakcije na
takve recenice. Kad ti netko kaze nesto lijepo - ponavljale smo Cesto to gradivo Zenske
senzualnosti - trebas samo reéi ,hvala“ i ovlas se nasmijesiti umjesto da se ispricavas i cudis
komplimentu kao da ti nije trebao biti upuéen. Sutjeti kad ti netko kaZe da si lijepa jos$ je
gore od ispricavanja, i Tina me sad promatrala kao da sam losa ucenica koja u nebrojenim
semestrima obuke nije svladala ni najosnovnije stvari. Bilo je u tom Covjeku nesto zbog Cega
u njegovoj blizini nisam bila nalik na sebe i taj me osjecaj istovremeno zbunjivao i ljutio. Da

nije sve pocelo tako kako jest, s onim njegovim uhodenjem na cesti, mozda bi bilo drukcije.

- Fotka je dobra - rekla sam, vise hladno nego pristojno, daju¢i mu svojim drzanjem do
znanja da nemam namjeru ulaziti dublje u razgovor. Tina me pogledom osudivala, i znala

sam da ¢emo poslije secirati i analizirati to moje drzanje koje je ona, to je bilo ocito,
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smatrala neopravdanim.
- Unutra sam napravio dosta dobrih fotki. Bas sam zadovoljan - rekao je.

- Na predstavi? - upitala je Tina, spasavajuci ga od potencijalne nelagode izazvane mojom

Sutnjom.

- Da. Predstava je stvarno vizualno zanimljiva.

- Bio si zbilja nevidljiv - Cudila se Tina.

- Slikao sam iz gornje loZe. Bez blica - objasnio je.

- Inace... ja sam Tina - pruzila mu je ruku i nasmijesila se.
- Drago mi je. Jan - zahvalno joj je uzvratio smijesak.

- To ti je zanimanje? Kazalisna fotografija? - upitala je, ne samo da odrzi konverzaciju, nego

i zato Sto je situaciju shvatila kao priliku da o Janu saznamo visSe.
- UmjetnicCka fotografija opc¢enito. A posebno kazali$na.

- I sad propustas priliku slikati celebrityje?

Nasmijao se.

- Nikad ih ne slikam - zavjerenicki je priSapnuo. - U ovakvim prilikama slikam samo ljude
koji su meni zanimljivi.
- Poput Sare i mene? - izazivala je Tina.

- Da. Nepoznate a posebne.

Stajala sam pored njih dvoje zahvalna Tini Sto razgovara s Janom umjesto mene, ali

istovremeno se uzrujavajuci Sto dijalog traje toliko dugo. Bilo mi je naporno balansirati
izmedu poriva da pobjegnem ili da jednostavno ignoriram Janovu prisutnost, i osnovnih
pravila pristojnosti koje je na ovakvom mjestu bilo jo$ teze zanemariti. Jan je to osjetio i

shvatio da nema smisla produzavati moju socijalnu agoniju.

- Idem dalje - rekao je. Nasmijao nam se, drzeci se kao da ga moje drzanje nimalo ne vrijeda

i kao da mi niSta ne zamjera.
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- Mogu li staviti veto na ovu temu, barem dok ne dodemo ku¢i? - preduhitrila sam Tinu ¢im

se udaljio.

- Koju temu? - provocirala me smijuljeci se. - Nemam pojma o ¢emu govoris.
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LJUBAV PREMA POTENCIJALU

Obje smo vec bile za odlazak pa smo pogledima potrazile Dunju i Jadrana. Oni su razgovarali
s gradonacelnikom pa smo odlucile pricekati. Motale smo se oko Svedskog stola iz dosade i
znatizelje. Da nas Leon nije onako nahranio, mozda bismo i posegnule za nekom od
primamljivih salata od morskih plodova, rizotom od tikvica ili za kanapeima koji su izgledali
kao minijaturne skulpture od sira, maslina, ribane mrkve i majoneze. Nisam mogla ne
primijetiti da Jan, umjesto svih onih poznatih lica koja su se doslovce gurala pred
fotoaparate, fotografira hranu za stolom. Prije toga ,ulovila“ sam ga kako slika nekog
covjeka koji je u kutu dvorane sjedio na jednom od rijetkih stolaca, s tanjurom pretrpanim
tom nesvakidasnjom hranom radi koje je vjerojatno i doSao. U kombinaciji s naboranom
kozom njegovih ruku kanapei su izgledali gotovo cini¢no, i Jan je, ¢ini se, u tom prizoru
otkrio zahvalan motiv za fotografiranje. Nije mi promaknulo da je i Tina sve to primijetila, i
znala sam da Ce svi ti detalji biti njezini glavni argumenti u zagovaranju Jana kasnije, kad

ukinem zabranu na razgovor o njemu.

Primijetile smo da su Dunja i Jadran obavili protokol s gradonacelnikom, pa smo pozurile k

njima prije nego po¢nu cavrljati s, recimo, ministrom kulture.
- Zar vec? - upitala je Dunja kad smo im dale do znanja da bismo iSle.

- Dunja... pa ti slobodno jo$ ostani - pozurio se Jadran ispraviti potencijalnu nepravdu
odvlacenja Dunje iz same srzi drustvenog zivota. - Ja ¢u sigurno jos neko vrijeme biti tu, a
mogu te kasnije i otpratiti doma, nije mi nikakav problem - govorio je, kao da se to nije

podrazumijevalo i bez svih tih silnih rijeci.

- Zbilja? - pitala je Dunja neduzno trepcuci u Jadranovu smjeru. - Dosle smo Sarinim autom,

pa...

- Ma ne brini se, ja ¢u te odbaciti - prekinuo ju je, jedva prikrivajuci veselje Sto je sve ispalo
bas onako kako je on zelio da ispadne. - Cure, ne brinite se za nju, u sigurnim je rukama -

rekao je zatim nama, porucujuci zapravo Dunji da je on Covjek na kojega se moze racunati.

Tina se vracala u Rijeku sutradan i ostalo nam je jo§ malo vremena za seciranje svega $to se

u posljednje vrijeme dogadalo, kao i onoga $to bi se tek moglo dogoditi.

- Znas$ u Cemu je mozda moj problem? - rekla je Tina ¢im smo uSle u stan.
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- Osim mrac¢nih predvidanja? - pitala sam, tek toliko, da je preventivno kaznim za sve istine

kojih me nece postedjeti.
- Da, osim mrac¢nih predvidanja - nije se dala isprovocirati.
- U cemu?

- U tome da mi se svidi potencijal neke osobe. Zaljubim se u taj potencijal. Cak i kad slutim
da bi moje povjerenje u taj potencijal moglo biti pogresno, ja i dalje vijerujem da bi se od

njega mogao formirati netko po nasoj mjeri.

Hm - po nasoj mjeri. Ako ¢emo iskreno, kriteriji kojima smo Tina i ja mjerile muskarce bili
su, najblaze receno, bezobrazni. Kako su godine odmicale, i jedna i druga sve ¢esce smo
Sutjele o tome da ¢emo se kad-tad morati pomiriti s Cinjenicom da Covjek po nasoj mjeri

zapravo ne postoji. Takav se jo$ nije rodio, a nama su trebala dvojica.

- O Cijem potencijalu trenutno govorimo? - upitala sam je sa strepnjom.
- Pa recimo, taj Jan...

- Tina, molim te...

- Zelim reéi samo to da ¢ovjek ima potencijala. Da bi moZda ipak trebala razmisliti o njemu

prije nego ga tako olako odbaci$ a da mu nisi ni dala priliku da ga bolje upoznas.
- Nemam volje otkrivati njegov potencijal - branila sam se.
- Meni se svida to Sto on ima volje otkrivati tvoj.

- 1ti mi to kaze$?!? U tvom Zivotu trenutno postoje najmanje tri muskarca koja bi vrlo rado
otkrivala tvoj potencijal, a ti im ne da$ ni blizu. Samo mi sad nemoj reéi da je to nesto drugo
- nastojala sam sprijeciti bilo kakav argument koji bi joj omogucio da nastavi inzistirati na

prici o Janu.

- Imas pravo. I sad bih se odmah slozila s tobom da ne postoji taj... Netko. Njegov te

potencijal, recimo, zanima.

- Dobro, ali za njega bas ne mozemo reci da postoji u pravom smislu rijeci. Ipak je on s neke

druge strane.
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- Mislim da malo previSe mistificira$ tu ,drugu stranu”. Ako mene pitas$, na toj drugoj strani

su stvarni, usamljeni ljudi kojima je kompjutorski ekran jedini pravi prozor u svijet.
- E vidiS - pobunila sam se - meni to nije prozor u svijet, meni je to prozor izvan svijeta.

- Ti si poseban slucaj. To sto ti sve dozivljavas tako literarno, stvar je samo tvoje duhovne
orijentacije, nacina na koji i inace brkas svjetove. Ljudi koje tamo susreces nisu romanti¢ni

junaci iz nekog romana. Oni su normalni. Obicni.
- Netko nije obi¢an - usprotivila sam se.
- Sara, mislim da je mogucnost da ¢es$ tamo naici na nekoga poput sebe zanemariva.

- Mislim da previSe kompliciramo oko toga. PreviSe se brines. Nije to nikakav covjek mog

Zivota, samo netko zanimljiv koga sam upoznala na neobican nacin, i to je sve.

- Dobro, ako ti tako kazeS - primirila se, racunajuci da ¢u imati na umu njezinu skepsu kad

mi padne na pamet s Nekim napraviti neSto nepromisljeno.

Natocila nam je jo§ malo vina, i onda smo presutno temu virtualnog prijatelja spremile u
arhiv. Tina je htjela Citati scenarij, ali bila sam presebic¢na da je pustim za stol i odreknem se
cavrljanja s njom. Natocila sam nam jo$ malo vina, a onda smo do sitnih jutarnjih sati
pretresale svoju buduénost, u kojoj nas ¢ekaju mnoge velike i vazne stvari, ukljucujuci
njezinu blistavu izdavacku a moju scenaristicku karijeru, putovanje oko svijeta i muskarce

po nasoj mjeri.
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OFELIJIN POKUSA]J

Kad sam se ujutro probudila, zatekla sam Tinu za svojim laptopom. Cini se da se iz kreveta
iSuljala prilicno rano jer je ve¢ bila procitala dobar dio materijala, skuhala kavu, prozracila
sobu i pospremila nered koji smo prethodne veceri napravile u kuhinji. Sve sam to

prespavala.

- Ovi dijalozi na chatu...? - upitala je ¢im je vidjela da sam budna, kao da je jedva cekala da

otvorim oci.

- Da - rekla sam sneno. - Nasi su. Stvarno su se dogodili - likovala sam, misle¢i kako je sad

valjda napokon shvatila da u Nekome zbilja ima nesto posebno.

Sutjela je i nastavila dalje ¢itati. Povremeno se smje$kala, pa onda nesvjesno mrétila i svako
malo odlagala cigaretu u pepeljaru kako bi se mogla igrati uvojkom kose. Znala sam da c¢e
biti nepokolebljivo iskrena i koliko god sam zbog toga strepila od njezina misljenja, trebao
mi je bas takav, objektivan stav. Bilo je trenutaka kad sam mislila da mi ide sjajno, i onih
drugih, obeshrabrujucih, kad mi se cinilo da je sve Sto sam napisala nevjesto, neuvjerljivo i
neupotrebljivo. Pobjegla sam u kupaonicu kako bih izbjegla nagadanje o tome kako ¢e Tina
ocijeniti moj prvi scenaristicki zametak i pod vruc¢im tuSem bezuspjesno nastojala srediti

zbrku u mislima.

Zbrka u mislima slegnula se tek kasnije, na kaucu na kojem smo se Tina i ja ulogorile na
sljedecih nekoliko sati. Ispijaju¢i kavu za kavom, pretresle smo prvo moj scenarij, odnosno
neka labava mjesta na koja me Tina upozorila, daju¢i mi odmah konkretne savjete kako
popraviti stvar. Dala mi je niz prijedloga kako virtualne dijaloge Irene i Nekoga mogu
preseliti u druge situacije, dalje od ekrana racunala. Gledateljima ¢e dosaditi gledanje u
jedan ekran kroz drugi, tvrdila je, a te se recenice mogu preseliti u neke druge situacije u
Ireninoj svakodnevnici tako da ih se ona prisjeca. Mozemo cuti njezin glas u off-u, pa cak i
glas njezina ljubavnika, iako ga ne poznajemo. UZivjela se u pricu, postavljajuci mi
»nezgodna“ pitanja o mojim likovima koja naizgled nisu imala nikakve veze s pricom, ali
sam, prema njezinom misljenju, morala znati odgovor na njih ukoliko Zelim biti uvjerljiva.
Kad me pitala kakvo je bilo Irenino djetinjstvo i s koliko je godina izgubila nevinost, pocela
sam moliti za milost uvjeravajuci je da svoje likove ne moram bas toliko dobro poznavati da

bih ispricala pricu.
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Oko podneva nazvala je Dunja, sva razdragana. Kolegica dizajnerica iz , Kreme* javila joj je
da su nase fotografije u najnovijem broju, koji ¢e sutra biti na kioscima. Bas joj je sino¢ bilo
lijepo, rekla je, i taj Jadran je bas$ galantan, otpratio ju je kuci i dogovorili su se za kavu, i
sad jos te slike u ,Kremi“; zasto ne, neka se zna da smo i mi netko i nesto u tom gradu u
kojem svatko postaje vazan ¢im se pojavi u novinama. Svratila bi, ali vodi Darka u zooloski,
provest ¢e s njim cijeli dan, a dan je bas$ nekako dobar i obecavajudi, i ve¢ se dugo nije tako

dobro osjecala.

Jos$ dok smo Tina i ja analizirale Dunjino prpo$no raspoloZenje, nazvao je Jadran. I on je bio
u nekoj vrsti blage euforije, kojoj bi vierojatno dao vise maha da smo bliski i da smo se bolje
poznavali. Zove, eto, da jo§ malo prokomentiramo Marlenu, ali, usput, mora mi reéi da je
moja prijateljica Dunja fenomenalna i da se ve¢ dugo nije proveo kao sino¢. Molio me da mu
posaljem Sto sam dotad napisala, tek toliko da vidi kako stvari stoje i da imamo materijal za

razgovor o poslu kad se sljedec¢i put vidimo.

Odlucila sam Tinu prije nego otputuje kuci odvesti na rucak da ne gubimo vrijeme na
kuhanje. Cijeli je vikend nisam uspjela posteno pocastiti, a sav onaj iznenadni novac na mom

racunu trebalo je proslaviti, odnosno barem malo potrositi.

- Dobro, ali neces me valjda odvesti u McDonald’s ili na ¢evape? - pobojala se Tina, koja vrlo

dobro zna da ne pravim nikakvu razliku izmedu sendvica od mortadele i dimljenog lososa.

- Vodim te u najbolji restoran u gradu - obavijestila sam je teatralno, presucujuc¢i da mi je

Netko u onom nasSem cjelono¢nom chatu izmedu ostalog spomenuo i gdje najviSe voli jesti.

Tako smo Tina i ja stavile zavrsni pecat na svoj hedonisticki vikend u restoranu ,Prasac”, uz
brezaz od junecih rebara sa sciffonadom od mladog kupusa i uz confite pacjeg batka na
karameliziranoj endiviji i trevisanskom radic¢u. Pravile smo se da takvu hranu jedemo svaki
dan i raspravljale o Pessoinoj ,Knjizi nemira“ i o tome jesu li mu neprekinuto sanjarenje i

neprekidna analiza doista dali nesto bitno drukcije od onoga $to bi mu dao Zzivot.

Vracajuci se s kolodvora kuci, osjec¢ala sam potrebu zatvoriti se u svoj zbrckani svijet u
kojem viSe nisam mogla racunati ni na kakva pravila, ni na Sto pouzdano S$to sam dotad znala
0 postojanju. Osjetila sam da se moram izolirati kako bih se sama, bez potpore stvarnih ljudi,
suocila sa svojim likovima i s neredom koji su u meni izazvali. U meni je sazrijevala
odlucnost. Znala sam to po miru kojim sam primjecivala detalje na cesti i obrise dana koji je,

iako je bilo hladno, bio lijep. Najavljujuci suton, sunce je davalo sve od sebe da oboji dan, a
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iznenadni vjetar nosio je pahulje u vrtlozima. U jedan od tih vrtloga umijesala se i bijela
plasti¢na vrecica koja me podsjetila na onog mladica iz filma ,American Beauty”, koji je
snimajuci slican prizor spoznao da postoji cijeli jedan Zivot iza vidljivoga. Odjednom sam bila
spremna suociti se upravo s tim, nevidljivim zivotom, prona¢i mu mjeru koja ne remeti
stvarnost a ipak poniStava njezinu predvidivost. U prakticnom smislu, to je znacilo da ¢u
uzeti bolovanje, zakljucati se u stan, baciti se na taj scenarij i obracunati se sa svima koje
cak ni ¢injenica da ne postoje nije sprijecila da mi se uvuku u Zivot. Suocit ¢u se sa svojim
literarnim i virtualnim utvarama bez tog suviSnog ¢udenja kojim sam ih docekala nakon Sto

sam ih sama, svojom voljom i na svoju odgovornost, pustila u svoj zZivot.

Netko je bio na vrhu tog popisa. Bilo je vrijeme da ga prestanem zavoditi rije¢ima u Irenino
ime i da onda u vlastitoj kozi patim zbog osjecaja koje sam u njemu probudila prema drugoj
Zeni. Frederik je u pravu. Ako mi se doista svida, ako mislim da u njemu ima ,potencijala u
koji bih se mogla zaljubiti”, morala sam poceti s njim ispocetka. Ili to, ili prestati s njim

razgovarati u bilo ¢ije ime. Ne pokusam li ga osvojiti kao Sara, nikad se necu prestati pitati

$to smo nas dvoje propustili.

Cim sam stigla kuéi, sjela sam za laptop, bez odgadanja, i oti§la ravno na chat. Nisam se
registrirala kao Irena, nego sam uzela novi virtualni identitet - Ofelija. Cinio mi se kao
stvoren za ovu priliku, jer su se u njemu opet na neki nacin pomijesale sve te zene koje su se
u meni nastanile. Jos samo da Netko bude online i ja bih mogla dobiti priliku ,zasjesti” na

Irenino mjesto.

Svrljala sam po sobama, i kad sam ve¢ mislila da ga nema, nasla sam ga u tre¢em predvorju.
Kliknula sam na njegov nadimak. Ono $to je zatim uslijedilo, nisam mogla predvidjeti ni u

najmracnijim literarnim nagadanjima.

Ofelija: Bok.

Netko: Bok.

Ofelija: Kako si?

Netko: Hvala, dobro. Ali cekam nekoga.
Ofelija: Imate dogovor?

Netko: Ne bas.

Ofelija: A ti ipak cekaS?

Netko: Da.

Ofelija: Onda mozda i ne dode.

Netko: Mozda.
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Ofelija: Mozemo popricati dok cekas?

Netko: Nema smisla.

To zbilja nisam ocekivala. Takvu virtualnu monogamiju, mislim. Zar je moguce da Netko ne
zZeli cak ni prikratiti cekanje Irene, koja se, uostalom, mozda uopcée nece ni pojaviti na chatu,
razgovorom s nekom drugom Zenom? Irena je oCito bila puno jaca suparnica nego Sto sam

mislila, iako sam osobno ispisala svaku rije¢ koju je uputila Nekome.

Ofelija: ZaSto si se onda javio? Ovo je kao da nekome otvoris$ vrata i kazes da te
nema kod kuce.

Netko: Samo sam pristojan. Ne volim ignorirati.

Ofelija: Znaci, niSta od razgovora?

Netko: Da. Ne ljuti se, ali ne razgovara mi se s drugima.

Ofelija: U redu. Pozdrav.

Netko: I tebi.

Zatvorila sam prozorci¢. Neko vrijeme nisam mogla ni razmisljati, zate¢ena tim
bezrezervnim odbijanjem. Kad su se misli ipak pokrenule, izjedala me ljubomora. Sto je to u
Ireni tako ocCaravajuce da mi uspijeva pred nosom oteti muskarca kojega sam zapravo ja
pronasla? Sve sSto je ikad rekla, ucinila ili napisala bilo je moje djelo, moja izmiSljotina, a sad
je bezobrazno zaposjela necije srce kao da je stvarna, kao da postoji. No apsurd tih misli i
osjecaja spustio me na zemlju, i to tako silovito da sam se osjecala kao da sam upravo
tresnula o pod odnekud iz umjetno stvorenih oblaka na kojima sam neovlasteno lebdjela.
Shvatila sam koliko je strasno to Sto se upravo dogodilo. Tek u tom trenutku dokucila sam
razmjere svog spisateljskog ,eksperimentiranja“ i njegovih posljedica za stvarne, zive ljude.
U ovom istom gradu postoji ziv covjek koji u predsoblju virtualne brbljaonice ¢eka jednu
Zenu koja ne postoji. Ja sam ga navela da je zavoli, da sve ostale Zene na svijetu prestanu
postojati za njega. Uvukla sam ga u nadu koja je besmislena, a sve zbog svoje kreativne
znatiZelje i nastranog uZivanja u mije$anju svjetova koje poku$avam paralelno Zivjeti. Zelimo
li nazvati pravim imenom to Sto sam mu ucinila - iskoristila sam ga, oStec¢ujuci usput i svoj i

njegov emocionalni zivot.

Morala sam to nekako popraviti. Katkad se i nepopravljivo mora barem pokusati popraviti.
Od velikog zla napraviti manje, pronac¢i neko dobro u zlu, ako je vjerovati narodnim
poslovicama. Morala bih mu reci istinu. Jedina druga opcija bila je da zauvijek nestanem iz
virtualnog svijeta i da se viSe nikad ne pojavim u toj brbljaonici, ali ako to u¢inim, Netko ce,

barem po onome Sto sam dosad o njemu naucila, pola Zivota provesti pitajuci se gdje je
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nestala Zena koju je zavolio. Trazit ¢e Irenu u svim svojim buduc¢im vezama, ako ih uopce

bude, i davat ¢e se samo napola zbog nade da Ce se Irena ipak jednom pojaviti.
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SLOZENAC OD TIKVICA I SIRA

Usla sam ponovno na chat, ovaj put kao Irena. Za pocetak sam mogla barem toliko uciniti za
njega - ne dopustiti da samuje tamo ¢ekajudi je, a tijekom razgovora smislit ¢u ve¢ neki

nacin i osjetiti pravi trenutak da mu kazem istinu.

Irena: Hej.

Netko: DoSla si.

Irena: Dugo me CekaS?

Netko: Vazno je da si sad tu. Nedostajala si mi.

Irena: Jesam?

Netko: Nije te bilo dva dana, zabrinuo sam se da se vise nikad neces vratiti.
Irena: Nisam mogla doci, iako sam zeljela.

Netko: Dobro si?

Irena: Sad jesam. A ti?

Netko: Malo lebdim, Sto znaci da sam odlic¢no.

On lebdi. Da je bar rekao nesto drugo! Kako da ga sad okrutno spustim na zemlju govoreci
mu da su razlozi za to stanje Cista iluzija? Nisam mu mogla to oduzeti. Ne jos. I meni je to
bilo potrebno - ta spoznaja da netko, tamo negdje, lebdi zbog mene, zbog osjecaja koje sam

ja unjemu izazvala. Zlo¢in mi se odjednom viSe nije ¢inio toliko strasnim.

Irena: Ni ja bas nisam na zemlji.
Netko: I kako ti je gore?

Irena: Lijepo mi je. Ne mogu se pozaliti.
Netko: Sto si danas radila?
Irena: Mislila sam na tebe.
Netko: Samo to?

Irena: Drugoga se ne sjecam.
Netko: To je tako lijepo Cuti.
Irena: Kad bi bar bilo dovoljno.
Netko: Muci te to?

Irena: Ponekad.

Netko: Misli$ da ¢u se umoriti?

Irena: Ne bih ti zamjerila.
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Netko: Znas koga sam se upravo sjetio?

Irena: Koga?

Netko: Fermine Daze i Florentina Arize.

Irena: Ha, ha. Hoces reéi... moramo pricekati jo§ samo cCetrdesetak godina?
Netko: Mozda i manje. Marquez ponekad pretjeruje.

Irena: Rastuzi me svaka misao o buducnosti.

Netko: Ne misli na nju. Uzivaj u ovom trenutku.

Irena: Pozelis li ikad...

Netko: Sto?

Irena: Da se nismo sreli ovdje.

Netko: Ne. Nikad. Svaki trenutak s tobom mi je dragocjen.

Irena: Ja poZelim. Zbog tebe. Da nisi nabasao na mene, mogao si ve¢ upoznati
nekog normalnog.

Netko: Tko kaze da Zelim nekog ,normalnog“?

Irena: Nekoga s kim bi sad provodio vecer.

Netko: Provodim vecer s tobom, i bolje drustvo ne mogu pozeljeti.

Irena: Beznadan si.

Netko. Ali se znam nadati.

Irena: Da ¢emo se upoznati?

Netko: Pozelis li to ponekad?

Irena: Cesto razmisljam o tome.

Netko: Mozda ¢es$ se jednom na to odluciti.

Irena: Sve manje znam o sebi.

Netko: Nemoj misliti da nesto forsiram. Ili ocekujem.

Irena: Ne mislim.

Netko: Zasad je moja najsmionija Zelja ona da te ¢ujem. Naravno, kad ti budes$ za
to spremna.

Irena: I ja bih to voljela.

Netko: Znam.

Mozda je to dobar nacin, pomislila sam. Toliko je barem zasluzio - da ga nazovem. Jer kazem
li mu, jednostavno: ,Slusaj, cijelo ovo vrijeme sam ti lagala, lazno se predstavljala i glumila
Zenu koja ne postoji“, on ¢e zatvoriti taj prozorci¢ u kojem je jo$ bilo neke nade za nas dvoje,
i ja viSe nikad neéu razgovarati s njim. Nisam bila spremna na takva radikalna odricanja. U
maloj virtualnoj sobici nas dvoje smo na neki apsurdan nacin jo$ uvijek bili par, a prekid do

kojega bi nas naglo izgovorena istina dovela bio bi stvaran bez obzira na to $to je romansa
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virtualna. Sebi¢nost je prevladala. KrajiCkom misli ponadala sam se da bi mi Netko mogao

oprostiti lazi o Ireni i da bismo, u stvarnom svijetu, mogli poceti ispocetka.

Irena: Nazvat ¢u te. Daj mi jo§ malo vremena.

Netko: Uzmi vremena koliko god trebas. Nemoj da ti to bude teret.

Ispisao je zatim u prozorc¢i¢u svoj broj mobitela. Zapisala sam ga na zuti post-it papiric i
zalijepila iznad radnog stola, a zatim brzo, otvorivsi drugi prozor na izborniku, ukucala broj
u pretrazivac telefonskog imenika. Nista. ,Nije pronaden niti jedan zapis”, porucio je
imenik. Nada da bih mozda odmah mogla saznati tko stoji iza nadimka Netko trajala je tek
nekoliko trenutaka, no to nije umanjilo uzbudenje izazvano spoznajom da ga mogu ¢uti kad

god poZzelim.

Znala sam da ¢u ga nazvati, ali trebalo mi je joS malo vremena da se suo¢im s tom Zeljom.
Htjela sam jo$ barem malo odrzavati iluziju da drzim stvari pod kontrolom i da mogu

racionalno odlucivati.

Netko: Nisam te valjda uplaSio?

Irena: Nisi. Zapisala sam broj.

Netko: Nadao sam se da hoces.

Irena: O ¢emu sad razmisljas?

Netko: O tebi, to je bar neupitno.

Irena: Sto mislis?

Netko: Osje¢am se kao da te dobro poznajem, a zapravo ne znam o tebi puno.
Irena: Sto bi volio znati?

Netko: Je li ti ovo pravo ime?

Irena: Nije. To je samo nick.

Netko: Naviknuo sam se na to ime.

Irena: I ja sam se navikla na tvoj nadimak. Nemoj mi jo$ reci kako se zoves.
Netko: Ako tako zelis.

Irena: Zelim. Stvarnost me plasi.

Istina je bila da sam Zeljela znati kako se Netko zove, ali kaze li on meni svoje ime, ja ¢u mu
morati reci svoje, ili izgovoriti jos jednu laz koja ¢e biti pridodana teretu svih onih lazi koje

sam mu dosad ispisala.

Netko: Irena, stvarnost moze biti i lijepa.
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Irena: Vjerujem. Pod uvjetom da si je spreman prihvatiti.
Netko: Imas li dugu kosu?

Irena: Imam.

Netko: Ravnu ili kovr¢avu?

Irena: Kovréavu.

Netko: Plavu?

Irena: Kestenjastu.

Zatajila sam Ireninu crvenu kosu. Postala sam obzirnija prema Nekome, zamjenjujuéi laz
odlomcima istine za koje ¢u se, mozda, mo¢i uhvatiti kasnije, kad se budem morala suociti s
njim. I mene je zanimalo kako on izgleda, a opet, bojala sam se to saznati. Mozda sam
podsvjesno strepila od Tininih pretpostavki koje nisam htjela ni na trenutak shvatiti

ozbiljno? Brzo sam promijenila temu.

Irena: U kojem dijelu grada zivis§?

Netko: U centru.

Irena: I zivi§ sam?

Netko: Da. Imam mali stan na uglu Prilaza i Primorske.
Irena: Kuhas 1i?

Netko: O, da. Volim kuhati.

Irena: Sto bi mi, recimo, skuhao, da dolazim k tebi na veceru?

Bila sam sigurna da ¢u se kasnije prepustiti mastariji dolaska na vec¢eru kod Nekoga i da ¢e
hrana koju ¢e on za nas dvoje skuhati odigrati u vizualizaciji te mastarije veliku ulogu. Svida
mi se kad muskarac kuha. Iako je moj odnos prema hrani povrsan, situacija mi je sama po
sebi privla¢na. Dobro sam pamtila eroti¢nost takvih situacija jos iz veze s Goranom, koji je
Cesto kuhao. Znala sam stajati na dovratku kuhinjskih vrata i razgovarati s njim dok nam
priprema nesto za jelo, promatrajuci njegove suptilne pokrete i vjestinu kojom je suvereno
baratao hranom i kuhinjskim priborom. Proces me zanimao puno viSe od gotovog proizvoda

koji bi se kasnije naSao na tanjuru.

Netko: Spremio bih ti slozenac od tikvica i sira.
Irena: Zvuci ukusno.

Netko: Ili mozda rezance s raci¢ima.

Ve¢ sam ga vidjela kako u maloj kuhinji u svom stanu na uglu Primorske i Prilaza sjecka

tikvice velikim oStrim nozem za rezanje povrca i kako ploske tikvica u vatrostalnoj posudi

133



kombinira s komadi¢ima sira pazec¢i da razliCite vrste sira ravnomjerno rasporedi. Ili kako
provjerava jesu li rezanci skuhani dok u woku vjesto prevrcée racic¢e dolijevajuc¢i u umak
netom otvoreno bijelo vino. Cista erotika. Taj zamiSljeni prizor podsjetio me na vlastito

uspavano tijelo, spremno za budenje.

Netko: Ili bi mozda radije jela meso?
Irena: Jedem sve.

Netko: Pijes li vino?

Irena: Da.

Netko: Voli$ li viSe crno ili bijelo?

Irena: Crno.

Netko: I meni je crno draze.

Irena: Onda crno.

Netko: Ha, ha. Zvuci kao da sutra dolazis.
Irena: To bi bilo lijepo.

Netko: Lijepo je mastati.

To me zaboljelo. Zaboljela me apsurdna nada koju sam nam nametnula. Taj ¢ovjek, koji je
toliko Zelio vecCerati sa mnom, odnosno s Irenom, toga je trenutka sjedio sam u svom stanu u
centru grada i pred zaslonom racunala mastao sa mnom o veceri koju bi mi skuhao, o crnom
vinu koje bi mi to¢io u ¢asu dok razgovaramo. I ja sam ¢inila to isto. Sjedila sam sama za
svojim radnim stolom, nestrpljivo iS¢ekivala svaku njegovu sljedecu recenicu i prizeljkivala
tu veceru jednako koliko i on. Nista osim mojih laZi nije nas sprjecavalo da tu zajednicku
mastariju ostvarimo. Mogla sam istog Casa sjesti u auto, uputiti se prema njemu i pozvoniti
mu na vrata s bocom Zlatna plavca koju sam kupila bas za neku takvu, posebnu priliku. A ja
sam nam natovarila muza i djecu, nepostojeci brak koji nas sputava, i zakomplicirala bas sve
Sto se dalo zakomplicirati u inace Cistoj situaciji u kojoj su nas razdvajale samo gradske
ulice. Rastuzila sam se nad vlastitom gluposc¢u. Doslo mi je da zatrazim njegovu adresu i da
se pola sata kasnije pojavim pred njegovim vratima, pa makar se morala praviti da su mi
izmiSljeni muz i djeca ostali kod kuce i da sam, potaknuta zudnjom, izmislila pri¢u o bolesnoj
tetki na samrti koja me poZzeljela jo$ jednom vidjeti. Sve, pa ¢ak i takvu suludu situaciju, bilo
mi je lakSe zamisliti od ustrajavanja u agoniji koju sam produzavala lazima. Postalo je

neizdrzivo.

Irena: Moram ici.

Netko: Zao mi je, ali zna$ da razumijem.
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Irena: Znam.
Netko: Cuvaj se. I nemoj me zaboraviti.
Irena: To je nemoguce. Ne Zelim te zaboraviti. Laku no¢, Netko.

Netko: Laku no¢, Irena.

Zatvorila sam prozorci¢ i suze su mi kliznule niz lice. Prave suze, one koje placu stvarni ljudi
u stvarnim zivotima kad se rastuze. Niti djeli¢ mojih misli viSe se nije radao u glavi. Mislila
sam samo srcem, a ono je toga trenutka bubrilo od pateti¢nih misli o ljubavi, patnji, krivnji,
samoci i beznadu. Samoca kojom sam kaznila sebe i Nekoga ¢inila mi se tako nepravednom,
tako nepopravljivo pogresnom, da ni pred samom sobom za nju viSe nisam nalazila nikakvo

opravdanje.

Kad mi se srce tako aktivira, razum kapitulira. Dogodi mu se bezuvjetna predaja nakon koje
vi$e nije u stanju formulirati ni jednu racionalnu misao. U tom trenutku nisam se ni na
trenutak zapitala koliko je apstraktna i apsurdna ta ljubav prema potpunom neznancu.
Pustila sam suze da izviru iz mene kao da ni jedna druga opcija osim nesretne ljubavi u
Zivotu ne postoji. Jedino Sto sam bila u stanju uciniti kad sam se malo pribrala, bilo je
prekapati po ladicama stola u potrazi za preostalom kutijom cigareta koju sam prije mjesec
dana, kad sam po tko zna koji put zakljucila da ,zauvijek” prestanem pusiti, gurnula ispod
biljeznica s dnevniCkim zapisima iz djetinjstva. Kad sam je pronasla, izvukla sam iz nje prvo
jednu, a odmah zatim i drugu cigaretu koju sam pripalila na onu prvu prije nego je
dogorjela. Okus im je bio odvratan, ali ja sam se, kako i dolikuje pravoj majstorici

samozavaravanja, uvjerila da mi pomaze.
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STVARALACKI MAZOHIZAM

Okruzena oblacima cigareta koje sam palila jednu za drugom, odlucila sam se kazniti
opisivanjem tude sre¢e. Tamo, u scenariju, mogu do mile volje muciti sebe prizorima u
kojima ¢e Irena i Netko dozivljavati sve ono §to sam nama dvoma uskratila. Razgovor koji
sam naprasno prekinula na chatu, u scenariju sam mogla nastaviti bez ikakvih ogranicenja.
Dok je Vlado spavao, Irena i Netko prepustali su se zajednickoj mastariji o veceri u njegovu
stanu. Kad su izmastali jelovnik, izabrali vino i glazbu koju ¢e slusati, u virtualnom zraku
osjetili su kemiju zelje, potrebu za dodirom, sve ono neizbjezno Sto su oboje prizeljkivali.
Cinila mi se preblagom ta kazna koju sam placala pisuéi o tudoj blizini koju sam sama
trebala prozivljavati, pa sam si priustila jo§ goru pokoru. Napustila sam taj prizor i otvorila
folder za novu epizodu, onu u kojoj Irena doista i dolazi na veceru kod Nekoga. Pisala sam
kao u transu, gotovo ravnodusno, uskrativsi sebi svako pravo na tog muskarca koji je Ireni te

veceri, ustreptao od Zelje da joj u svakom pogledu ugodi, otvorio vrata svoga stana.

Dok sam u pepeljari gasila petu cigaretu, pomogao joj je skinuti kaput ne zaboravljajuci joj
pritom reci koliko je lijepa. Zarumenjela se onako kako mogu samo zene nenavikle na
komplimente, one koje su ve¢ previSe vremena provele napustajuci vlastitu zenstvenost.
Poveo ju je u kuhinju, gdje je bas dovrsavao salatu od rikule i rotkvica. Dok popiju aperitiv,
rekao je, zeleni ¢e rezanci biti gotovi, a umak od raci¢a dovrsit ¢e u zadnji ¢as, da okus
bijelog vina ne postane gorkast od predugog krc¢kanja na laganoj vatri. Uzivala je u svakom
njegovom pokretu. Sto god je radio, izgledalo joj je kao preslikano iz njezinih mastarija koje
je u svim onim no¢ima lezeéi pored Vlade, razbudena ¢eznjom, premotavala u glavi ocajnicki
zZeleci da se dogode. Ponudio joj je domacu rakiju od rogaca. Od te rakije joS se malo
zarumenjela i pjegice na njezinu licu postale su jedva vidljive. SmijeSila se kao da je
zaboravila sve Sto je ¢eka kasnije, sve ono Sto je vrijedilo tamo odakle je doSla u njegov stan.
Stvarnost je za nju barem na neko vrijeme prestala postojati i bila je opustena kao nekad,
dok je jos postojala bez svih onih drugih koji su je sada odredivali. Dok su pili rakijicu,
pokazao joj je stan. U blagovaonici je ve¢ bio postavljen stol za veceru, sa zapaljenom
svijecom u keramickom svije¢njaku boje slonovace. Vratili su se zatim u kuhinju, dovrsiti
veceru. Izvadio je rezance iz vode i bacio ih na rastopljeni maslac u koji je umijesao
prstohvat samljevenog ruzmarina. Stan je zamirisao na obalu, na njezine ljetne djevojacke
uspomene. Osjecala se bas kao ta djevojka iz vlastite bezbrizne proslosti, ona kojoj se ¢inilo

da je pravo na srec¢u njezina jedina obveza.
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Palila sam ve¢ sedmu cigaretu kad su napokon sjeli za stol. Otvorio je bocu Dingaca, natocio
im oboma, i onda su nazdravili gledajuci jedno drugom u dubinu nasmijesenih ociju. Cijelo to
vrijeme nije ju ni jednom pokusao poljubiti ni dotaknuti. Pustio ju je da se navikava na
njegovu blizinu, na misao o dodirima koji ¢e uslijediti. Jeli su, razgovarali, pijuckali vino i
uzajamno se ocaravali. Svi troje znali smo kako ¢e to zavrsiti, ali smo s jednakom strasc¢u
uzivali u odgadanju. Njih dvoje zbog toga jer su presutno osjecali da se sve mora dogoditi
spontano i polako, a ja zato Sto je iS¢ekivanje kazne bilo jos gore od same egzekucije.
Naravno, trebalo je i gledatelje drzati u stanju dramske napetosti. Preljubnica Irena dosla je
u stan svog ljubavnika, i umjesto da se bace jedno na drugo kako bi se ocekivalo, oni se bave
jelom, vinom, glazbom i razgovorima o knjizevnosti, iako je svima jasno da su u mislima

oboje ve¢ u onom velikom bijelom krevetu kraj kojeg su zastali dok joj je pokazivao stan.

Poljubio ju je kad sam pusSila... valjda ve¢ devetu cigaretu. Poljubio ju je njezno, kao da Zeli
tek okusiti njezine usne. Cinilo joj se da bi mogla zaplakati, toliko je dugo sanjala i
prizeljkivala taj trenutak. I meni se ¢inilo da bih mogla zaplakati, opet. Ipak, nisam.
Pomislila sam kako je vrijeme da pocnem pisati kao da obavljam bilo koji drugi posao - bez
prevelikog emocionalnog angazmana. Podsje¢ala sam se da se oni tamo ljube samo zbog
toga jer ja obavljam taj posao, jer proizvodim stranice scenarija u kojem ih ne bi ni bilo da ih
nisam izmislila. To $to mi je Netko pobrkao racune ¢injenicom da postoji i izvan te fikcije,
potisnula sam u drugi plan. Tamo, u onom krevetu u kojem se sada valjuska s Irenom, on je
bio tek lik koji to ¢ini po mojim uputama, i zahvaljuju¢i mojoj autorskoj volji. Podnosila sam
njihove dodire, svu tu besramnu golotinju i strast kao da me se uopce ne tice. Ljubio ju je
polako, skidao kao u usporenom filmu u kojem primjec¢ujemo i sve ono $to se dogada izmedu
realnih trenutaka. Divio joj se iskrenoS¢u koja je razoruzala njezin stid. Pod njegovim
prstima, i pod priguSenim svjetlom pod kojim su obrisi njihovih tijela bili zasti¢eni
blagotvornim sjenama, Cinila se sebi dovoljno lijepom za potpuno predavanje. Otkrivajuci
njegovo, otkrivala je i svoje tijelo, u nekoj novoj dimenziji u kojoj ga nikad prije nije

dozivjela.

Bilo je to tijelo koje na njeznost odgovara strascu, a na strast njeznos$cu. Tijelo koje ni na §to
nije trebalo nagovarati. Tijelo koje se intuitivno pretvara u svoje najsavrsenije izdanje
osjecajuci svaki dodir kao malu zasebnu sve¢anost kojoj Zeli uzvratiti istom mjerom. Cula je
svoj dah i glas, hrabra senzualna Saputanja koja joj nikad prije nisu presla preko usana,
osluskivala vlastite uzdahe ometene njegovim poljupcima i nesputanim recenicama divljenja.
Svidala se sebi u tom prostoru slobode koji je nenadano otkrila, i znala je da poslije toga viSe

nista nece biti isto i da viSe nikad nece biti ona stara, za koju joj se ¢inilo da je samo napola
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postojala.

Iscrpljeni svojim ostvarenim snovima, koze uzavrele od usana i dodirivanja, lezali su jedno
pored drugog bez rijeci, drzeci se za ruke kao da ¢e prizor prestati ako samo na trenutak
razdvoje svoje prste. Ja sam tad ve¢ popusila sve cigarete i iscrpila zadnju zalihu mazohizma
neophodnu za ispisivanje tog prizora. Osjecala sam se kao posustala suparnica koja je svog
muskarca prepustila jacoj od sebe, i sad joj preostaje jedino miriti se s njegovim izborom.
Bila sam prazna poput Cecile, junakinje onog romana Frangoise Sagan koji je Irena Citala u
tinejdzerskoj dobi, i mogla sam jedino, ,prolazeci kroz vlastite strahote samopromatranja“,

zakljuciti taj dan recenicom ,Dobar dan, tugo“, kojom i njezin roman zavrsava.

Ugasila sam laptop, bacila opuske u smece i, uljuljana tugom koja se ¢inila neizljecivom,
zavukla se u krevet onoliko sama koliko sam se osudila biti. Sutra je trebao poceti novi dan,

no to je bila misao koja u moje misli nije imala Sanse priviriti.
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NAGLE ODLUKE

Ipak, novi je dan nekako svanuo, neovisno o meni. Nazvala sam redakciju i javila da sam
bolesna. Nazvala sam svoju doktoricu i javila da sam bolesna. Glas mi je zvucao tako sjetno i
bezvoljno da je ona odmah zakljucila da je vijerojatno u pitanju gripa, koja trenutno hara
Zagrebom, i savjetovala mi da cijeli tjedan ostanem kod kuce. Jedva sam se obuzdala da joj
ne po¢nem veselo zahvaljivati na tom poklonjenom tjednu koji je bio preda mnom. Trebao mi
je taj tjedan, iz najmanje tri razloga: a) morala sam se baciti na pisanje; b) morala sam se
sabrati i pozabaviti svojom vlastitom stvarnosSéu; c¢) morala sam rascistiti situaciju s Nekim.
Ni za jednu od te tri stavke u abecedariju mog bolovanja nisam Zeljela imati svjedoke. Lijepo
je biti okruzen ljudima, i to ljudima iz sva moja tri paralelna svijeta, ali neke stvari ¢ovjek

jednostavno mora uciniti sam.

Odmah nakon budenja donijela sam odluku da necu donositi nikakve nagle odluke. Pisat ¢u,
jesti, spavati, razmisljati, reagirati intuitivno, postujuci svoje unutrasnje nagovore u koje u
normalnim okolnostima nikad ne bih posumnjala. Smuckala sam kavu, popila je nakon
tusiranja, i odmah se prihvatila posla. Na kuhinjskom stolu rasirila sam deset listova, po
jedan za svaku epizodu ,Tudeg Zivota“, i onda pocela na njih biljeziti ideje za scene koje im
pripadaju. Nazvala sam Luciju da se raspitam Sto jedu mala djeca, ¢ime se igraju, koliko
spavaju, kad prestaju nositi pelene i §to se sve moze dogadati mladoj majci dok njezin
prezaposleni muz izbiva. Kako se moja predodzba o virtualnom Zivotu bitno promijenila
otkad sam napisala prvi sinopsis, mijenjala se dijelom i radnja serije. Morala sam o tome
popricati s Jadranom, a i s Borisom, koji je ugovor sa mnom potpisao na temelju pocetne
ideje. Upoznat ¢u ih ve¢ u trecoj epizodi, a ne u Cetvrtoj, kako sam mislila. Tenzija izmedu
njih dvoje bit ¢e prejaka za odgadanje, a ni gledatelji ne bi bas uzivali u odgadanju
neodgodivog. Bacila sam se na pisanje prizora koji su prethodili onoj veceri kod njega i
njihovom prvom seksu kojim sam se no¢ prije mazohistiCki kaznjavala. Imala sam njihov prvi
telefonski razgovor, zatim potajno dopisivanje SMS-om i na chatu tijekom kojeg je zelja da
se upoznaju s obje strane postajala neodgodiva. Prije one vecCere morali su se prvi put naci
na kavi, u nekom kafi¢u koji je Irena predlozila smatrajuci ga najpogodnijim mjestom za tajni
susret koji se dogada iza leda svima koji sudjeluju u njezinu stvarnom Zzivotu. Vecer prije na
chatu su se dogovorili da ¢e ga ona nazvati sutra nakon nastave, a on ¢e uzeti pauzu na
poslu i doéi gdje god ona bude zeljela. Tek kasnije, kad je ugasila racunalo i ostala sama s

tom mislju da ¢e ga sutradan upoznati, shvatila je da ¢e se to doista i dogoditi. Vlado je ve¢
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spavao, i ona se besumno uvukla pored njega u krevet drhtureci od straha i uzbudenja. Misli
su joj podivljale i nikako ih nije uspijevala primiriti. U jednom ¢asu mislila bi kako je posve
luda i kako nema ama ba$ nikakvog opravdanja za to Sto ¢e se sutra dogoditi, a u drugom
kako je sretna S$to je dovoljno hrabra da vlastitu sre¢u uzme u svoje ruke i u¢ini ne$to samo

za sebe, za spas od praznine koja ju je predugo tistala.

Nije nikako mogla zaspati. Prvi put kad je ustala, otisla je do kuhinje i natocila sebi ¢asu
vina iz butelje koju je Vlado otvorio poslije vecere. Popila je vino gotovo naiskap, nadajuci se
da ¢e je uspavati. Drugi put kad je ustala, otisla je u kupaonicu. Umila se jer je osjecala
mucninu, ali se nije usudila pogledati u zrcalo, kao da se bojala da bi u svojim o¢ima mogla
opaziti i onaj drugi dio sebe, koji bi je odgovorio od srece kojoj se namjerava prepustiti.
Treéi put kad je ustala, otiSla je u dnevnu sobu i ispruzila se na kaucu, nadajuci se da bi je
san tamo mogao svladati. Onda je opet otiSla u kupaonicu, pitajuci se Sto ¢e sutra uciniti s
kosom. Stala je pred zrcalo, izbjegavajuci i dalje gledati sebi u o¢i, i podizala i spustala kosu
isprobavajuci frizure drukcije od one koju je svakodnevno nosila. Vjerojatno bi i cijeli svoj
ormar prekopala u potrazi za odgovaraju¢om odje¢om za sutra, ali to nije bilo moguce jer je
tamo spavao Vlado. Oko Cetiri ujutro vratila se pored njega u krevet, i nakratko utonula u
nesto nalik na san, $to je viSe bilo mrcvarenje nego spavanje. Oko pet, vec je ponovno bila
budna. Ustala je skuhati kavu jer spavanje viSe, da je i mogla zaspati, nije imalo nikakvog

smisla.

Vlado se probudio oko Sest. Jedva je Cekala sedam, kad je obi¢no odlazio na posao. Zamolila
ga je da on odvede djecu u vrti¢ jer prije nastave joS mora pripremiti nesto za predavanja.
Takve bi mu izmjene u rasporedu najavila vecer prije pa se iznenadio $to mu to govori tek
jutros. Rekao je da ¢e odvesti djecu, ali toliko je zbog toga prigovarao i zanovijetao da se
Cinilo kao da su u pitanju neka tuda, samo njezina djeca, koja sad remete njegov mir i
uhodane rituale jutra. U takvoj situaciji Irena bi sigurno nesto rekla, uzvratila bi mu na tu
nervozu vlastitim nezadovoljstvom ili prigovorima, ali tog jutra samo je Zeljela da Sto prije
ode, da odvede djecu, da zamete sve tragove stvarnosti koja tako ¢udno strsi u danu u kojem
¢e upoznati Nekoga. Sutjela je i gutala, tjeSe¢i se mislju kako ¢e uskoro ostati sama i kako
¢e se moc¢i u miru prepustiti svojoj tajni, novom zivotu u kojem nema tih nerazumijevanja i
razorne tezine. Spremila je djecu, spakirala sve Sto im treba za vrtic¢ i ispratila ih do ulaznih
vrata smijeSeci im se kao da se u njoj ne dogada velika tajna koja bi im mogla svima
promijeniti zivot. Kad su izasli, otrcala je do prozora uvjeriti se da je Vlado izvezao auto s
parkiraliSta i da je doista sama. Onda je odjurila u kupaonicu, nagnuta nad kadom

groznicavo oprala kosu, i s turbanom od rucnika pozurila u spavac¢u sobu gdje je hrpu odjece
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izvadila iz ormara i rasirila je na krevetu trazeci prikladnu kombinaciju za prvi susret s
Nekim. Prije susreta s njim morala je jo$ odraditi jutarnju smjenu u nastavi, i mucilo ju je to
Sto mora nekako uravnoteziti ta dva izgleda koja se nisu podudarala. Na poslu je trebala
izgledati kao i uvijek, a poslije, kad se uputi na susret s njim, Zeljela je biti netko posve
drugi, neka nova Zena koja ¢e mu se svidjeti i u stvarnosti onoliko koliko mu se svidala prije,

dok su se zaljubljivali zasti¢eni nepoznanicama o izgledu.

Presvlacila se pred zrcalom, nekoliko puta. Smeda haljina. Cinilo joj se da je u njoj previse
zategnuta. I dekolte je prenapadan za Skolu. Tamno odijelo s hlacama. U njemu solidno
izgleda, ali previSe je ustogljeno. Izgledat ¢e preozbiljno, a to nikako nije Zeljela. Crne hlace
i plava dolCevita. Nije loSe, ali nema smisla da tako zatvori svoj lijepi vrat i dekolte.
Traperice i bijela koSulja. U tome se sebi svidala. Traperice su joj zahvaljujuci vitkoj liniji
savrSeno pristajale, ali njezin ravnatelj nije volio da se na nastavu dolazi u trapericama. Nije
ih zabranio, ali viSe je puta u zbornici jasno izrazio svoje neslaganje s trapericama u
razredu. One loSe djeluju na dignitet profesorske struke, na autoritet profesora, a osobito
profesorica. No prkos koji je Irena toga jutra izvukla iz nekog davno napustenog
mladenackog bunta ohrabrio ju je da ostane u tim trapericama. To je bilo izdanje u kojemu
se Zeljela pojaviti pred njim. I ta lezerna bijela koSulja prijateljski se privijala uz njezino
tijelo, kao saveznica koja ¢e joj pomoci biti ono $to jest u trenucima u kojima samu sebe viSe
ne prepoznaje. Obukla je iznad koSulje sako od svjetlosmedeg velura, da zadovolji bar
donekle formu svog gimnazijskog jutra, a kasnije ga lako moze skinuti ako bude Zeljela da

kosulja dode u prvi plan.

U kupaonici je na brzinu osusila kosu. Prvo ju je pokusala nekako podignuti, a onda ju je
ipak pustila da slobodno pada preko ramena i leda u razuzdanim prirodnim kovr¢ama. Onda
se odlucila naSminkati, Sto inace gotovo nikad Cini. Petljala je prvo s puderom, a onda sa
sjenilom i maskarom, i kad se promotrila u zrcalu shvatila je da nije bas dobro ispalo. Uzela
je vlazne maramice i obrisala svoj pokusaj Sminkanja, ali je pribor ipak potrpala u torbu.
Morala je krenuti i viSe nije bilo vremena za eksperimentiranje s izgledom. PoZurila se

natrag u sobu i svu odjecu koja je ostala razbacana na krevetu ugurala na dno ormara.

Bas kad je izlazila iz stana, dobila je SMS od Nekoga. Pisao je kako jedva ¢eka da je upozna i
kako mu je to bila prva misao nakon budenja. Nasmijesila se i krenula u svoje posebno jutro
s leprsavim osjecajem kako je zivot lijep i kako Ce toga dana, ustraje li u svojoj hrabrosti,

postati jos ljepsi.

U vrijeme kad se to jutro dogada u seriji, gledatelji jos nisu upoznali Nekoga. On je za njih,
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bas kao i za mene i za Irenu, postojao samo s onu stranu stvarnosti. Za sve nas bio je to dan
kad ¢emo ga upoznati, kad ¢e on napokon postati stvarna osoba u ¢ije postojanje vise

neéemo sumnjati. Iz te bezazlene misli rodila se u mojoj glavi jedna druga, nimalo bezazlena.
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POD IZLIKOM ISTRAZIVAN]JA

Nisam mogla dopustiti da Irena upozna Nekoga prije mene. Morala sam prva saznati kako je
to krenuti na susret s nepoznatim muskarcem u kojeg si se na nevideno zaljubila. Morala
sam osjetiti taj nemir, i strah, i uzbudenje prije nego napiSem prizor u kojem se oni prvi put
sastaju. Sve ono drugo mogla sam izmastati jer se meni i Nekome po svoj prilici nikad nece
dogoditi. On mi nece kuhati veCeru, ne¢e me odvesti u svoj veliki bijeli krevet i ljubiti kao da
mu o tome ovisi Zivot, ali zato mogu prije Irene prozivjeti barem onaj trenutak u kojem se
virtualni i stvarni zivot prvi put pomijesaju. A onda, nakon te kratkotrajne prednosti, jedine
koja mi je na raspolaganju, morat ¢u jednom zauvijek prestati zivjeti Irenin zivot i reci

Nekome pravu istinu o sebi.

Jednostavno sam odlucila, onako kako znam odluciti kad zabranim sebi sve sumnje u vlastitu
odluku. Odlucila sam i to da nikome necéu reci Sto namjeravam kako me netko ne bi pokusao
sprijecCiti da upoznam Nekoga. Ni Tini, ni Frederiku, ni Dunji. Vjerojatno bi me samo Jadran
podrzao, zalazuéi se za uvjerljivost prizora u scenariju. Obavit ¢u to u tiSini svoje spisateljske

izopacenosti za koju ni od koga nisam mogla ocekivati potporu.

Kako to uvijek biva kad se pozelimo sakriti od svijeta, svijet nas odluci potraziti. Zazvonio mi

je telefon. Bio je to Jadran.
- Hej... Sto radi moja scenaristica?
- Scenaristica piSe, kao Sto je i red.

- Na kojoj si epizodi? - pitao je, i to je zvucalo viSe kao Sala nego kao pitanje na koje je

ocekivao odgovor.

- Na treéoj. Sto ne znac¢i da su prve dvije gotove. Sve su to zasad samo skice. Morali bismo

se naci, unijela sam neke izmjene u pricu.

- Izmjene? Nemoj mi reéi da je Irena odlucila da neée prevariti muza? - uplasio se.
- Ma ne, samo ¢e ga prevariti ranije nego $to smo mislili.

- E to je ve¢ nesto. To mi se svida.

- Pricat Cu ti.
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- Ali prije mi posalji Sto imas, da bacim oko bar malo. Kad se vidimo?

- Ne znam. Nazvat ¢u te. Malo sam luda od toga. Uzela sam bolovanje. Ne znam, mozda
sutra - trabunjala sam pokuSavajuci predvidjeti koliko ¢u dugo skupljati hrabrost za susret s

Nekim i kad bi se taj susret mogao dogoditi.
- Gle... Sutra mozda ne¢u moéi. Nalazim se s Dunjom - pohvalio se gotovo sramezljivo.
- Oho! Trebam li se zabrinuti?

- Sto bi to sad trebalo znaciti? - gotovo se uvrijedio. Morala sam se iskupiti za tu spontanu

reakciju uvjetovanu mislju da bi Jadran i Dunja zbilja mogli zavrsiti zajedno.

- Mislila sam na seriju. Tko zna Sto ¢e biti od moje price bude li je rezirao zaljubljeni

redatelj.
- A... to! Ne brini se. Kad sam zaljubljen, radim bolje nego kad nisam.

Prekinuvsi razgovor, nisam viSe ni djeli¢ misli posvetila Jadranu i Dunji, iako se tu imalo o
¢emu razmisljati. Ponasala sam se kao jedan od onih opsesivnih manijaka koji u zaklju¢anoj
straznjoj sobici po zidovima lijepe slike obozavane Zene i detalje koji ih podsje¢aju na nju. To
je ona sobica koju u trilerima otkriju kad je ve¢ prekasno jer je Zzena ve¢ mrtva, ili gotovo
prekasno jer je on danima drzi zakljucanu. I ja sam se tako zakljucala sa svojim likovima i s
odlukom da ¢u upoznati Nekoga, i nitko iz regularnog zivota nije to smio pokvariti. Trebalo
je pred drugima zamesti sve tragove o postojanju te odluke u mojoj glavi, a ako ikad i

saznaju, bit ¢e prekasno jer ¢e zlocin vec biti izvrSen.

Podignula sam pogled iznad radnog stola, prema mjestu na kojem je stajao zZuti post-it
papiri¢ na koji sam prethodne veceri zapisala broj telefona svoje Zrtve. Uzela sam mobitel i
gotovo ve¢ utipkala njegov broj, ali onda mi je nadosla jedna loSa misao zbog koje sam ipak

privremeno odustala.

Naime, sjetila sam se da je to moj sluzbeni redakcijski broj, registriran u svim mogué¢im
telefonskim imenicima, $to znaci da Netko za manje od pola minute moze saznati kako se
zovem i gdje stanujem. Nisam mislila da imam razloga za strah, niti da se radi o nekom
manijaku koji ¢e mi zivot pretvoriti u pakao, ali nisam smjela posve zaboraviti ¢injenicu da
zbilja ne znam tko se krije s druge strane virtualnog zida. Uhvatila sam se, zapravo, za taj
oprez viSe kao za dokaz da nisam potpuno poludjela i da ipak drzim konce u svojim rukama.

On mi je na neki ¢udan nac¢in dokazivao da nisam posve izgubila razum. Odlucila sam
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nazvati, ali bit ¢u dovoljno pametna da to ne u¢inim sa svog broja. Drugi broj nisam imala,
ali to nije bio nikakav problem. S onolikim novcem na racunu mogla sam si priustiti malo
ulaganje u istrazivanje za seriju. Usudila sam se to nazvati istrazivanjem, iako je moje

ponasanje odavalo sasvim drugu vrstu opsesije.

NosSena tom ,istrazivackom” stras¢u, navukla sam na sebe prvu odjec¢u $to mi se nasla pri
ruci, obukla kaput i odjurila do kioska kupiti mobilni paket s novim brojem. Stotinjak kuna -
to je zbilja beznacajno ulaganje kad se radi o ljubavnom zivotu! Kupila sam i cigarete, zlu ne

trebalo.

Vrativsi se kuci, izvadila sam iz mobitela karticu i umetnula novu. Otvorila sam cigarete,
zapalila jednu, povukla nekoliko dimova i hrabro zakljucila da viSe nemam $to cekati. Kad
sam utipkala prve tri znamenke, zacula sam zvono na vratima. Stvarnost se zbilja voli

umijesati bas kad je nastojimo ignorirati!

Pred vratima je stajao dostavlja¢ City Expressa.

- Sara Lukas? - pitao je, drzeéi u ruci veliku Zutu omotnicu.

- Ja sam.

- Imate posiljku - rekao je ravnodusno, i tutnuo mi neki obrazac na potpis.

Kad normalni ljudi dobiju poSiljku, otvore je i pogledaju $to je unutra umjesto da se uzalud
pitaju Sto sadrzava. Ja sam se pitala Sto je. Nagadala sam, iako nisam imala nikakvog
materijala za nagadanje. Poucena svim neobi¢nim dogadajima koji su obiljezili protekli
tjedan, promatrala sam omotnicu sa zebnjom, strepec¢i nad moguc¢im neugodnim sadrzajem
koji bi me joS mogao iznenaditi. Sa straznje strane omotnice nije bilo nikakvog znaka o

posiljatelju.

Zapalila sam novu cigaretu i buljila u omotnicu kao da ce eksplodirati ako je otvorim. Kad su
racuni i reklamne poruke jedino $to inaCe pronalazi$ u postanskom sanducic¢u, onda ovakvu
posiljku ne uzima$ zdravo za gotovo, pogotovo kad ti se svjetovi kojih do juCer nije bilo u
tvom Zzivotu opasno isprepletu. Bila sam na rubu odluke da pozvonim Leonu kako bih imala
svjedoka pri otvaranju pisma, ali na vrijeme sam shvatila koliko bi to bilo blesavo. Ugasila

sam cigaretu i pazljivo odlijepila desni rub omotnice.

Unutra je bilo pet fotografija i pisamce od Jana. Zapravo ne pisamce, nego neki citat koji je

stavio u navodnike, ne navodeci autora:
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»~Necemu, bilo ¢emu, bilo kako, bilo gdje, ma kako se zvalo kazem, mi se odnekle poznajemo;

ono Suti, ne daje znaka, a ja znam da se nisam prevario.”
»Pozdrav, Jan Vinter”, pisalo je na dnu papirica.
Pogledala sam fotografije.

Na prvoj smo bile Tina i ja. Fotografija je zbilja bila prekrasna. Bez obzira na sve vrijeme
koje smo provele zajedno, nismo imale tako lijepu zajednicku fotografiju. Morala sam
priznati da je Jan iz one zbunjujuce situacije pred ulazom u kazaliSnu dvoranu nekom
carolijom uspio izdvojiti bas taj trenutak u kojem je sve suviSno bilo izbrisano, nakon Cega je
na fotografiji ostala samo Tinina i moja bliskost vidljiva u zajednickom smijesku koji smo mu

tada uputile.

Na drugoj fotografiji bila sam sama. Samo moje lice i kosa u krupnom planu. Nisam
uspijevala dozvati u sjecanje trenutak u kojem je ta fotografija nastala. Mozda poslije
predstave, dok nas je Jadran vukao naokolo upoznajuci nas s ljudima? Ili mozda prije
predstave, dok jos nisam ni znala da je Jan tamo? Vjerojatno prije, jer sam se na fotografiji
smijesila, nesvjesna Cinjenice da me netko promatra. Ta fotografija je izazivala u meni misao
da sam lijepa, iako nisam imala obicaj tako misliti o sebi. Nikad si nisam tepala tim rije¢ima,

ali Jan me tako interpretirao.

Na trecoj fotografiji bila je samo kosa. Ne moja kosa, nego Irenina, odnosno Marlenina.
Najezila sam se pri pogledu na tu fotografiju. Obuzeo me ¢udan osjecaj da je Jan u stanju
Citati moje misli i osjecaje. Kako je mogao znati koliko me je ta kosa potresla one veceri? U
kakvom je dosluhu taj covjek sa situacijom koju prozivljavam, i kako je znao, od svih detalja
koji su mu bili na raspolaganju, izabrati bas tu kosu kad je odlucivao koje ¢e mi fotografije

poslati?

Na cetvrtoj fotografiji bio je prizor iz predstave, ali snimljen na potpuno neuobicajen nacin.
U prednjem planu bili su Hamlet i njegova majka Gertruda, ali viSe kao obrisi, zamucene
siluete koje ne privlace pozornost, a iza njih na odru je lezala Ofelija, s raspuStenom kosom
za koju sam jos tijekom predstave zakljucila da bi je mogao dozivjeti jedino neki dobar

fotograf sa smislom za detalje. Naravno, i ta me asocijacija uznemirila.

Na petoj fotografiji bile smo Marlena i ja. Irena i ja. Autorica i njezin izmisljeni lik u stvarnoj
situaciji. Jo$ jedna zahtjevna misao stavljena pred moj izmrcvareni um zarazen likovima,

razli¢itim svjetovima i analogijama koje je bilo sve teze povezati.
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Nakratko sam zaboravila da sam namjeravala nazvati Nekoga. Monopol nad mojim mislima
preuzeo je Jan i njegova poSiljka. Svidjela mi se ta njegova gesta, premda je unijela viSak
nemira u moj dan. I ta recenica koju mi je poslao uz fotografije, poetska a opet puna
samopouzdanja, otkrivala mi ga je u novom svjetlu, kao nekoga tko ima povjerenje u svoj
unutrasnji svijet i tko ima hrabrosti stati iza njega. Bila sam previSe ponosna da bih
radikalno promijenila svoj stav prema njemu, ali posiljka se tako dobro uklopila u granicu
medu svjetovima na kojoj sam balansirala, da sam morala priznati da se njegovi postupci u
moj zivot uklapaju bolje od mnogih drugih situacija za koje sam mislila da ih sama kreiram i

kontroliram.

Iznenadna promjena raspolozenja prema Janu dovoljno me zabrinula da primijenim svoj trik
odgadanja nepozeljnih misli. Dobro, poslao mi je fotografije, lijepe su, i to je sve Sto trenutno
zelim misliti o njemu. Uzela sam fotografiju na kojoj smo Marlena i ja i pricvrstila je na pano
iznad radnog stola, na kojem su stajale sve biljeske za ,Tudi zivot” i podsjetnici na

nenapisane scene. Zahvaljujuci Janu, imala sam i taj podsjetnik na svoju virtualnu suparnicu

i junakinju serije, i mogla sam je stalno imati pred o¢ima dok piSem o njezinom Zivotu.

Sjetila sam se da sam obecala Marleni poslati svoj sinopsis pa sam to i ucinila. Napisala sam
joj pisamce u kojem napominjem da ¢e u scenariju biti nekih izmjena u odnosu na pricu koju
joj Saljem, i molila je da nakon ¢itanja slobodno poSalje i svoje prijedloge i ideje. Na kraju
sam jos napisala nekoliko lijepih reCenica o njezinoj ulozi u ,Hamletu”, presucujuci njezinu

slicnost s mojom zamisljenom Irenom.

Mozda je taj zadatak bio samo jo$ jedan povod da izbjegnem razgovor s Nekim, odgoden
zbog iznenadne posiljke. Odgadala sam, ali nisam zaboravila da sam odlucila. Vratila sam se
papiri¢u na kojem je bio zapisan njegov broj. Naposljetku - sama sam, nedostupna tudim
sumnjama i prijekorima, i samo o meni ovisi hocu li napokon napraviti taj korak. Osim mene

i Nekoga, nitko neée znati, a on ne zna tko sam ja. Cinilo se tako jednostavno.
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KORAK U STVARNOST

I bilo je jednostavno. Nazvala sam.

S druge strane javio se muzevan i dubok muski glas, ugodno hrapav i melodican.
- Halo?

Srce mi je htjelo iskociti. Nisam mogla prozboriti ni rijeci.

- Halo? - ponovio je.

Pomislila sam kako ¢u prekinuti, ali sad je imao broj, bilo bi to neozhbiljno.

- Bok - prosaputala sam.

- Tko je?

- Irena - rekla sam, i ¢ekala da vidim Sto ¢e se dogoditi.

Sutio je, bas kao i ja maloprije kad se on javio. Dobro nam je doslo tih nekoliko trenutaka, i

meni i njemu, da se priviknemo.

- Irena. Ne mogu vjerovati.

- Da prekinem? - upitala sam.

- Ne, ni slucajno - uplasio se. - Nemoj prekinuti. Ne radi nikakve nagle pokrete.
Nasmijala sam se.

- Irena - ponovio je, kao da se i sam Zeli naviknuti na to kako Irenino ime zvuc¢i kad ga

naglas izgovara. - Ne mogu ti reci koliko mi je drago da si nazvala. Nisam se tome nadao.
- Nisi?

- Jesam, nadao sam se, ali nisam ocekivao da hoces.

- Pa eto, jesam.

- Irena, mogu li te nazvati za minutu?
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- Moze$ - rekla sam, i prekinula vezu. Pretpostavljala sam da je na poslu i da Zeli na¢i neko
mirno mjesto za razgovor. Ili je samo zelio pristojno zamijeniti uloge kako bi se razgovor

odvijao na njegov trosak.

Nazvao je to¢no minutu poslije. Ja sam u meduvremenu zapalila cigaretu i buljila u zaslon

mobitela ¢ekajuci kad ¢e zazvoniti.
- Morao sam se rijesiti svjedoka - rekao je.

- Nadam se da o tome necu citati sutra u novinama - rekla sam, pridonoseci razbijanju

pocetne treme koja se osjecala s obje strane.
- Ne brini. Bio sam njezan. Nije bilo krvi.
- Bolje. Nisam bas navikla da netko ubija zbog mene.

- Netko? - pitao je, i onda smo se oboje nasmijali. Stvarno je ve¢ bilo vrijeme da saznamo tko

je tko u ovoj kombinaciji koja viSe nije bila samo virtualna.
- Onda... kako se zoves? - pitala sam.
- Mladen - odgovorio je.

Netko je dobio ime. Svidalo mi se, iako sam osjetila maleni zal i nostalgiju za njegovim
virtualnim nadimkom. Netko je za mene doista bio netko, i taj mu je nadimak tako lijepo
pristajao. Trebat ¢e mi vremena da se naviknem na ime. Mladen. Sara i Mladen - dobro

zvucCi u kombinaciji.

- Drago mi je, Mladene. Ja sam Sara.

- Lijepo ime, Sara. I lijep glas.

- Hvala. I ti lijepo zvucis.

- Sara... stvarno mi je drago da si nazvala.
- Znam. I meni je.

- I jasno mi je da to nije bila laka odluka.

I nije, pomislila sam, ali nije bila laka iz druk¢ijih razloga od onih na koje on misli. To me
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navelo da pomislim na muza i djecu koje nemam. Muza i djecu za koje je on mislio da ih
imam. Pozeljela sam mu redi istinu, ali ta je Zelja bila slabasna i kratkotrajna. PreviSe mi se

svidao njegov glas da bih riskirala s istinom.

- Morala sam te ¢uti - rekla sam umjesto prave istine, iako je i to bila istina.
- Zoves$ me sa svog broja?

- Da.

- Ne brini se, necu te zvati ako se nismo prethodno dogovorili - pozurio se umiriti me. Ne bi

nikad dopustio da zbog njega imam problema kod kuce.
- Ne brinem se.

- Cudno je ovo $to nam se dogodilo, zar ne?

- Meni je zbilja ¢udno. Nisam mislila da je to moguce.

- Iz nekog neobjasnjivog razloga nastavio sam razgovor s tobom i kad sam ¢uo da si udana.

Inace uopce ne razgovaram s udanim Zenama.

Uh, opet taj moj nepostojeci brak! Bilo je daleko gore produbljivati tu laz u Zivom razgovoru.

Cinila se jo$ stra$nijom naglas izgovorena.
- Bio je to neki magnetizam koji ne mogu objasniti - nastavio je.

- Virtualna intuicija? - pitala sam zavjerenicki, onako kako mogu samo ljudi koji ve¢ dijele

svoja interna, samo njima znana tumacenja nekih rijeci.
Nasmijao se.
- Da. Virtualna intuicija. Ali i puno viSe od toga, znas.

Svidalo mi se Sto tako otvoreno, bez cenzure, govori o svojim osjecajima. Radio je to i prije,
u nasim virtualnim dijalozima, ali u stvarnosti je to ipak puno teze. Barem je meni teze islo.

Osjetio je to.
- Kako se sad osjecas? - pitao je, valjda da mi pomogne da se otvorim.

Kako se osje¢am? ,Ruke mi se drhte, srce mi je podivljalo i Zelim te upoznati.” Tako sam se
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osjecala. Ali to nije bilo ono Sto sam mu rekla.

- Ne znam. Cudno. Zbunjena sam - izvlac¢ila sam se od otvorenih priznanja najbolje $to sam

znala.

- To je normalno i prirodno - podrzao me. - Bez obzira na to koliko smo se zblizili, ja sam za

tebe ipak potpuni neznanac.

- To je istina - slozila sam se, iako sam se osjecala kao da ga poznajem godinama.

- Ja se osje¢am kao da sam... u eteru.

- U eteru?

- Da. I to na nekoj jako dobroj frekvenciji - dodao je tise.

- Lijepa metafora.

- Danas radis popodne? - upitao je.

Opet laganje. Ustvari, ne moram lagati. I gimnazijske profesorice katkad mogu biti bolesne.
- Ne idem na posao danas. Na bolovanju sam.

- Bolesna si?

- Ma nije nista ozbiljno. Samo sam se loSe osjec¢ala i odlucila ostati kod kuce.

- Imas temperaturu?

- Nemam. Ne brini se.

- Mozda si se malo emocionalno iscrpila? - nagadao je, povezujuci moje stanje s nama.
- Sigurno ima i toga - priznala sam.

- Irena... oprosti... Sara...

- Bez brige, i ja se teSko privikavam na tvoje novo ime - nasmijala sam se.

- Neprestano si mi u mislima.

Sutjela sam. Bilo je to lijepo ¢uti, ali nisam mu mogla odgovoriti na isti na¢in, iako sam
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mirne duse i ja mogla potpisati takvu recenicu.

- Ne moras$ niSta rec¢i, samo sam htio da zna$ - dodao je.

- Lijepo je to Cuti.

- Sto da radim s tobom? Zeli$ li da te ostavim na miru? - pitao je obzirno.

- Ne Zelim - rekla sam.

- Onda necu - nasmijao se. - Gnjavit ¢u te sve dok mi ne kaze$ da prestanem.

Nisam zeljela da prestane. Kao da je osjetio da mi je neugodno verbalizirati osjecaje, poceo
je govoriti o drugim, manje osjetljivim stvarima. Pricao je kako ga njegov posao u posljednje
vrijeme ubija. Ni sam ne zna kako se dogodi da Covjek za svoj zivotni poziv izabere nesto Sto
zapravo nema nikakve veze s njegovom stvarnom prirodom. Priznao mi je da je uvijek zelio
napisati roman. Opisivao je kako se povremeno zanese tom idejom, radi biljeske, lijepi
papirice s recenicama posvuda po stanu, pa ¢ak i na poslu, ali onda procita neki roman koji
ga toliko odusSevi da shvati da oni koji znaju pisati ve¢ pisu, za razliku od njega, i da on nikad
nece napisati nesto takvo. Htio je studirati knjizevnost, ali su ga roditelji u zadnji ¢as od toga
odgovorili plaseci ga nesigurnom egzistencijom. Budu¢nost je u informatici, to je i sam znao,
ali nije bas sretan $to je to postala i njegova buducnost. Tjesi se mislju da je mozda ipak
ljepSe da mu je knjizevnost nesto s ¢im moze zivjeti zive¢i od drugih stvari. Kad bi mu to bio
posao, mozda bi cijeli taj svijet dozivljavao drukcije. Ovako je to svijet samo za uzivanje. Tko
zna, mozda Ce i on jednom, kao Japanac Haruki Murakami koji je poCeo pisati tek u
cetrdesetima, svake veceri nakon zatvaranja svog dzez kluba u Tokiju, re¢i zbogom
informatici i propisati. Vjeruje kako je to Sto predajem knjizevnost presudilo da ostane u

onom prvom chatu sa mnom, iako je saznao da sam udana.

Bilo je lijepo slusati ga. Recenice su mu bile lijepo oblikovane i melodi¢ne, i znao je u njih
uvrstiti dozu humora i samoironije koja zabavlja. Zvucao je kao ¢ovjek siguran u sebe, kao
netko tko ima dovoljno samopouzdanja da se moze $aliti na svoj racun, a ako mi se kod
muskaraca nesto svidalo - onda je to samopouzdanje bez bahatosti. Sto smo dulje
razgovarali, bila sam sve blize odluci da se sretnemo. U danu u kojem sam odlucila da necu
donositi nikakve nagle odluke, bit ¢e to druga nagla odluka koju sam donijela, ali budu¢i da
su se i jedna i druga dugo pripremale, nisam ih mogla svrstati u nagle. Znala sam, ako se ne
dogovorim za susret s njim samo ¢u sjediti i razmisljati o tome kakav je, kako bih se osjecala

pored njega, kako bi on mene dozivio i bismo li doista postali par da se upoznamo.
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Uostalom, moram mu redéi istinu o sebi jer ve¢ postaje okrutno drzati ga u uvjerenju da imam

muza i djecu. Tome je, jednostavno, trebalo stati na kraj.
- Voljela bih da se vidimo - rekla sam, posve neocekivano.

Trenutak je Sutio. Iznenadilo ga je to. Radost Sto sam uopce nazvala nije se ni usudivao

pokvariti ve¢im ocekivanjima.

- Ija bih to volio, Sara. Ne moram ti objasnjavati koliko. Ali to ovisi samo o tebi.
- Znam - rekla sam. - Zato i predlazem.

- Reci ¢es mi kad bude$ spremna.

- Spremna sam - pozurila sam ga obavijestiti prije nego se predomislim.

Opet je nakratko zasutio. Kao da je i njemu to bilo prebrzo.

- Iznenadila si me - rekao je nakon stanke. - Ugodno, naravno.

- Ne Zelim te viSe muciti - napomenula sam, kao da ga pokuSavam pripremiti za istinu koju

¢e saznati kad se vidimo.

- Ne muciS me, Sara. Uzivam u svakom trenutku.

- Znam, ali s vremenom bi postalo mucenje.

- Tireci kad i gdje, ja ¢u se prilagoditi.

- Sutra? - pitala sam, ni sama ne vjerujuci da to izgovaram.

- Bilo bi lijepo.

- Poslije tvog posla? - MozZe. Ja sam na poslu do cetiri. Ho¢es da se nademo oko pet?
- Moze. Pet mi odgovara.

- Jesi li razmisljala o mjestu?

- Mogli bismo se, ako i tebi odgovara, nac¢i u Barci u Horvac¢anskoj ulici?

- Odgovara mi, ali ja bih te radije vodio na veceru.
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- Bit ¢u previSe nervozna da bih jela.
- Dobro. Vecera onda neki drugi put.

Moglo bi, kad bi drugog puta uopce i bilo, pomislila sam. Vjerojatno ¢e i ta kava kratko
trajati. Kad mu kazem istinu, on ¢e se razo¢arati. Zeljet ée samo spasiti svoje dostojanstvo i
reci ¢e mi da se ne smijem tako poigravati ljudima i da me, nakon svega, viSe nikad ne zeli

vidjeti.
- I nemoj biti nervozna. Opusti se. Ne grizem - rekao je.
- Ti nemas tremu? - pitala sam. - Imas ve¢ takvih iskustava?

Nije odmah odgovorio. To je zapravo bio prvi trenutak u kojem sam se zapitala je li se ve¢
nalazio sa Zenama koje je upoznavao na internetu. Mozda sam ja samo jedna u nizu, i mozda

je razlika samo u tome Sto sam ja, za razliku od drugih, ,udana“.
- Ovakvih nemam.

To je moglo znaciti bilo Sto, ali nisam Zeljela dalje ispitivati. Mozda je i Netko, odnosno
Mladen, imao svoju mrac¢nu tajnu koju ¢e mi otkriti na nasem sastanku? Mozda je on taj koji
je oZenjen, ali se nije to usudio reci plaseci se da me ne izgubi? Mozda ¢emo, kad se
sretnemo, samo razmijeniti lazi i poslije toga nastaviti sa svojim zivotima kao da se nista nije
dogodilo, ili nastaviti dalje zajedno oprastajuci si medusobno? Prica je imala toliko mogucih
zavrSetaka da mi u sastavljanju abecedarija pretpostavki viSe ne bi bilo dovoljno ni svih

trideset slova abecede.

- Kako ¢u te uopce prepoznati? - upitala sam ga. Sigurno ne nalikuje mojoj predodzbi
onoliko koliko Marlena Bogner nalikuje Ireni. To bi bilo previSe ¢ak i za literarnu fikciju, a
kamoli za stvarnost u koju se Netko i ja preseljavamo. Pomislila sam da ¢e predloziti da

mailom razmijenimo fotografije. Ipak, nije.

- Da dogovorimo neki znak raspoznavanja? - upitao je, i to me opet navelo da pomislim kako

ima iskustva u ovakvim susretima.
- Mislis nesto kao karanfil u zapucku ili neke novine?
Nasmijao se.

- Nemoj me tjerati da nosim karanfil u zapucku, molim te - zavapio je.
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- Zeli$ neki drugi cvijet? - smijala sam se i ja.

- Ustvari... ja ¢u doci ranije i poslat ¢u ti poruku gdje tocno sjedim, tako da me mozes$ lako

locirati kad stignes.

- Zvuci sigurno.

- Ne brini se, ne¢emo se izgubiti - hrabrio me.
- Dakle, sutra u pet u Barci? - ponovila sam.

- Moras i¢i sad? - pitao je, i ja sam u njegovu glasu osjetila nadu da ¢emo jos razgovarati. I
ja sam to Zeljela, ali plasila me prilika za nove lazi sad kad je bilo sigurno da ¢u ga sutra

upoznati.

- Da, moram. Nazalost.

- Moram jo$ jednom ponoviti da sam presretan Sto si nazvala.
- I meni je drago da jesam.

- Sara... smijem li ti u meduvremenu poslati koju poruku?

- Mozes, slobodno.

- Ne bih te volio dovesti u nezgodnu situaciju.

- Neces.

- Ako ti misli$ da je sigurno, pisat ¢u ti.

- Moze$ poceti ¢im zavrSimo razgovor - rekla sam vragolasto, ohrabrujuci ga da mi pise.

Poruke su zatim stizale jedna za drugom, i ja sljedec¢a dva sata nisam radila niSta drugo nego

gledala u mobitel ¢ekajuci kad ¢e se pisamce pojaviti na zaslonu, i onda uzvracala ¢ekajuci

novi odgovor. No ipak, trebalo je prestati s tim. Dvoje zaposlenih odraslih ljudi u tridesetima

ne ispisuju romane SMS-om, pogotovo ako jedno od njih dvoje ,ima obitelj“. Napisala sam
mu da moram i¢i i on je, s punim razumijevanjem za moju , obiteljsku situaciju”, na neko

vrijeme zaSutio.
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LJUBAV U ILEGALI

Trebalo se vratiti scenariju. Marlena i ja smijeSile smo se s fotografije na kojoj je Jan
ovjekovjecio na$ savez ne znajuci niSta o njegovoj simbolici. Zahvaljujuci telefonskom
razgovoru s Mladenom i svim porukama koje smo poslije razgovora razmijenili, osje¢ala sam
se kao da sam stekla odredenu prednost pred Irenom u borbi za zajedniCkog muskarca. Za
razliku od nje, znala sam ¢ak i njegovo ime, a kad se sutra sretnemo, mozda ¢u dobiti priliku
sve njegove osjecaje prema njoj usmjeriti u svoju korist. Pod uvjetom da mi oprosti tu

izmiSljenu Zenu o kojoj piSem, naravno.

Pisala sam do kasnog popodneva, bez zaustavljanja. Bile su to emocionalno bezazlene
situacije, one s kojima sam lako izlazila na kraj. Irena, Vlado, djeca, obiteljski prizori, njezina
predavanja, gimnazijalci, sve naznake njezine dnevne koloteCine i emocionalne pustosi u
bra¢nom zivotu. Na kavi s kolegicom iz Skole saznala je da postoji i neki drugi svijet, svijet
izvan vidljivog, i ta joj se spoznaja uvukla u misli poput virusa koji ne posustaje dok se ne

zavucemo s njim u krevet kako bismo ga odlezali i odbolovali.

Oko Sest sam osjetila glad. Kad sam ujutro skoknula po broj i cigarete, nije mi palo na pamet
kupiti kruh pa ni obilje narezaka iz frizidera nisam mogla pretvoriti u obrok. Narucila sam
dostavom hamburgere iz obliznjeg fast fooda i vratila se drugoj epizodi, u kojem je Irena vec

naveliko chatala s Nekim.

Kad je zvono na vratima zazvonilo, mislila sam da je dostava.

Bio je Frederik.

- Dobro je, Ziva si - uzdahnuo je s olakSanjem kad sam otvorila vrata.

Frederik nikad nije dolazio bez najave pa sam iznenadeno stajala pred njim ne shvacajuci

zasSto mu je ¢injenica da sam ziva donijela takvo olakSanje.

- Mobitel ti je cijelo jutro iskljucen - rekao je. - Zvao sam te na posao, i kad su mi rekli da si

bolesna a ti se i dalje nisi javljala, zabrinuo sam se.

Prije tog trenutka nisam uopce bila svjesna da sam svoj pravi broj onesposobila za koriStenje
kad sam iz mobitela izvadila karticu kako bih umetnula novu. Zbunjeno sam stajala pred

Frederikom razmisljajuci o tome tko me sve mogao zvati dok sam razgovarala i
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razmjenjivala poruke s Mladenom.
- Dobro si? - pitao je Frederik pred kojim sam jo$ uvijek samo stajala bez reakcije.

- Jesam, dobro sam. Udi - pozvala sam ga i odmah umirila objasnjenjem kako zapravo uopce
nisam bolesna nego sam otvorila bolovanje kako bih mogla pisati. Isklju¢eni mobitel takoder

sam opravdala potrebom za kreativnim mirom.
- Dekoncentrira me svaki znak postojanja vanjskog svijeta - objasnila sam.

Frederik je alergican na umjetnicke hirove. Kad ¢uje izjave o umjetnickom zanosu,
stvaralackoj groznici i slicnim , privilegiranim* stanjima kojima umjetnici opravdavaju svoje
hirovito ponasanje, dize mu se kosa na glavi, a Frederik je ima puno. Valjda zbog
zabrinutosti s kojom mi se pojavio na vratima, suzdrzao se od sarkasti¢nih komentara na
moje objasnjenje kako sam nestala s lica zemlje radi stvaranja. Ustvari ga je jako razveselila

Cinjenica da zbilja piSem i odmah se poceo raspitivati o napredovanju scenarija.

Imala sam ve¢ dosta materijala, a Frederikovi bi mi komentari mogli pomoci da objektivno
sagledam sve Sto sam dotad napisala. Dobro ¢e mi do¢i taj korektiv, iako sam se pribojavala
da bi mi mogao reci da je sve Sto sam dotad napravila promaseno. Posao koji me ¢ekao Cinio
mi se tako glomaznim i beskona¢nim da je ohrabrenje bilo jedino Sto sam Zeljela cuti. Ipak
sam se odlucila na rizik i otvorila Frederiku dokumente s napisanim scenama. Ostavila sam
ga da Cita i otiSla se tuSirati. Tamo, pod tuSem, nadala sam se isprati sa sebe sve tragove
zaljubljenosti koje bi Frederik mogao primijetiti. Svi ljudi koji su mi bliski, ukljucujudi i
Frederika, postali su u mojoj svijesti barem na jedan dan Irenin muz - onaj koji ne smije
saznati. I dok je Frederik Citao scene u kojima se Irena, vecer prije susreta s potencijalnim
ljubavnikom, pripremala za tajni susret koji joj moze razoriti brak, i ja sam se, skrivajuci se u
svojoj kupaonici, pripremala za susret s Mladenom u vlastitoj emocionalnoj izolaciji, u kojoj

nikome nisam htjela dati priliku da mi to pokvari.

Dok sam se tuSirala, dostavljac je donio hamburgere i Frederik ih je preuzeo. Kad sam se
Bacila sam se na hamburgere i po Frederikovu licu pokusavala zakljuciti kakva ¢e biti
njegova ocjena. Zadubio se u prizore koje sam napisala. Kad sam ga pitala je li gladan, samo
je zavrtio glavom bez rijeéi, ne odvajajuéi pogled od ekrana. Zvakala sam i proucavala
njegov profil kad mi je stigla poruka. Frederik nije reagirao na zvuk, a ja sam se zapitala

hoée li mu biti sumnjivo da mi poruke stizu na mobitel koji je navodno isklju¢en. Cini se da
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niSta nije posumnjao jer je nastavio Citati kao da se nista nije dogodilo. Sjetila sam se da mi
je na stolu u kuhinji ostao omot novog mobilnog broja i moja sluzbena kartica pa sam

pozurila tamo prikriti dokaze.

Prije nego sam vratila svoju sluzbenu karticu u mobitel, odgovorila sam Mladenu na poruku.
Pisao je kako ve¢ mjesecari iako noc¢ jos nije pocela, a ja sam mu napisala da ¢u mozda
zaSutjeti, ali da to ne znaci da ne mislim na njega. Sladunjavo, znam, ali morala sam se
ograditi od o¢ekivanja novih mojih poruka. Nakon toga zamijenila sam karticu i ukljucila
svoj broj. Cim sam ga aktivirala, dobila sam obavijesti 0 svim propustenim pozivima i poruke
koje su mi stizale dok broj nije bio u funkciji. Dunja, Jadran, Tina, Frederik, ¢ak i moja mama

- svi su me pokusavali dobiti dok sam, u pauzi od stvarnog zivota, zivjela onaj drugi.

Kako su i njima stigle obavijesti da sam se ukljucila, telefon je poCeo zvoniti. Mama se jako
zabrinula. I njoj su u redakciji rekli da sam bolesna pa se zabrinula joS viSe. Nikad ne
iskljucujem mobitel pa je ve¢ mislila da se nesto loSe dogodilo i bas je htjela poslati tatu da
ide provjeriti kako sam. Jedva sam je uvjerila da je sve u redu i da tata ne treba dolaziti.
Rekla sam kako sam preuzela jedan veci lektorski posao pa sam uzela bolovanje da ga mogu
obaviti u miru. Malo se smirila, ali je najavila kako ¢e ujutro netko od njih dvoje mozda ipak

svratiti.

Dunja se bila ponadala da se u mom Zivotu pojavio neki iznenadni muskarac zbog kojeg sam
nestala i isklju¢ila mobitel. Zapravo nije ni slutila koliko je blizu istine, ali nije jo$ bilo
vrijeme da je njome razveselim. Rekla je da je Damjan poludio kad je ¢uo da ne dolazim na
posao i da se pripremim na josS vece neprijateljstvo nakon povratka. Nije propustila priliku
da mi kaZze i to kako je taj moj Jadran bas zanimljiv lik i kako su se, sasvim slucajno, jucer
sreli u zooloSkom. Pozvao ju je na veceru, i bas se veseli Sto ¢e ga opet vidjeti. Rekla mi je i

da je rijesila stvar s Nikolom, i da ¢e mi ispricati sve o tome kad se vidimo.

Tini sam poslala poruku da je sve u redu i da ¢u je nazvati kasnije. Ne samo zato Sto su
razgovori s njom trajali puno viSe vremena nego sam ga tada imala na raspolaganju, nego i
zato Sto sam se bojala da ¢e Tina u mom glasu naslutiti da nesto skrivam. Od svih ljudi od

kojih sam u tom trenutku skrivala istinu, Tina je bila jedina koja ju je mogla sama naslutiti.

Sve to pomoglo mi je da barem donekle shvatim tezinu Irenine tajne. Iako nisam radila nista
zabranjeno, osjecala sam se kao prevarantica, samo zbog toga Sto sam se sa svojom tajnom
nosila sama, bez potpore bliskih ljudi. Kako je tek bilo Ireni, koja je nije imala nikoga tko je

zbog njezine tajne ne bi osudio!
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Frederik je sjedio za mojim radnim stolom, ruku prekrizenih za vratom, gledajuci u

Marleninu i moju fotografiju na panou.

- Tko je to? - pitao je.

- Glumica koja bi trebala igrati Irenu.

- Zbhilja? Djeluje... uvjerljivo.

- I viSe nego Sto se Cini na fotografiji, vjeruj mi. Znas tko je to slikao?
Upitno me pogledao.

- Covjek iz zelenog golfa - obavijestila sam ga slavodobitno.

Prije nego sam iskonstruira neku svoju verziju te iznenadne kombinacije, ispricala sam mu
cijelu pricu iz kazaliSta, i kako mi je Jan kasnije poslao te fotografije. No Frederik nije u
tome, kao Tina, vidio neki romanti¢an zaplet. Za njega su sve te poveznice bile stvar

slucajnosti u kojima ne treba traziti nikakav dublji smisao. Vratio se scenariju.

- Zadovoljan sam - rekao je jednostavno.

Za Frederika, bio je to zapravo veliki kompliment.

- Ima nade? - pitala sam sa zebnjom.

- Ima nade. Ide ti odli¢no.

- Zbilja tako mislis? - Mislim. Naravno, to ne znac¢i da nemam primjedaba i pretpostavaka.
- Bilo bi sumnjivo da ih nemas. Tek bih se tad zabrinula - nasmijala sam se.

- Dva su problema, ali ni jedan od njih nije nerjesiv. Prvo, dijalozi.

- Neuvjerljivi su?

- Da. Dijalozi Irene i Nekoga na chatu su odli¢ni. Kad ljudi piSu, uvjerljivo je da tako
razgovaraju. Ali dijalozi u stvarnom zivotu... Nitko tako ne razgovara, pogotovo ne kad se

svada.

- Irena bi se morala malo zeSCe svadati s muzem?
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- Izravnije. Stvarnije. Svada nije prilika za knjizevno izrazavanje. Kad si ljut, tuzan,
razocaran, nesretan, ne govoris tim jezikom. Pogotovo Vlado, koji ni inace bas ne drzi do

rijeci.

Uzeli smo tada jednu od scena u kojoj se Irena i Vlado svadaju i ,0dglumili“ njihovu svadu.
Bilo je zbilja zabavno. Frederik se derao na mene kako mu je zbilja ve¢ dosta toga da sam
misli na to ima li za jutro ispeglanu koSulju ili nema, a ja sam ga optuzila da je neosjetljiv i

da ne moZe imati obitelj i Zivjeti kao da ga se ne tiCe prakti¢na strana obiteljskog Zivota.

- Cujes li to? - prekinuo je Frederik na$u filmsku svadu. - ,Prakti¢na strana obiteljskog
Zivota“? Sara, znas$ li ikoga na ovom svijetu, i jednu Zenu, koja bi u svadi s muzem to

izgovorila?
- Hm... nisam sigurna.

- Ne znas$ ni jednu. I nikad je neée$ upoznati. Zena ée u takvoj svadi optuZiti muZa da ne dize
lijenu guzicu s kauca, ili ¢e mu rec¢i da si ispegla sam svoje jebene kosSulje, ili, u najboljem
slucaju, ako je jako pristojna, da joj uop¢e ne pomaze i da ne moze sve sama. Ovo Sto si ti

Ireni stavila u usta, ni jedna zena ne bi izgovorila. Fali ti psovaka.
- Imas pravo.
- Hajde, uzivi se malo.

Nastavili smo zatim glumiti bra¢ne svade iz mog scenarija i zabavljajuci se tako otkrivali i
druga slaba mjesta u dijalozima. Izgovorena naglas, svaka je reCenica dobivala svoj stvarni

smisao i odmah je postajalo jasno sto zvuci neuvjerljivo. Zbilja sam bila zahvalna Frederiku.

Drugi problem na koji me upozorio bio je Irenin unutrasnji zivot. Savjetovao mi je da
pronadem izravnije nacine da ga osvijestim gledateljima. To Sto ona za vrijeme nastave
zamisljeno gleda kroz prozor gledateljima ne znaci niSta jer oni ne mogu znati da ona u tom
trenutku misli na Nekoga. Moram pronaci neke asocijacije, detalje iz razgovora koje je s
njim vodila na chatu i provuci te detalje kroz njezinu svakodnevnicu kako bi gledatelji imali

jasnu asocijaciju na njezine misli.

Naglasio je i dobre strane napisanih scena. Bio je pun hvale za nacin na koji postizem i
odrzavam dramsku napetost i sloZio se da je daleko bolje da se Irena i Netko upoznaju ve¢ u
trecoj epizodi, inace bi prica bila razvucena i gledatelji bi ostali uskraceni za ono §to najviSe

i zele gledati - preljub, kojega se u vlastitim Zivotima plaSe ili ga prozivljavaju.
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Frederik me zbilja smirio. Sve one stranice koje joS moram ispisati nisu mi se viSe ¢inile kao
nemoguca misija kojoj nisam dorasla i u kojoj ¢u zakazati. PoZeljela sam s njim proslaviti taj
novi osjeéaj sigurnosti koji je u meni zazivio, ali otvoriti bocu vina s Frederikom znacilo je
zajamceno pijanstvo. Pomislila sam kako bi mi se od vina razvezao jezik i kako bih se nakon
druge ¢ase sigurno izlanula Frederiku o svom sutrasnjem susretu s Mladenom. Zato sam mu
umjesto vina ponudila limunadu, ali Frederik nije bio zainteresiran. Rekao je da mora
pozuriti jer je Julijanu pozvao na kasnu projekciju u kinu Tuskanac, a prije toga jo§s mora

svratiti do postolara preuzeti par novih klomapa.

Htjela sam ga upitati kako se razvija prica s Julijanom, ali Zurilo mi se ostati sama pa sam
presutjela znatizelju. Kreativna ,zanesenost” u kojoj sam plivkala bila je dobro opravdanje
za nedostatak moje uobicajene znatizelje, i Frederik nije propustio da me na odlasku malo

bocne zbog nje.

- Pazi samo da se previSe ne uneses u ulogu umjetnice - rekao je prije nego Sto sam za njim

zatvorila vrata.
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TAJNE RECENICE U MISLIMA

Izolacija mi je godila. Mozda i ne¢u moci pisati punim kapacitetom zbog uzbudenja, ali
barem ¢u se moci prepustiti sanjarenju o svemu onome $to sam vjerovala da me sutra
ocekuje. Briga da mi Mladen nece oprostiti smanjila se poput sinteticke majice u pranju. Bila
sam sklonija vierovati kako ¢e, umjesto da mi zamjeri te lazi, posustati pred razlozima zbog
kojih sam ih izmislila. Nec¢e u meni vidjeti lazljivicu, nego autoricu filmskog scenarija kojoj je
laz bio samo alat za istrazivanje. Ne samo da ¢e mi oprostiti, nego bi mu se mogle i svidjeti
te egzoticne okolnosti u kojima je nasa veza zapocela. Uostalom, bilo bi puno gore da je
situacija bila obrnuta i da sam lagala da sam slobodna a zapravo sam zauzeta. To Sto sam

slobodna ide u prilog nasoj ljubavi, kojoj sad viSe niSta nece stajati na putu!

Da sam tada mogla iz neke tude perspektive promotriti svoje misli, vierojatno bih se zgrozila
nad njihovom sladunjavom retorikom. Nikad se prije nisam zaljubila na takav patetican
nacin. Tako se, valjda, mozes$ zaljubiti samo u nekoga koga ne poznajes. Bila sam tako
sigurna u Mladenovo savrsenstvo da mi se ¢inilo da nema te stvarnosti koja ga moze

narusiti.

Tina je o¢ekivala moj poziv, i neko vrijeme sam skupljala hrabrost da je nazovem. Cvrsto
sam odlucila presutjeti joj dogovor s Mladenom kako me ne bi pokusala odgovoriti. Tini
nikad dotad nisam lagala, i ve¢ unaprijed sam smisljala kako ¢u joj ve¢ sutra, kad Mladen i
ja potvrdimo svoje slutnje da smo stvoreni jedno za drugo, priznati da sam joj zatajila prvi

susret samo zbog toga Sto sam bila sigurna u kemiju koja ¢e nam se dogoditi.

Ispricala sam joj prvo sve o Frederikovu posjetu i ¢itanju scenarija. Rekla je kako misli da je
sjajno da sam uzela bolovanje jer Sto manje svjetova budem mijesala u vrijeme dok piSem,

laksSe ¢u se nositi s tim literarnim koji tako intenzivno proZzivljavam.

- Kad smo ve¢ kod mijesanja svjetova, pogodi $to sam jutros dobila - pitala sam je.
- Zna$ da mrzim pogadati - zgrozila se.

- Znam, ali ovo zahtijeva malo dramske napetosti.

- Sara...

- Dobila sam poSiljku od Jana - pohvalila sam se, tek toliko da usmjerim razgovor na

162



muskarca o kojem nije bilo opasno razgovarati.
- Stvarno? Posiljku? - zainteresirala se Tina.
- Da. Pet fotografija.

Opisala sam joj svih pet fotografija. Trazila je joS i jo§ dodatnih opisa detalja na
fotografijama. Osjecaj za vizualno, koji mene spopada samo u rijetkim nepovezanim
trenucima, kod Tine je toliko intenzivan da me znaju ljutiti svi detalji na kojima inzistira iako
se meni ¢ine nevaznima. Osim toga, Tina ne priznaje nemoc rijeCi. Sve se moze opisati, svaki
najsitniji detalj i nijansa, pogotovo kad opisujes nesto vidljivo. Malo je razmisljala o simbolici
tih fotografija i zakljucila kako ,taj Covjek zbilja ima potencijala“. Kad sam joj procitala i
citat koji je stigao uz fotografije, potpuno se raspametila. I njoj je citat bio nepoznat, ali je
drzala da je u njemu puno viSe od samih rijeci, i da je u cijeloj toj gesti viSe duha i romantike

nego Sto sam sposobna naslutiti.

- Usmjerila si svoju emocionalnu energiju na nepoznatog virtualnog covjeka - spocitnula mi

je - a pred nosom ima$ stvarnog muskarca koji se ponasa kao lik iz knjizevnosti.
- Tina, to su samo fotografije.

- Nisu samo fotografije - ustrajala je. - Svakog dana nastaju milijuni fotografija koje nemaju

veze s tobom i ne pronalaze put do tebe.

Slagala sam se s njom i znala sam, viSe intuitivno nego svjesno, da u cijeloj toj prici s Janom
ima neke neistrazene ljepote. Ali moj ponos, i viSe od svega moj tajni plan s Mladenom,

gusili su ideju u samom zacetku, prije nego bi dobila priliku zaZzivjeti u mojim mislima.

Nakon razgovora, vratila sam se scenariju. Skice za prve dvije epizode Cinile su mi se dobro
postavljenima i sad je u njima trebalo razraditi neke prizore i popraviti dijaloge prema
Frederikovim uputama. Citanje naglas pomoglo mi je osjetiti slaba mjesta pa sam sljede¢a
dva sata razgovarala sama sa sobom i s Ireninim kolegicama iz zbornice i u¢enicima, svadala
se s njezinim muzem, uspavljivala njezinu djecu, izgovarala sve njezine recenice kako bih
provjerila njihovu uvjerljivost. Sve one tajne recenice u njezinim mislima nije trebalo
izgovarati. Nije ih izgovarala ni ona, a ja sam ih ionako sama prozivljavala, u svom vlastitom

Zivotu u kojem ¢u sutra upoznati muskarca koji je ne znajuci osvojio srca dviju Zena.

Pitala sam se je li mi pisao nakon one zadnje poruke. Bilo je ve¢ kasno i mogla sam vratiti

nasu karticu u mobitel bez straha da ¢e me zvati netko iz mog regularnog zivota. Sutra ce,
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pomislila sam, to komunikacijsko Zongliranje prestati. Ne bude li me Mladen vise Zelio
vidjeti, taj drugi broj mogu baciti. Ako mi ipak oprosti, imat ¢e od sutra moj pravi broj i moc¢i

¢u onaj drugi Cuvati kao njeznu uspomenu na nas egzotican pocetak.

Kad sam ukljucila mobitel, zapiStao je nekoliko puta. Njezne poruke stizale su u razmacima
od pola sata, cijelo vrijeme dok je Frederik bio kod mene i kasnije dok sam bila isklju¢ena.
Zaboravila sam na scenarij i pocela se opijati njihovim sadrzajem i ugodnim sanjarenjem o
svim njeznostima koje ¢e mi Mladen izgovarati uzivo, nakon Sto se upoznamo. Ve¢ dugo
nisam nista osjec¢ala prema nekom muskarcu i uhvatila sam se za taj osje¢aj kao za slamku
uz pomo¢ koje ¢u isplivati iz duge emocionalne apstinencije. Volim voljeti. Ljubav je motor
koji me pokrece. Tek kad je osjetim, shvatim koliko mi je nedostajala dok je nije bilo. Zbog
nje se budim s osjecajem da sve ima smisla i bila sam zahvalna Mladenu $to mi je omogucio

takva jutra, bez obzira $to bi ve¢ prvo sljede¢e nakon naSeg susreta moglo izgledati drukcije.

Trebalo je docekati sutrasnje popodne. Dugo nakon $to sam pogasila sva svjetla i spremila
se za spavanje, shvatila sam kako je bilo glavnoj junakinji ,Price o M.” dok se borila sa
svojim no¢nim nesanicama, i kako je zapravo bilo Ireni one noci prije prvog susreta. Ustajala
sam CeSce nego Irena u mom scenariju i nisam znala Sto bih sa sobom. Bila sam preumorna
za bilo kakvu suvislu aktivnost, a opet previse budna da bih se uspjela uljuljati u san.
Mjesecarila sam premjestajuci se s madraca na kau¢, iz kuhinje u sobu, provjeravala sam
stanje zaliha u frizideru, kombinacije odje¢e u ormaru, svoju figuru pred zrcalom u hodniku,

a ni jednu od tih radnji nisam obavila s minimalnom dozom koncentracije i budnosti.

Ni sama ne znam kad sam uspjela zaspati. Zadnje Cega se sjecam bilo je da sam kroz prozor

vidjela naznake svitanja i pomislila kako je sre¢a da ujutro ne moram u redakciju.
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JER JA TO ZASLUZUJEM

Probudila sam se oko podneva. Probudilo me, zapravo, zvono na vratima i trgnulo iz sna u
kojem je takoder nesto zvonilo, samo S$to sam se prebrzo probudila da bih se mogla sjetiti

Sto.

Pred vratima je stajao tata. Donio je voce, kruh, mlijeko, lijekove protiv gripe i sarme u

plasti¢noj posudi s poklopcem.

- To Sto nisi bolesna, ne znaci da ne trebas jesti voce ili da ti lijekovi nikad nece trebati -
branio se kad sam se pobunila protiv bolesnickog statusa koji su on i mama ocito dogovorili
kako bi imali neki konkretan razlog da se brinu za mene. Cudno je to s roditeljima. Ponosni
su kad se osamostali$, ali svaku priliku da se brinu za tebe docekaju s takvim odusevljenjem
kao da je odrastanje bila neka zabluda. MoZda joS nemam gripu, dodao je, ali to Sto spavam
do podneva mogao bi biti znak da ¢u se uskoro razboljeti. Tako to kod mene i pocCinje -
malaksalost, umor, nedostatak energije, pospanost. Recimo, kad sam u petoj godini dobila
vodene Kkozice, spavala sam po Sesnaest sati dva dana prije nego su izbile, a cijeli tjedan
prije streptokokne upale grla zalila sam se na malaksalost i bol u zglobovima. To je bilo kad

sam imala deset.

Dok je on tako prepricavao povijest mojih bolesti, prozela me svijest o tome koji je danas
dan. Podne je, i za pet sati nalazim se s Mladenom, a tata bi se, po svemu sudeci, mogao
dulje zadrzati. Strah od te moguénosti naglo me razbudio. Rekla sam kako bih rado cavrljala
s njim, ali moram hitno lektorirati jedan tekst koji moram predati za dva sata. Odgovornost
je tatin zivotni moto, i iako je pokazao zabrinutost zbog ¢injenice da ¢u raditi u takvom
stanju, ostavio me da radim dajuc¢i mi do znanja kako mu je bas milo $to njegova curica
odgovorno postuje rokove. Da je umjesto njega mama tog jutra dosla u kontrolu, ne bih je se

tako lako rijesila.

»,BoZe, Sto ¢u obuci?” pomislila sam ¢im sam za njim zatvorila vrata. Ta misao strsala je kao
strano tijelo u mojoj glavi. Veci dio Zivota provela sam u trapericama, majicama i koSuljama
koje bih nosila ¢es¢e da mi se dalo peglati, a sad mi se misao o tome u cemu ¢u se pojaviti
pred Mladenom Ccinila klju¢nom odlukom dana, o kojoj ¢e, mozda, ovisiti i cijela moja
budu¢nost. Svida li mu se viSe Zenstvenost ili jednostavnost? MoZzda je posebno osjetljiv na

neku boju? Trebam li podignuti ili raspustiti kosu? Ravne ¢izme ili one s viSom petom? Sto
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ako nije ba$ visok pa mu zasmeta onih nekoliko centimetara peta koje bi me mogle uciniti
viSom od njega? Gomila nepotrebnih misli vrzmala mi se po glavi dok sam pripremala kavu,
samo $to ih nisam smatrala nepotrebnima. U tom trenutku ¢inilo mi se da puno toga ovisi o
naizgled nevaznim odlukama, o presudnom prvom dojmu. Zato sam valjda pila kavu pred

vjeSalicama, a ne za kuhinjskim stolom kao obi¢no.

Tamo je jo$ uvijek visjelo onih nekoliko Dunjinih haljina. Odjednom su me pocele privlaciti.
Prisjetila sam se dojma koji sam u maloj crnoj haljini one veceri ostavila na Jana. U ne¢em
takvom sigurno bih izazvala Mladenovo divljenje, samo Sto popodnevna kava u kaficu u
Horvacéanskoj nikako nije bila prigoda za malu crnu haljinu. Ve¢ sam pocela razmisljati kako
je Steta Sto nisam umjesto popodnevne kave predlozila veceru u nekom tihom restoranu, u

koji bih mogla do¢i odjevena kao prava Zena, a ne kao jednostavna djevojka iz susjedstva.

Moj repertoar odjece ubio me u pojam. Nista nije bilo dovoljno dobro za susret s Mladenom.
Ali, jo$ uvijek imam dovoljno vremena to ispraviti. Trgovine su sigurno pune stvari u kojima
bih izgledala odli¢no, a sad si mogu priustiti poSteni Soping. Ne sjecam se kad sam si zadnji

put nesto kupila, a ovo je odli¢cna prilika da se pocCastim nekim Zenstvenijim izdanjem.

Opet sam donijela naglu odluku. Nisam jo$ ni popila kavu do kraja, a ve¢ sam se spremala za
izlazak. U nekoliko sati koliko mi je preostalo do susreta s Mladenom, stignem joS napraviti
kompletan make over i pojaviti se pred njim u izdanju koje ¢e ponistiti sve moje lazi, ili
barem ublaziti njihove posljedice. Bila sam spremna za nekoliko minuta. Dok sam
pokusavala naci kljuCeve od Zvonka, netko je pozvonio. ,O, ne, samo da nije mama®“,

pomislila sam i provirila kroz $pijunku.

Pred vratima je stajao onaj isti dostavlja¢ City Expressa od jucer. Nakon jos jednog potpisa,
postala sam vlasnica nove posiljke u zutoj omotnici. Po rukopisu sam odmah znala od koga

je.

Unutra je bilo nekoliko oznacivaca za knjige. Bookmarkera. No nisu to bili obi¢ni oznacivaci,
osim Sto su bili jednakog duguljastog pravokutnog oblika kao oni na kakve smo navikli. Ovi
su bili napravljeni od fotografskog papira i precizno izrezani tako da iz fotografiranih prizora
ostane samo nagovjeStaj. Na jednome od njih bile su moja i Tinina ruka, u trenutku kad smo
se na domjenku u kazalistu kucnule ¢asama pjenusca nazdravljajuci ,Tudem Zivotu“. Na
drugom je bila samo moja kosa i djeli¢ ramena koji izviruje iz male crne haljine. Na tre¢cem
oznacivacu bili su kotac¢i mog Zvonka, koje sam odmah prepoznala jer imaju razlicite

ratkape, a na Cetvrtom odlomak snjeznog pejzaza iz moje ulice. Uz ta Cetiri oznacivaca, u
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omotnici je bio i karton¢i¢ na kojem je tankim crnim flomasterom bio ispisan novi citat:
»Mala stvar ima centri¢nu autistiCnost koja se negdje sakrije, zbije i Ceka, a mi joj kazemo: a
tu si, i dovodimo je u vezu s nekim naSim djetinjim stanjem koje joj je sli¢no, pa nam se ucini

da nam je rod.”

Pomislila sam kako sam nastradala kad Tina Cuje za novu posiljku. Ovakve geste ne
ignoriraju se tek tako, a ja sam se bas$ to spremala uciniti. Istina, lijepo je, ima potencijala,
ali susret s Mladenom zaposjeo je cijeli moj misaoni prostor i Janova je posiljka u tom
prostoru predstavljala viSak koji me plasio. Uzela sam stoga jedan od oznacivaca, onaj s
kota¢ima mog Una, i umetnula ga u ,Pric¢u o M.“, na 115. stranici, na kojoj sam stala s
Citanjem. Ostale sam spremila natrag u omotnicu i, upisavsi pauzu u misli o Janu, izjurila

van, u potragu za nekim novim odjevnim predmetom kojim ¢u oCarati Mladena.

Kad sam izlazila s parkiraliSta, joS uvijek nisam znala kamo ¢u u kupovinu. Trgovacke centre
prezirem, ali procijenila sam da ¢u na voznju do centra grada i trazenje parkinga potrositi
previSe dragocjenog vremena. To Sto sam zhilja krenula na zapad, prema trgovackom centru
Cije sam postojanje dotad cini¢no ignorirala, bio je jo$ jedan medu mnogim znakovima
gubljenja dostojanstva. No to nisu bili znakovi koje sam uocavala. Pratila sam putokaze i
racunala koliko jo§ vremena imam na raspolaganju. U tih nekoliko sati moram kupiti nesto
neodoljivo, vratiti se kuci, tuSirati se i presvuci, srediti kosu, i onda na vrijeme sti¢i u Barku.
Osim tog plana o uljepSavanju, u mom mozgu nije bilo ni¢ega. Ljubav je zbilja bioloski
moc¢na. Njezina kemija ucas modificira sive stanice, i to na tako prikriveno perfidan nacin da

viSe ne znamo S$to ¢inimo.

U prvom ducanu u koji sam usla osjecala sam se potpuno izgubljeno. Uvijek kupujem
stihijski, bez plana, nakon $to u izlogu usput vidim nesto Sto pomislim da mi treba, a sad
nisam imala pojma Sto zapravo trazim. Prekapala sam po odjeéi na vjeSalicama bez ikakve
ideje Sto zapravo zelim kupiti. Kad me prodavacica upitala moze li mi pomo¢i, pomislila sam
kako mi nitko ne moZe pomoci ako sama ne znam S$to trazim. PreviSe ponosna da joj to
priznam, izasla sam iz prve trgovine i usla u drugu, nadajuci se da ¢u tamo dozivjeti neko
modno prosvjetljenje koje ¢e me spasiti od neodluc¢nosti. Prodavacica u tom ducanu nije me
odmah zaskocila, nego me neko vrijeme valjda kriSom promatrala jer je svojim izoStrenim
trgovackim njuhom naslutila da sam tezak slucaj. Tek kad sam zastala osvréuci se da vidim
postoji li jo§ neki Stender s vjeSalicama koji nisam pregledala, prisla mi je i pitala trazim li
nesto za sebe ili za poklon. To je ve¢ konkretno pitanje. Kad sam rekla da trazim nesto za

sebe, pitala je o kakvoj se prigodi radi.
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Hm... prigoda? ,Znate, idem se sastati s muskarcem u kojeg sam se zaljubila i koji mene
navodno voli, samo $to se nikad prije nismo vidjeli i ja sad imam zadatak oCarati ga na
prvom susretu i dokazati da su njegovi osjecaji prema meni opravdani.” Naravno da joj
nisam mogla reci istinu. Rekla sam da trazim nesto suptilno i Zenstveno, ali ipak
svakodnevno. Nesto u cemu ¢u izgledati dobro, a opet ne svecano i glamurozno. Nasmijesila
se kao da je oCekivala bas$ takvu Zelju i izvukla vjeSalicu s koSuljom u koju sam se na prvi
pogled zaljubila. KosSulja je bila zelenih tonova koji su se prelijevali u nepredvidivim
nijansama, i bila je vrlo neobi¢nog kroja. Rukavi su bili tako rezani da donekle otkrivaju
ramena, a prema podlakticama su se lagano Sirili ukoso. To nije bila koSulja koju Covjek
obuce, nego se njome obavije za leprSanje. Izgledala je pomalo imperijalno, kao detalj

posuden iz egzoticne proslosti.

- Ovo ¢e vam prekrasno stajati - rekla je prodavacica samouvjereno. - To je vrlo
prilagodljiva kosulja. Nosite li je na traperice, izgledat ¢ete posebno, a u nekoj drugoj

kombinaciji moze biti i svecana.

Znala sam da je to ono pravo, ali ipak sam je iSla u kabinu probati. OduSevilo me kako mi
stoji i znala sam da ne moram dalje traziti. Prodavacica je cupkala iza zavjese i raspitivala se
jesam li zadovoljna. Kad sam odmaknula zavjesu da joj se pokazem, cijuknula je od
zadovoljstva. Ne znam je li to cijukanje u opisu njezinog radnog mjesta, ali meni je svakako
godilo. Cim je pokazala svoje odus$evljenje, tutnula mi je ve¢ pripremljene traperice koje bi
uz tu kosulju savrSeno pristajale. Nisam namjeravala kupiti joS i traperice, ali, kad je bal -

nek’ je s muzikom!

Nekoliko minuta kasnije stiskala sam u ruci vrecicu sa svojom novom odje¢om. Potrosila sam
gotovo tisuéu kuna, ali nisam se zbog toga osjeéala nimalo krivom. Stovise. ZasluZila sam te
traperice i kosulju, a i moja kosa za takvu priliku zasluzuje malo dodatne paznje. Bez previSe
razmisljanja usla sam u frizerski salon. Jer, kosa je vazna. U klju¢nom prvom dojmu, moja
kosa moze odigrati znacajnu ulogu. Stoga sam rekla frizerki da zelim samo da malo obuzda i
stilizira moje prirodne kovrce. Riskirat ¢u. Ako Mladen viSe voli ravnu kosu, morat ¢e se

naviknuti na moju kovrcavu jer je sigurno necu peglati prije svakog susreta.

Zapravo nisam bila svjesna tih misli o planiranju nasih buducih susreta. Osjecala sam ih kao
nesto posve izvjesno, potiskujuci sve one brige o lazima koje mi Mladen mora oprostiti da bi
se novi susreti dogodili. Bila sam sve sigurnija da éemo se na prvom susretu zajedno smijati
lazima koje su nas spojile, a jos viSe strahovima koje su u meni izazvale. Pozitivne misli bile

su jedino s ¢im sam u tom c¢asu mogla zivjeti. Uz Mladenove poruke koje su cijelo jutro
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stizale na nas broj, drukcije misli nisu imale Sansu preZivjeti.
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TKO JE SRETNIK

Kad sam se, okrunjena sjajnom i bujnom kosom koja je oZivjela pod rukama spretne frizerke,
vratila kuci, bila su ve¢ prosla tri sata. TuSirala sam se pazec¢i da ne pokvarim frizuru, i onda
poskidala etikete s novih traperica i kosulje. Pred samom sobom pravila sam se smirenom,
ali zbog pomisli da ¢u za manje od dva sata sjediti s Mladenom i gledati ga u o€i drhtale su
mi ruke i klecala koljena. Vratila sam nakratko u mobitel sluzbeni broj, tek toliko da ne
izazovem opet zabrinutost u vanjskom svijetu, i s olakSanjem zakljuc¢ila da me nitko nije
zvao. Prije polaska trebalo je opet aktivirati moj i Mladenov broj, jedinu vezu koja nas je u
stvarnom svijetu povezivala. Svi koji su me mogli zvati sad ve¢ ionako znaju da sam se zbog
pisanja stavila u karantenu, pa to $to ¢e mi mobitel dobar dio dana biti isklju¢en nije trebalo

biti sumnjivo.

Obukla sam svoju novu odjecu i ogledala se pred zrcalom u hodniku. Dozivljavala sam se na
potpuno nov, zenski nacin. Svidala mi se ta iznenadno probudena Zena u meni koja me
promatrala iz zrcala. Traperice kao da su bile krojene po meni. Bile su dovoljno uske da
nogavice uguram u svoje omiljene ¢izme. Riskirat ¢u s petom. On ne moZe biti nizi od mene
- zajedno s tih nekoliko centimetara nisam visa od 1,75. Sigurno je visok, tamnokos i

skladno graden. Njegov glas jednostavno proizvodi takvu sliku.

Promatrajuci se, mislila sam kako je Steta Sto se inace ne brinem toliko o svom izgledu. Ta
nova Zena koja sam postala uz malo truda i koncentracije na vanjstinu, mogla bi se svidjeti i
Mladenu kad se ve¢ meni, inaCe ravnodusnoj prema svojim vanjskim karakteristikama, toliko

svida. Jo$ malo Sminke, i svijet ¢e, odnosno Mladen, biti moj!
U pola pet izaSla sam iz stana. Pred liftom sam srela Leona.
- Vauu! Maco, sto si radila sa sobom? Izgledas bozZanstveno! - zinuo je kad me vidio.

- Hvala - rekla sam, i uputila mu osmijeh s dozom misterija. Zapravo sam uvjezbavala

reakciju na Mladenove komplimente, koje ¢u ¢uti ve¢ za pola sata.
- Ovo je pravi make over! Priznaj, tko je sretnik?

Tajanstveno sam se smijeSila i Sutjela. Nisam mu, naravno, nista jo$ bila spremna priznati,
ali mozda ¢u vec veceras imati pricu, i to jednu od najljepsih ljubavnih prica koje je moguce

izmastati. Leonova sklonost patetici i sudbinskim zbivanjima ¢ini ga savrS$enim slusateljem
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mog virtualnog zapleta s happy endom o kojem bi sve mogao saznati uskoro, ¢im Mladen i ja

i u stvarnom Zzivotu postanemo ono $to u virtualnom ve¢ jesmo - sretan par.

Rekla sam mu da zurim i da ¢u mu o svemu pricati drugom zgodom. Ostao je pred vratima
lifta masudi mi i Saljuci letece poljupce, a meni je zbog njegovog iskrenog odusevljenja

trema donekle splasnula.

Na parkiraliStu Barke bila sam za petnaestak minuta. Prerano, ali bolje i to nego da se
grizem zbog kasnjenja. Prije takvog susreta, u autu se petnaestak minuta moze raditi StoSta
- popravljati $minku u retrovizoru, namjestati kosu, Cistiti mrvice i vlasi kose s kaputa,
pregledavati sadrzaj torbice, buljiti u mobitel, maramicom glancati ¢izme, drhtati od
uzbudenja, odustati. Ne kazem da mi misao o odustajanju nije prosla kroz glavu, ali mislim
da je to bilo viSe zbog moje sklonosti dramskim zapletima nego zbog stvarne namjere.
Nakon toliko iS¢ekivanja, truda i ulaganja, odustajanje viSe nije dolazilo u obzir. Osvrtala
sam se ne bih li na parkiraliStu uocila zgodnog muskarca koji stize u Barku, umisljajuci da
¢u ga prepoznati i prije nego se unutra upoznamo. No poruka koja mi je stigla u pet do pet

dala mi je do znanja da je on ve¢ otprije unutra.

»Ja sam stigao. Sjedim sam za zadnjim stolom u lijevom kutu kafi¢a. Imam bijelu koSulju s

plavim prugama.”

U svakoj drugoj prilici bijela kosulja s plavim prugama poljuljala bi moje snove o bilo kojem
muskarcu. Ne znam zasto tada nije. Jer, budimo realni, ja ne podnosim kosulje s prugama, ni
na sebi ni na drugima. Pogotovo ne na muskarcu koji mi se svida. Ili, bolje reéi, koji bi mi se
svidao da ne nosi takvu kosulju. Valjda sam je zamislila kao lezernu lanenu kosulju s ruskom
kragnom i jedva vidljivim prugicama, a ne kao ustogljeni i ustirkani oklop s krutim
ovratnikom kakve nose predsjednici opéina u mjestima koja broje manje od 10.000
stanovnika. Kosulja iz poruke nije me nimalo pokolebala. Razmisljala sam samo o tome kako
¢u uéi, koliko koraka trebam napraviti od ulaza do zadnjeg stola u lijevom kutu, kakvo ¢e biti
moje drzanje i hocu li uspjeti svoj osmijeh prilagoditi trenutku. Odgovorila sam mu da
dolazim za nekoliko minuta. To je bilo to. Trenutak istine. Labava granica izmedu fikcije i
zbilje uskoro ¢e biti zauvijek sruSena. Mladen, moj virtualni Netko, ¢ekao me u kafi¢u u koji

¢u i ja za koju minutu zakoraciti. Nakon toga, niSta viSe nece biti isto - Sto god to znacilo.

Koljena su mi klecala kad sam izasla iz auta. Duboko sam udahnula i krenula prema ulazu,
nastojeci osjetiti makar kratki koncentrat ritma svog umiruju¢eg hoda u tih tridesetak

metara do kafi¢a. Otvorila sam vrata. Usla sam. Krenula sam ulijevo, prema silueti za
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zadnjim stolom koju se jos nisam usudila do kraja uvrstiti u svoje vidno polje. Moja leprSava
kosa i oblak parfema kojim sam se okruzila, hodali su sa mnom prema kutu kafi¢a u kojem
se trebala definirati moja buduénost. Dok se razdaljina izmedu mene i moje buduénosti

rapidno smanjivala, pogled mi je polako zahvacao muskarca koji je sjedio za zadnjim stolom.

Mislim da sam tek tada, u svojoj trideset i drugoj godini, prvi put do kraja spoznala znacenje
rije¢i razo¢aranje. Covjek koji je sjedio za zadnjim stolom bio je sve ono $to nisam mogla
zamisliti i sve ono Sto nikad ne bih izabrala birajuc¢i svog muskarca. Onako kako ljudima
trenutak prije smrti prode kroz glavu cijeli njihov zivot, tako je meni u toj jednoj sekundi, u
prvoj sekundi u kojoj sam pogledala Mladena, prosla kroz glavu sva glupost moje virtualne

iluzije, i sve rijeci koje sam izgovorila vjerujuéi u nju.

Mladen. Koliko god ¢e mozda zvucati okrutno, nemam drugog izbora nego upotrijebiti prave
rijeCi za njegove stvarne proporcije. Ukratko, Mladen je debeo. Kad kazem debeo, ne mislim
na nekoliko suvisnih kila na koje ni ne obracas pozornost dok se ¢ovjek ne skine - mislim na
visak koji mozesS opisati samo dvoznamenkastom brojkom. Pored toga, Mladen je ¢elav. Kad
kazem c¢elav, ne mislim na onu kategoriju muskaraca koja na prve znakove gubljenja kose
pocne brijati glavu pa pretvori svoj nedostatak u prednost znajuci da glatko tjeme za velik
broj Zzena predstavlja primamljiv seksipil. Ne. On je gubitak kose na vrhu tjemena pokuSavao
prikriti prezivjelim duzim vlasima sa strane, ¢esljajuci ih preko tjemena, a uzaludnost tih
pokusaja bila je jasna kao dan. Pored toga, on je nizak. Kad kazem nizak, mislim na to da je,
kad je ustao da mi pruzi ruku, bio jo$ uvijek za glavu nizi od mene, $to znaci da bihiu
ravnim cipelama jo$ uvijek prednjacila visinom. Nemam srca opisivati i druge detalje koji su
me podsjetili na znacenje rijeci razocaranje. Nemam. No dobro, mogla bih samo spomenuti
zelenu kravatu, rupu u osmijehu na mjestu petice gore desno, dlake na vratu koje su
izvirivale iz visoko zakopcane kosulje predsjednika opc¢ine i okruglaste ruke s debelim
prstima koje su virile iz predugih ustirkanih rukava kosSulje. Da se u podu kafi¢a u tom ¢asu
ukazala neka rupa, bez razmisljanja bih skocila u nju jer sva iznenadenja koja bi me
docekala u nekom drugom svijetu koji tom rupom pocinje nisu mogla biti gora od nelagode

koja me Cekala za stolom.
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NA TAJNOM ZADATKU

Pretpostavljam da sam na licu imala neki nervozan osmijeh za koji sam se nadala da nece
otkriti moje stvarne osjecaje. Kad ti se srusi svijet, tesko je to prikriti, ali ja sam se svom
silom trudila. Pomogao mi je da skinem kaput i moja je nova imperijalna kosulja zablistala u
punoj ljepoti, otkrivaju¢i mjestimi¢no moja gola ramena. Bilo mi je neugodno zbog te
kosSulje. Bilo mi je, zapravo, neugodno zbog cijelog izdanja u kojem sam se pojavila pred
njim. Odjednom sam se osjecala pretjerano lijepom, kao osoba koja samom svojom pojavom
bezobzirno podsjec¢a druge na njihovo nesavrsenstvo. Pozeljela sam odmah, neodgodivo,

dezertirati iz te grozne situacije - i iz stvarnog svijeta opéenito.

Mladen se, za razliku od mene, drzao odli¢no. Pozvao je konobara i dok smo ga cekali
smijesio mi se toplim osmijehom koji me tjeSio da bliskost koju smo u virtualnom svijetu

izgradili nije ba$ posve neutemeljena.
- Evo nas - rekao je s nekim ¢udenjem, kao da ni sam ne vjeruje da se to doista dogada.
- Da, tko bi rekao - nasmijesila sam se, izbjegavajuc¢i njegov pogled.

- Lijepa si - rekao je, povecavaju¢i moju nelagodu zbog toga Sto sam dosla bas u takvom

izdanju, koje se nikako nije uklapalo u situaciju.
- Hvala.

Rekla sam to tiho, s blagim osmijehom, kao najbolja odlikasica s diplomom Tininog seminara

senzualnosti.

- Puno ljepSa nego $to sam ocekivao - dodao je. Bilo je u tim rijeCima neke sjete zbog koje
mi je laknulo. Osjetila sam prizvuk razocaranja, kao da mi je Zelio na suptilan nacin dati do
znanja da bi mu puno viSe odgovaralo da sam prosjecna, bucmasta, pa ¢ak i pomalo

neugledna, jer bi naSa zajednicka iluzija tada dobila priliku zazivjeti u stvarnosti.
Konobar je dosao i ja sam narucila ¢aj. Mladen je narucio kavu s mlijekom.
- Slu$aj... moram ti nesto reci - izgovorila sam ¢im je konobar otiSao.

Prije toga na trenutak sam cak pomislila kako mu uopée ne moram reci istinu. On misli da

sam udana, i te mi okolnosti zapravo idu u prilog. Mozda ¢e mu biti lakSe prihvatiti da nasa
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»veza“ nece zazivjeti zbog toga Sto ne zelim biti preljubnica, nego zbog toga $to on fizicki ne
odgovara mojoj predodzbi muskarca s kojim bih se upustila u vezu. No ipak, ta bi laz bila jo$
okrutnija od svih onih koje sam izgovorila prije nje. Toplina u njegovim oc¢ima i nacin na koji
mi se prijateljski smijeSio govorili su mi da taj covjek zasluzuje istinu, i to odmah, prije nego

ga jos$ dublje povrijedim.

- Reci. SluSam - nasmijesio se jednostavno.

Osjetio je da se mucim smisljajucéi prvu recenicu.

- Ne brini se, Sara. Moras znati da od tebe niSta ne ocekujem - dodao je da me ohrabri.
- Moram ti reci neke stvari o sebi koje ne znas.

- Ti si policajka na tajnom zadatku? Neka $pijunka? - nasalio se.

- Nisam. Ali i ne slutis$ koliko si blizu. Moglo bi se re¢i da sam...

- Sto? - pitao je kad je moja pauza potrajala.

- Scenaristica na tajnom zadatku.

- Zvudi zanimljivo, ali ne razumijem.

- PokusSat ¢u objasniti. I zbilja se nadam da se nece$ ljutiti na mene.

Malo se uozbiljio, ali toplina je i dalje bila tu, ohrabruju¢i me da nastavim.

- Stvari stoje ovako. PiSem scenarij za televizijsku seriju. Glavna junakinja u mom scenariju

je zena koja vara muza s internetskim ljubavnikom.
- Irena? - ucas je shvatio.

- Da. Irena. Kad sam prvi put dosla na chat, dosla sam zapravo istrazivati. Htjela sam
upoznati tu svoju junakinju i mjesto na kojem je upoznala muskarca s kojim ¢e kasnije

prevariti muza. O virtualnom svijetu nisam znala bas nista.

Konobar je donio pi¢e. Ba$ u pravom trenutku da mu se slegne prvi dio mog priznanja. Cim

je otisao, nastavila sam.

- Na chatu sam odmah, prvi put, naletjela na tebe. I to Sto sam se predstavila kao Irena,
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Zena koja je udana i ima djecu, nije bilo s namjerom da bilo koga varam ili lazem. Htjela sam
samo uci u to njezino stanje koje sam morala prenijeti u filmsku pricu. Nije mi bilo ni na kraj

pameti da bih se mogla zbliziti s nekim.
- Znaci...
- Da. Nisam udana, nemam djecu i ne predajem u gimnaziji.

Uozbiljio se, usuo Secer iz vrecice u kavu i stao je mijesati zlic¢icom. Gledao je u kavu i uopcée

nisam mogla naslutiti Sto misli i osjeca. Bojala sam se tiSine pa sam nastavila svoju ispovijed.

- Kad smo se sprijateljili, ve¢ je bilo kasno da ti priznam. Dobro, mozda nije bilo kasno, ali
Sto je vrijeme viSe odmicalo, bilo mi je sve teze redi istinu. I to je ono zbog ¢ega sam te
pozvala da se sretnemo. Htjela sam ti to reci ovako, u Cetiri oka, jer smatram da to

zasluzujes.

- Hvala ti. Lijepo od tebe.

PokusSavala sam u toj zahvali naslutiti tracak ironije, ali ¢ini se da je nije bilo.

- Znaci... sve one emocije...

- One nisu bile lazne - prekinula sam ga. - Ili... bolje re¢i... vjerovala sam u njih.
- To mi je vazno - nasmijeSio se sjetno.

- Zbilja mi je zao. Nisam mislila da bi to moglo otici tako daleko. Moj plan je bio malo

istrazivati, a nisam racunala na posljedice.

- Sara, ne brini se. U redu je - rekao je nekim smirenim, blagim glasom u kojem se osjecalo

prastanje.

- Ne ljutis se?

- Gledaj... mogla si jednostavno nestati. U virtualnom svijetu ljudi svaki dan umiru.
- Umiru?

- Metaforicki umiru. Podijeli§ s njima nesto, a onda se viSe nikad ne pojave. Ili se pojave, ali
zZele svoje vrijeme dijeliti s nekim drugim. Ili lazu pa idu ispocetka lagati nekog drugog. Ili se

osjecaju krivima jer im je to paralelni zivot pa se ne Zele vratiti na mjesto zloc¢ina.
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Razumije$? I ti si mogla jednostavno nestati, a nisi. Ne mogu to ne cijeniti.
- Drago mi je da tako misli$§ - zahvalno sam ga pogledala.

- Znaci... scenaristica? - upitao je sa zanimanjem.

- Pa eto, trenutno zbilja piSem scenarij za seriju. Inace sam lektorica.

- Muza, znacCi, nemas. Ali imaS$ nekoga? - upitao je podignuvsi malo obrve.
- Ne. Nemam nikoga.

Nervozno sam mijeSala ¢aj u kojem se viSe nije imalo Sto mijesati i izbjegavala njegov pogled
buljeci u Salicu u kojoj se, osim obi¢nog zelenog ¢aja, nije imalo Sto vidjeti. Bio je to kritican
trenutak, onaj u kojem sam pomislila da bi on, uvjerivsi se da sam slobodna, mogao pomisliti

kako niSta ne stoji putu nasoj potencijalnoj vezi. Osjetio je to.
- Sara - rekao je blago. - Opusti se. Sve mi je potpuno jasno.

- Kako to misli$? - pitala sam, izravno, jer sam se morala uvjeriti da mu je doista sve

potpuno jasno. Ako nije, morat ¢u mu sama nekako pojasniti.
- Jasno mi je. Ljepotica poput tebe nema Sto traziti sa mnom.

Rekao je to tako jednostavno, bez boli ili gorcine, kao netko tko je u stanju racionalno

procijeniti odnose snaga i u ovoj i u bilo kojoj drugoj kombinaciji.

- Ma ne radi se o tome... - branila sam ga. Toliko sam barem mogla uciniti za njega u znak
zahvalnosti - pruziti mu barem prividan osje¢aj da njegov izgled nije ono Sto me odbija. - Ja
zbilja nemam ovakvih iskustava, ali ¢injenica je da ljudi, koliko god se virtualno zblize, ipak

ostaju jedno drugome stranci dok se stvarno ne upoznaju.
- Istina je. Ali bez obzira na sve, meni je zbilja drago da sam te upoznao.

- I meni je drago - uzvratila sam. Iako sam znala da ¢u kasnije jos dugo analizirati je li mi

doista drago, u trenutku kad sam to rekla, zbilja sam tako osjecala.
- Znaci, ovo ti je stvarno prvi put? - ¢udio se.

- Da. Prvi. Ne bi se ni on dogodio da nije bilo serije. A ti?

176



- Sto ja?

- Ti ima$ dosta virtualnog iskustva?

- Je li to prijateljska znatiZelja ili istrazivanje za seriju? - bocnuo me.
- Prijateljska znatizelja - nasmijala sam se.

- Imam. Mogao bih ti satima pricati o tome.

- Stvarno? Ba$ me zanima.

Cijeli sljedeci sat pricao mi je anegdote o svojim virtualnim iskustvima. Kad bolje razmislim,
dala bi se napraviti dramska serija samo od internetskih iskustava Mladena Poljaka, koji je u
svojoj virtualnoj biografiji imao gotovo sve $to je uop¢e moguce doZzivijeti - od besmislenih
kava za koje je jedva cekao da zavrSe i strastvenih seksualnih susreta, do pravih ljubavnih
veza koje iz ovih ili onih razloga nisu potrajale. Slusala sam ga Sirom otvorenih ociju,
nastojeci pohvatati sve te konce tudih Zivota koji se odvijaju u svijetu koji postoji paralelno
sa svijetom koji poznajem, i polako shvacala da je moja Irena tek jedna kapljica u moru
virtualnih ljubavnih zapleta koji se svakodnevno dogadaju posvuda oko nas. Moje iskreno
Cudenje ga je zabavljalo. Moglo bi se reci da sam se ¢ak pomalo osjecala i prevarenom -
vjerovala sam da je njegova cyber zaljubljenost u mene, odnosno u Irenu, nesto sto mu se
nikad prije nije dogodilo i da mi to osigurava neko posebno mjesto u njegovu zivotu, barem u

onom virtualnom. No ¢ini se da ipak nije bilo bas tako.

U inventuri svih lazi kojih se Mladen naslusao u virtualnim razgovorima, moja se i meni
samoj sve viSe ¢inila malenom i beznacajnom. Ispri¢ao mi je posve obratan slucaj, kad se
dugo dopisivao s jednom Zenom koja mu je rekla da je slobodna, da bi mu na prvom susretu

priznala da je u braku. To mu je, kaze, bio najtezi slucaj.
- Zasto najtezi? - bila sam znatizeljna.

- Zato $to smo se oboje zaljubili. A osjecaje ne mozes iskljuciti prekidacem. Bio sam zbilja

ljut kad sam ¢uo da je u braku, ali nisam mogao niSta protiv Zelje da je ponovno vidim.
- T upustili ste se u vezu?

- Uh, jos pitas! Bilo je ludo. Dolazila je k meni u svakakva nemoguca vremena, kad god bi

uspjela smisliti neki alibi da ode iz kuc¢e. Svaki put bismo zakljucili da tako vise ne ide dalje i
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odlucili da se viSe ne¢emo vidati, a onda ne bismo izdrzali ni dva dana.
-1 onda? Sto se dogodilo?

- Nesto grozno.

- Nemoj me plasiti. Sto?

- Nazvao me njezin muz.

- Ma daj!?! Zbilja? Kako?

- Jednostavno. Uzeo je njezin mobitel i stisnuo tipku poziva na zadnjem broju koji je ona

zvala.
- Boze...

- Mislio sam da je ona, naravno. Da mi je zaboravila nesto reci, jer zvala me pet minuta prije
toga. Da stvar bude jo$ gora, javio sam se kao da se javljam njoj, glasom raznjezenog

ljubavnika.
- Uh! I $to ti je rekao?
- PreviSe sam pristojan da bih to ponovio.

Pomislila sam kako se najbolji dramski zapleti ipak dogadaju u stvarnosti. Ponekad vjerujem
kako je nemoguce izmisliti takvu literarnu fikciju kakvu su stvarni ljudi u stanju Zivjeti u

pravom zivotu.
- I poslije se viSe niste vidjeli?

- Ne. Culi smo se nekoliko puta. Ona je mislila da trebamo malo pri¢ekati da se situacija

smiri, ali ja viSe nisam mogao Zivjeti u necijem tudem zivotu.
Nasmijala sam se.

- Znas kako se zove moja serija? - upitala sam ga, sad ve¢ potpuno opustena, s povjerenjem

da se nikakva nelagoda u nasem susretu viSe nece dogoditi.
- Kako?

- Tudi zivot.
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Tad smo se oboje poceli smijati i mislim da je to bio trenutak kad smo postali saveznici u
namjeri da virtualni zivot nekako priblizimo vanjskom svijetu tako $§to ¢emo u mojoj seriji
iskoristiti i ono iskustvo koje smo tamo zajedno dijelili, i neke pojedinosti iz Mladenovih

prijasnjih iskustava, koja mi je s toliko zara prepric¢avao.

- Nadam se da ti je jasno da Irenin virtualni ljubavnik u seriji ima nadimak Netko? - upitala

sam ga, najavljujuci nase sudionistvo u filmskoj prici.
- Apsolutno - slozio se bez dvojbe.

Trazio je zatim da mu ispricam pricu serije. Govorila sam mu o Ireni s istinskim zarom,
racunajuci na Cinjenicu da je i sam na neki nacin poznaje. Iako se toga popodneva morao
odreci iluzije da ¢e on i ta zena ikada biti par, dozivljavao ju je kao nekog svog koga ustupa
drugima. Mozda je ona samo filmsko lice, ali nitko mu nije mogao osporiti da ima na nju
neko posebno pravo koje je stekao u vrijeme dok je vjerovao da je stvarna. Uzivio se do
kraja, onako kako moze samo netko kome je izbliza i iznutra poznat svijet o kojem sam
pisala i likovi koji u tom svijetu zive. Imao je pregrst ideja, i to dobrih, koje mi je predlagao
pozivajuéi se na svoje virtualno iskustvo. Cinilo se kako je odu$evljen $to sve to moZe s
nekim podijeliti. Razglabali smo o snazi virtualne iluzije i o razlici izmedu pravih emocija i
onih koje nastaju tamo, hraneci se onim §to smo za sebe pozeljeli. Pric¢ali smo i o knjigama u
kojima postoje izmiSljeni dokazi za sve to u Sto se pokusavamo uvjeriti. Koristili smo sva
moguca sredstva za izbjegavanje razgovora o velikoj sreci po koju smo oboje dosli u Barku.
Pravili smo se kao da je taj neobavezan prijateljski razgovor jedino Sto smo htjeli i ocekivali
od naSeg susreta i da nemamo onaj neugodni ¢vor u prsima koji bi nas, da smo sami,

vjerojatno dotjerao do placa i zaljenja.

Onda me pozvao na veceru. Bilo je ve¢ proslo sedam, Sto me iznenadilo. Iako mi je vrijeme s
njim proletjelo, ¢vor u prsima poceo me gusiti. Trebala mi je samoca, iako sam znala da mi

slijedi jedna od najgorih osobnih bukvica koju sam si ikad ocitala.
- Zao mi je, ali stvarno moram iéi. Imam jo$ toliko posla danas.

- Scenarij? - sudionicki je podignuo obrve.

- Da. Irena.

- Irena i Netko - Sapnuo je kao da se brine hoce li netko Cuti veliku tajnu koja ostatku svijeta

mora postati dostupna tek kad se emitira na malim ekranima. - Oni ¢e, za razliku od nas
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dvoje, postati par, zar ne? - upitao je zatim nenadano.
- Da. Razlika izmedu filma i Zivota mora postojati, zar ne? Inace film ne bi bio film.

Kad sam izgovorila tu recenicu, kao da mi je malo laknulo. To $to sam ocekivala da ¢e mi se

dogoditi, moguce je jedino na filmu. Nista strasno, samo sam opet malo pobrkala svjetove.
- Javit ¢eS se koji put? - pitao je smijeseci se.
- Naravno. Javi se i ti, bilo bi mi drago da te koji put vidim.

Vani, na parkiraliStu, dopratio me do auta. Nisam znala kako bih se trebala ponasati i svaka
gesta pozdravljanja djelovala mi je neprirodno. Na kraju sam mu pruzila ruku, onako kako je
zapravo i prirodno s nekim koga prvi put vidis. Ipak, ispalo je neprirodno. Tako je to kad

podijelis$ s nekim previse prije nego ga uopc¢e upoznas.
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JOS MALO PATETIKE ZA KRA]J

Zatrubila sam jos$ jednom na odlasku, a on je stajao na parkiraliStu i gledao za mnom. Vidjela
sam ga u retrovizoru. Postajao je sve manji i manji u ogledalcu, i kako se njegova silueta
smanjivala, tuga u meni proporcionalno se povecavala. Samo sam zeljela Sto prije doc¢i kuci i

sakriti od svijeta prazninu koja me nemilosrdno preplavila.

Tuga zbog srusenih iluzija bila je moj prvi impuls. Imati nesto lijepo zbog Cega ujutro ustajes
s veseljem S$to mozes nastaviti misliti o onome Cime si se prije spavanja uljuljao u san, i onda
to nepovratno izgubiti - zbilja boli. Nekoliko sati ranije svijet je imao drugu boju, obrise i

znacenje, a sad se ukazala nepregledna pustos bez znaka zivota na obzorju.

Drugi impuls bio je ljutnja. Ne sje¢am se da sam se ikad u svojih tridesetak godina tako
ljutila na sebe. Kako sam samo mogla dopustiti sebi takvo naivno i nepromisljeno
prepustanje necemu Sto i ne postoji? Odakle sam uopce izvukla pomisao da se ljubav moze
dogoditi u takvim okolnostima, da je to Sto sam povjerovala u nju dovoljno da je prizovem u
svoj zivot i da je, kao s police u supermarketu, uzmem s police virtualnog zivota ne pitajuci

za cijenu?

Vozila sam Horvacanskom, na rubu suza. Staklene suze koji su prijetile procuriti zamaglile
su mi pogled i u mraku koji se spustio na grad nazirala sam samo razlivene mrlje ulicne
rasvjete. Svijet je poprimio veli¢inu moje tuge, a ja sam u njemu bila tek mala beznacajna

tockica koja ju je izazvala.

Dok sam tako treptala pokuSavajuci razbistriti prijete¢im suzama zamagljene oci, stigla mi je
poruka. Na nas broj, koji je jos uvijek bio aktiviran. Skrenula sam desno, na parkiraliste
zgrade uz koju sam prolazila, da se malo saberem i u miru procitam poruku. ,Bilo mi je

divno s tobom*, pisalo je. ,JoS ljepse nego s Irenom.”

Znam, to je trebala biti Sala, ili, jos$ viSe, dokaz da mu se istina o meni svida viSe od svih lazi
o Ireni i da je presao preko tih lazi bez zamjeranja i komplikacija. No ta mala recenica za
mene je bila zavr$ni pecat na poraz koji sam toga popodneva prozivjela. Razgolitila sam i
sebe i Irenu gurajuci nas u zagrljaj nekome koga ni jedna ni druga ne bismo izabrale.
Servirala sam na$ intimni svijet neznancu i on je sad na taj svijet polagao pravo koje mu ne

pripada.
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Ne sjecam se da sam ikad prije plakala u autu, ali suze su provalile iz mene ne pitajuci za
mjesto. Grcala sam u njima oplakujuci i napustene snove o ljubavi, i vlastitu glupost, i
ljepotu uniStene iluzije, i Irenino razoc¢aranje osobom koja ju je izmislila. Od svih prostora na
svijetu u kojima sam mogla naricati za svim tim poljuljanim svjetovima, moj trosni stari Uno
zvan Zvonko bio je idealna scenografija za poraz koji sam prozivljavala. Poput okrhnutog
staklenog zvona koje ¢e se svakog Casa raspasti, ne da me izlozi strahotama vanjskog

svijeta, nego da me prijateljski podsjeti na to da je taj svijet jedini u kojem trebam Zivjeti.

Kroz maglu suza pronasla sam u torbi maramice i prepustila se patetici trenutka. Tragovi
pudera i maskare na maramicama jo$ viSe su pojacali frekvenciju moga placa, podsjetivsi me
na sav onaj smijesni trud koji sam ulozila u pripremu za susret s Mladenom. Sva ta Sminka,
kupovanje odjece i odlazak frizeru - kako nisko moze pasti Zena koja ocajnicki treba
odobravanje muskarca kojega zeli osvojiti! Taj porazavajuci akvarel na maramicama, nastao
od mjeSavine pudera, maskare, rumenila i sjenila, bio je krajnji dokaz moje gluposti. Nisam
se niti usudila u retrovizoru pogledati nered koji su suze napravile na mom licu nenaviklom
na sve to nepotrebno maskaranje. Mislila sam samo kako ¢u, kad se vratim kuéi, pod tusem
isprati sve tragove ponizenja koje sam si priredila. No prije toga, Zeljela sam simboli¢no

sahraniti barem dio dokaza koji su me podsjec¢ali na to poniZenje.

Ukljucila sam se ponovno u promet na Horva¢anskoj i umjesto desno, prema kuci, skrenula
lijevo, prema jezeru. U to doba zimskog dana, kad je ve¢ potpuni mrak, na Jarun idu samo
ludaci ili ljubavnici koji nemaju drugi prostor za intimno druzenje osim dobro ugrijanog
automobila u kakvom skrivenom Sumarku, a ja sam ocito pripadala prvoj kategoriji. Prosla
sam rampu i uputila se prema mostu koji povezuje Otok mladezi s obalom Velikog jezera.
Autom se ne smije skroz do mosta pa sam parkirala malo dalje, i hrabro nastavila pjesice.
Kad kazem hrabro, onda to doista i mislim, jer bi i prosje¢nom muskarcu trebalo hrabrosti
za taj samotni izlet uz sablasno pusto jezero osvijetljeno tek rijetkim ispravnim svjetiljkama
Cije se svjetlo uspijevalo probiti kroz maglu koja se spustila na pejzaz. Vjerojatno sam
izgledala kao ocajna junakinja nekog tre¢erazrednog filma koja se, nemajuci u svom zivotu
viSe ni jedno ¢vrsto uporiste, odlucila baciti s mosta u jezero kako bi zauvijek prekinula
patnju zivljenja. Ipak, suicidalne misli nisu me vodile k tom mostu, ili, bolje reci, suicid se

odnosio samo na jedan dio Zivota koji sam zeljela sahraniti.

Na mostu je bilo pusto i jos hladnije nego na obali. Ledeni vjetar mreskao je inaCe mirnu
povrsinu jezera. Na sredini mosta puhalo je najjace i morala sam se uhvatiti za smrznutu

7eljeznu ogradu da bih se osjeéala sigurnije. Cinilo mi se da ¢e mi se na licu stvoriti tanki
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sloj leda od vlage suza $to sam ih isplakala u autu, toliko je bilo hladno. U dZzepu kaputa
grcevito sam stiskala jedini stvaran, opipljiv dokaz svoje naivnosti i gluposti - karticu s
brojem mobitela koju sam kupila radi Mladena. Na njoj su bili pohranjeni svi dokazi da smo
uopce komunicirali. Naravno, imao ih je i Mladen u svom mobitelu, ali taj njegov, tudi Zivot,
mene se viSe nije ticao i to kako ¢e se on rijesiti zajednicke iluzije viSe nije bila moja stvar.
Sigurno je da bacanjem kartice u ledeno jezero necu izbrisati nasu zajedniCku povijest, ali
¢u je barem simboliCno sahraniti, a upravo to mi je trebalo da mogu krenuti dalje i nastaviti

sa svojim Zivotom tamo gdje sam stala prije nego sam pocela zZivjeti virtualni.

Izvadila sam karticu iz dZzepa i bacila je u jezero. NiSta se nije vidjelo. Potonula je u mrak, a
nadam se i na dno jezera. Njezinu putanju izgubila sam iz vida ¢im sam je ispustila iz ruke,
ali zamisljala sam kako, noSena vjetrom, u nekom vrtloznom plesu dodiruje povrsinu jezera i
onda tone na njegovo dno, gdje Ce ostati zauvijek. Znam, mogla sam i bez tog pateti¢nog
smrzavanja na mostu pomesti tragove iluzije koju sam napustila. Mogla sam stati kod prvog
kontejnera i baciti karticu u obi¢no gradsko smece, ali osjec¢ala sam da kraj te price ipak
zasluzuje malo viSe dostojanstva, ili barem malo emocionalnog pretjerivanja koje ju je pratilo

od pocetka.
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PREVARENA STVARNOST

Kad sam se vratila kuéi, ve¢ sam bila puno bolje. DodusSe, razo¢aranje samom sobom joS me
nije napustilo, ali barem mi se ¢inilo da jos uvijek mogu nekako popraviti stvar i opravdati
uludo potroseno vrijeme i osjecaje ulazucdi ih u korisne stvari. Osjetila sam gotovo osvetnicki
nagon da prevarim stvarnost opisujuc¢i u scenariju sve ono $to mi se u pravom zivotu nije
dogodilo onako kako sam zamislila. Ako sam ve¢ ja prozivjela poraz, mogu se barem
pobrinuti da se Ireni ne dogodi isto. U njezinu slucaju, nikakva mi stvarnost ne moze
pobrkati racune. UtjeSna misao da vladam barem jednim od svojih svijetova dala mi je snagu
da prebolim svijet koji sam ostavila na dnu jezera. Mladen i Sara prestali su postojati kao
par, ali Irena i Netko jo$ imaju svoju priliku, i ja sam ta koja ¢e im omoguciti da svojoj iluziji

udahnu pravi zivot, u svoj njegovoj dramatic¢nosti, ljepoti i punoéi.

Dok sam skupljala hrabrost da nazovem Tinu i ispricam joj Sto se dogodilo, ona je nazvala
mene. Ne znam jesam li to ve¢ spomenula, ali Tina ima razvijene senzore za moja loSa
stanja. Nasluti ih potpuno neobjasnjivo, kao da mi je sestra blizanka s kojom me vezu
pomijesani i podijeljeni genski zapisi, a ne samo bezuvjetno prijateljstvo. Cim sam se javila,
shvatila je da sam u komi, ali nekako je to znala ve¢ i prije nego $to me je ¢ula. Najavila mi
je taj osjecaj opisujuci mi san koji je sanjala prethodne no¢i. U tom snu ja sam se izgubila u
labirintu izgradenom od golemih naslaga knjiga poslaganih u zidove. Trazila sam izlaz, ali
nikako ga nisam mogla naci pa sam pocela rusiti zidove od knjiga. Iza porusenih stalno su
nicali novi, jos veci, i ja sam se uskoro pocela boriti za zrak, pokusavajuci rukama razmicati

oblake prasine koji su se stvarali pri ruSenju knjiga.

- U jednom casu pomislila sam da ¢es se ugusiti, i to me probudilo - rekla je, i sama jedva

dolazeci do daha.

Da je to bio netko drugi, odmah bih imala spremno tumacenje za taj san. Zatrpala sam se
drugim svjetovima, $to literarnim a $to virtualnim, i gusim se u njima ne nalazeci izlaza.
Nikakva mudrost. No, to je bila Tina, a ona nikad ne sanja takvu jednostavnu simboliku.

Prije nego krene u podrobnu analizu prizora iz sna, morala sam joj priznati Sto se dogodilo.
- Tina, napravila sam glupost - rekla sam joj, jednostavno.

- Imamo hitnu intervenciju? - pitala je.
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- Nema se tu Sto intervenirati ni previSe analizirati. Glupa sam, naivna, nepromisljena i

nezrela - nastavila sam sa samooptuzivanjem.
- Da Cujem, Sto je bilo?

Sve sam joj ispricala. Mogla sam s druge strane ¢uti samo njezino disanje dok je slusala
ispovijest o svemu $to sam zadnjih nekoliko dana radila njoj iza leda - od odluke da ¢u ga
upoznati i prvog telefonskog razgovora, do susreta i razocaranja. Nije me prekidala. Pustila
me da jedem vlastitu jezikovu juhu, znaju¢i da mi je to potrebno kako bih i nju i sebe uvjerila
da sam potpuno svjesna razmjera i posljedica svoje naivne izgubljenosti u svijetu u koji sam

tako tvrdoglavo zalutala.

Tina nije od osoba koje vole reci ,Jesam li ti rekla” ili ,VidiS da sam bila u pravu”, ali ovaj
put morala me podsjetiti na svoju zloslutnu zagrebacku prognozu iz naseg razgovora o

Nekome.

- ,Sara, znas li ti koliko na svijetu ima pametnih a debelih ljudi?” - ponovila je svoju

ondasnju recenicu, uz prigodno smijuljenje koje joj nikako nisam mogla zamjeriti.

- Ne znam koliko ih to¢no ima, ali ja sam upoznala jednoga - uzvratila sam, sad ve¢ dovoljno

smirena da se i sama mogu nasmijati. - I Sto je nagore, on je zbilja pametan.
- I zbilja debeo. Dobro. Sad zna$. Ne¢emo sad drviti po tome u beskraj.
- Nadam se - odgovorila sam.

- Sjecas se kad sam ti jednom pricala kako sam otiSla predaleko u mra¢nim mislima jer nije

bilo nikoga da me u njima zaustavi?
- Naravno.

- E pa tebi se sad dogodilo to isto, samo u obrnutom smjeru. Jednostavno ti se svidjelo to Sto

si Zeljela misliti o Nekome i nije bilo nikoga da te zaustavi u tom idealiziranju.
- Hm, da. Bilo je, ali ti nisam dopustila da me zaustavis. Htjela sam biti sama svoj guru.
- I kako je to zavrsilo? Sto si mu rekla na odlasku?

- Nista posebno. Kao, javit ¢u se. Ali ja sam bacila taj broj u jezero.
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- Molim?
- Potopila sam to.

- Sara, ljude ne mozes tek tako potopiti kad viSe nisu virtualni. Netko ¢e negdje i nekad

isplivati, ne mozes se praviti da viSe ne postoji.

Bas to me i mucilo. To da ¢e Mladen i dalje na neki nacin biti tu negdje i samom Cinjenicom

Sto postoji podsjecati me na ono $to sam samo htjela Sto prije zaboraviti.

- Znam. Javit ¢u mu se kad se malo saberem. Nego... te knjige koje si sanjala...
- Sto s njima?

- Jesu li imale oznacivace?

- Bookmarkere? Ne sjecam se. Ne bih rekla. Zasto?

- Danas sam ih dobila nekoliko.

Vec¢ kad sam usla u stan, omotnica na stolu podsjetila me na Jana i njegovu jutro$nju
posiljku, ali nisam bila spremna misliti o tome. Valjda sam ba$ zato, u strahu da opet ne
odem mislima predaleko u neku zabranjenu zonu, spomenula Tini i taj dogadaj. Nisam se ni
sama mogla oteti dojmu da je to na neki nacin vazno, ali moji kriteriji o tome Sto je vazno ili
nije toga su dana vec¢ jednom dozivjeli potpuni fijasko pa nije bilo uputno igrati se novima.
Ali Tina - ona se mogla do mile volje zabavljati njima. Ona je ve¢ kod prve posiljke, ako ne i
kod uhodenja na cesti, osje¢ala da je to vazno, a nova joj je posiljka samo potvrdila te

slutnje.

Iz nasSih zajednickih sje¢anja o Janu izvukla je sve adute koji mu idu u prilog - od nacina na
koji je dozivio moje Citanje za volanom i poStovao svoj unutrasnji nagovor da me slijedi na
cesti, do mirne odluc¢nosti kojom mi je priSao na parkiraliStu i u kazaliStu i mastovitih gesti
slanja neobicnih posiljaka. Logicke poslastice Tinina su specijalnost, a na¢in na koji mi ih
servira ne moze se mjeriti ni sa znanstvenim dokazima u nekom istrazivackom postupku
zbog kojih bi se i najveci skeptici postidjeli vlastitih sumnji. No ipak, bez obzira na svu
njezinu umjesnost uvjeravanja, osjecala sam da sam u ,slucaju golf “ ionako sve pokvarila i
da je tvrdoglavo zastupanje stava koji sam prema Janu vec¢ zauzela moj jedini mogudi izbor.
Osim toga, nakon slucaja s Mladenom, rekla sam Tini, treba mi duga apstinencija tijekom

koje ¢u se ocistiti od nezrelosti od koje moram postedjeti nekog potencijalnog muskarca koji
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¢e jednom, tko zna kad, u¢i u moj zivot. Buduci da je i sama bila u razdoblju
samopromatranja, razumjela je moju potrebu za izolacijom. Prekopati malo po vlastitom
duhovnom sustavu uvijek je korisno, i to je najpametnije Sto mogu uciniti za sebe. A i za

druge, ne zelim li jo$ koga povrijediti svojim eksperimentalnim uplitanjima u tudi zivot.

Te veceri stigao je Marlenin mail - pisala je kako joj se pric¢a jako svida i kako se od srca
nada da ¢e ba$ ona zaigrati Irenu. Njezino pisamce bilo je puno duha - zamolila me da joj
dojavim koji ¢e glumac igrati Nekoga ¢im to budemo znali, kako bi se na vrijeme pocela
zaljubljivati. Do tog trenutka nisam ni razmisljala o tome koji bi ga glumac mogao utjeloviti,

no jedno je sigurno - sasvim sigurno nece izgledati poput Mladena Poljaka.

Iako proslu no¢ gotovo uopce nisam spavala, nova mi nije donijela potrebu za snom.
Osjecala sam se gotovo svecano, pomirena s odlukama koje sam donijela i onima koje su se
u meni tek pripremale i koje su mi, unato¢ tome $to su u mojim mislima postojale tek kao
naznake, djelovale mudro. Mislila sam kako bi bilo pametno izvjesiti na vrata svojevrsno
priopéenje o neopcenju, isto takvo priopéenje poslati roditeljima i prijateljima, i tako javno

objaviti svoj izolacijski manifest.

Iz neslavnog zavrsetka slucaja Sara i Mladen proizaslo je i nesto dobro, S§to sam osjetila ¢im
sam sjela pisati. Bila sam sigurna da ¢u priCu o Ireni moéi zavrsiti u miru, iskljucujuci sebe
iz dogadaja koji su pripadali drugima. Lagodan polozaj promatracice upravo je ono Sto mi
treba da napiSem taj scenarij bez osobnog dramatiziranja. Irena je lik, Netko je lik, a ja sam

stvarna osoba koja ima moc¢ upravljati njihovim sudbinama.

Zeljela sam opisati njihov prvi susret dok sam se jo$ barem u tragovima sjecéala vlastitog
osjecaja s kojim sam otiSla upoznati Mladena. Bit ¢e to dobra mentalna terapija, pomislila
sam, i prigrlila natrag svoju spisateljsku fikciju kao prostor u kojem ¢u se odmoriti od

stvarnosti, ovaj put bez ruznih posljedica.
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CIPKASTI KOMPLETIC

Cijelo jutro u Skoli Irena je bila rastresena. Bila je previSe uznemirena da bi mogla predavati
kao inace pa je pribjegla starom triku bezvoljnih profesora koji su odavno shvatili da ¢e na
pocetku mjeseca dobiti svoju placu bez obzira na to jesu li tog mjeseca u rad s ucenicima
ulozili sve svoje predavacke potencijale ili su nezainteresirano odradivali nastavu dajuéi im
zadatke koje mogu odraditi sami. Dok su njezini maturanti pronalazili stilska izrazajna
sredstva u ulomku Sartreove ,Mucnine”, ona je pokuSavala smiriti vlastitu mucninu
prevelikog uzbudenja hodanjem po ucionici, trazenjem znakova u prizorima koje je
pogledom zahvacala kroz prozor, potajnim provjeravanjem poruka na mobitelu. Ravnatelj ju
je dodatno uzrujao kad je pod velikim odmorom u zbornici komentirao kako neke kolegice
jos uvijek nisu shvatile koliko moZemo sitnicama poljuljati autoritet. Znala je da se to odnosi
na njezine traperice, na raspustenu kosu i lezeran izgled koji je, iako se nadala da ¢e ostati
neprimijecen, toga jutra izazvao reakcije u zbornici. Kolega matematicar zlobno je
komentirao da izgleda kao da je siSla s Harley Davidsona, a njezina no¢na mora, kolegica
kemicarka koja kao da je odlucila svima joS malo zagorcati Zivot u toj zadnjoj godini prije
mirovine, zlobno joj je dobacila da bi u razredu trebala izgledati zrelije. Rekla je to dijelom
radi toga da joj napakosti onako kako je to ¢inila svim mladim kolegicama, a dijelom i radi
toga da se dodvori ravnatelju, Sto je ¢inila svih tih ¢etrdeset godina koliko radi u gimnaziji,
sa svim ravnateljima koji su ikad prodefilirali kroz skolu. Iako se inace uopce nije obazirala
na njezinu pakost, Ireni je toga dana, onako nesigurnoj, tesko padao svaki komentar koji se
odnosio na njezin izgled. Kad je ve¢ i sama pocela sumnjati u imidz koji je izabrala za taj
vazan dan, stvar je spasila kolegica iz francuskog koja joj je uputila spontani kompliment da

izgleda predivno i da bi ¢eScée trebala raspustiti kosu.

Cetiri $kolska sata koja je morala odraditi ¢inila su joj se kao &etiri mjeseca, tako joj je sporo
prolazilo vrijeme. Poslije nastave htjela se naSminkati u WC-u za profesore, ali bojala se da
e je netko vidjeti. Slutila je da bi to, nakon jutrosnjih komentara u zbornici, potaknulo
dodatnu sumnju i govorkanja. Izasla je zato iz Skole nenaSminkana, s nejasnim planom da ¢e
to uciniti negdje drugdje. Nakon izlaska iz Skole grcevito je u dzepu stiskala mobitel,
skupljajuci hrabrost za poziv. Otisla je na klupu kod Matosa, kao i prvi put kad ga je nazvala,
i tamo josS neko vrijeme bezuspjesno pokusavala odustati od svega. Premotala je u glavi
najgore scenarije koji se mogu dogoditi nade li se s Nekim. Kao prvo - mogao bi je netko

vidjeti. Neka susjeda, kolegica s posla, teta iz vrti¢a, netko od Vladinih kolega ili obiteljskih
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prijatelja, a mozda i sam Vlado, koji se slu¢ajno zatekao u blizini izmedu poslovnog sastanka
i rucka. Da joj netko, bilo tko, postavi najjednostavnije pitanje o tome tko je taj Covjek s
kojim je sjedila u kafi¢u tom i tom toga i toga dana u toliko i toliko sati - Sto bi uopce
odgovorila? Mogla bi, recimo, rec¢i da je slu¢ajno srela kolegu s fakulteta ili iz osnovne Skole,
ili da je to bivsi susjed koji je zZivio vrata do stana u kojem je Zivjela s roditeljima, ili mozda
¢ak zabrinuti roditelj nekog njezinog gimnazijalca koji ju je zamolio za povjerljiv razgovor u
Cetiri oka o problemima svog buntovnog sina. Ipak, muskarac te dobi teSko da moze imati
sina gimnazijalca pa na takvu laz ne bi nasjeo nitko Ziv, a kamoli njezin pronicljivi muz ¢iji
racionalni mozak funkcionira na matematickim zakonitostima. Kao drugo - $to poslije? Evo,
ako i bude dovoljno hrabra da se susretne s njim, $to nakon toga? Pozeljet ¢e drugi susret,
pa treci, pa ¢e pozeljeti biti s njim nasamo, a sve ¢e to, ako se dogodi, morati raditi Vladi iza
leda. Odakle joj svi ti silni alibiji za tajne susrete kad nije u stanju smisliti dobru laz za slucaj
da je netko vidi na obi¢noj kavi? Dok je crnim slutnjama pokusSavala natjerati sebe na

odustajanje, stigla joj je poruka od Nekoga.
,Opusti se. Sve ¢e biti u redu.”

Nevjerojatno je kako taj Covjek uvijek osjeti njezine misli i brige i kako uvijek u pravom
trenutku kaze nesto umirujuce! Kako mu to samo uspijeva? Da joj se toliko ne svida bas ta
vrsta intuicije, nac¢in na koji je osjeca bio bi pomalo zastrasujuci. Ne, ne moze odustati. Ne
moze to uciniti ni njemu ni sebi. Njihova priCa zasluzuje u najmanju ruku pristojan kurtoazni

susret, ako ne i sretan kraj u stilu Zivjeli su sretno do kraja Zivota i imali puno djece.

Nazvala je. Dovraga i strahovi! Njezina sreca trenutno ovisi o nadvladavanju straha, nece
valjda dopustiti da joj strah sve pokvari! Rekla mu je da ¢e za sat vremena biti u Kazali$noj
kavani. Izgovorila je to posve mirno, kao da se uopc¢e ne boji. Rekao je da ¢e biti tamo prije
nje. Za dogovor o prepoznavanju posudila sam vlastito iskustvo iz epizode s Mladenom. Kad
dode u Kazalisnu, javit ¢e joj precizno gdje je sjeo tako da ga ona jednostavno moze
identificirati. I to je bilo to. ViSe nije mogla natrag. Doduse, mogla se jednostavno ne pojaviti
u Kazali$noj, ali nije Irena zena koja bi tako kukavicki napustila vlastite snove, a pogotovo

ne Zena koja ne bi postovala dogovor.

U sljede¢em prizoru smjestila sam je u mali kafi¢ u TkalCicevoj. Sjela je tamo popiti kavu,
sama. Nije joj bilo do kave, ali negdje je morala provesti vrijeme do susreta i, uostalom,
morala se negdje naSminkati. Kafi¢ je bio poluprazan. Nekoliko stolova dalje sjedio je par
koji je uopce nije primjec¢ivao. Mladic¢ je drzao djevojcinu ruku u svojoj i proucavao njezine

nadlanice s obozavanjem koje se moglo ¢initi pretjeranim kad su ruke u pitanju. Djevojka je
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gledala u vlastite ruke kao u umjetninu za koju nije znala da je posjeduje. Prinio je zatim
njezinu desnu ruku usnama i ljubio joj prste, jedan po jedan, otvorenih oCiju. Onda ju je
njezno privukao k sebi i poljubio joj o¢i, prvo lijevo oko pa desno. Irena ih je gledala kao da
je tolika ljubav plasi, pitajuci se bi li se ona znala nositi s njom. Nitko je, u cijeloj njezinoj
ljubavnoj povijesti, nije poljubio u o¢ne kapke. Mozda je ta slika mladog zaljubljenog para
dosla kao opomena da ne ocekuje previse? Mozda ne zna nista o tome kako se takva ljubav

zasluzuje, a jo$ manje o tome kako na nju uzvratiti.

Novi su je poljupci jos viSe uznemirili. Mladi¢ se igrao djevoj¢inim usnama ne obracajuci
paznju na slucajne svijedoke koji su se zatekli u kafi¢u. Nije to viSe mogla gledati. Uzela je

torbu, otisla do Sanka, platila, i pitala konobara gdje je toalet.

Zakljucala je vrata, iz torbe izvadila Sminku i pod neonskim svjetlom iznad ogledala nanijela
na lice prvo malo pudera, razmazujuci ga uzurbano preko pjegica, a onda na kapke stavila
smede sjenilo. Stavila je malo rumenila na obraze, tek toliko da joj put pod puderom ne
djeluje anemicno, i onda maskarom pazljivo namazala trepavice, trepc¢ucéi i provjeravajuci
rezultat prvo iz velike blizine, a onda udaljivsi se na korak od zrcala. Bila je zadovoljna. Oc¢i
su joj odjednom izgledale zavodljivo, pomalo zacudno, kao Zivotinjice pustene iz kaveza

nakon dugog razdoblja neslobode.

Na vratima je netko pokucao. Pokupila je stvari s umivaonika i pobacala ih u torbu, a onda
otkljucala i krenula ravno prema izlazu, ne obracajuci pozornost ni na djevojku koja je
cupkala pred vratima niti na konobara koji se vjerojatno pitao Sto je tako dugo radila unutra.

Imala je previSe svojih briga. Zapravo samo jednu, ali golemu.

U Tkalc¢icevoj se oglasio njezin mobitel. ,Jos pola sata”“, pisao je Netko u poruci. Odbrojavao
je vrijeme na svoj nacin. Sto je pola sata u jednom Zivotu? Gotovo nista, tek nezamjetljiv
trenutak, a njoj se Cinilo da u tih pola sata koji je o¢ekuju mora prozivjeti cijelu jednu
zZivotnu dramu kojoj kraj nikako ne moze naslutiti. Spustila se prema Trgu, hodajuci kao
mjesecarka, umrtvljenih osjetila za svijet koji je okruzuje. Pravila se da promatra izloge, a
zapravo je proucavala svoj odraz u njima. U svakom izlogu suocavala se sa svojom kosom, sa
svojim novim izdanjem na koje se jos nije naviknula. U Teslinoj je zastala ispred Victoria’s
Secret ducana. Sva ta ¢ipka i seksipil u izlogu podsjetili su je na mnoge stvari od kojih je
davno odustala. Novoj Ireni pristajao bi taj crni Cipkasti grudnjak prosaran crvenim nitima, i
te majusne tanga gacice koje idu u kompletu s grudnjakom. Promatrala je lutku u izlogu koja
se lijevom rukom podbocila, a desnu nogu malo savinula prema naprijed kao da ¢e zakoraciti

na ulicu, i zamisljala sebe u tom kompletu i samostoje¢im ¢arapama sve dok se lutka, ne
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samo u njezinim mislima nego i u izlogu u mom scenariju, nije pretvorila u nju. Seksipilna
verzija Irene u izlogu izgledala je puno bolje od lutke. Smijesila se osmijehom u kojem je bilo
viSe strasti no Sto je Irena slutila da postoji u njezinom uspavanom tijelu nenaviklom na

Zelju.

Bas tada, kad je osjetila kako joj tijelom struji zaboravljena, a mozda i nikad do kraja
osvijeStena pozuda, nazvao je Vlado. Sva sreca pa je pogledala na zaslon prije nego se javila,
inacCe bi progovorila njeznim glasom koji bi ga sigurno iznenadio. Obuzela ju je panika. Zasto
je Vlado, koji je gotovo nikad ne zove tijekom radnog vremena, zove bas sad, u trenutku kad
je tristotinjak metara i petnaestak minuta dijeli od tajnog sastanka s drugim muskarcem? Je
li naslutio? Mozda je slucajno, u svom crnom audiju koji su kupili ulazuéi u njegov imidz
uspjeSnog menadzera umjesto u vikendicu na moru, proSao Teslinom ba$ dok je zamiSljala

sebe u Cipkastom rublju koje ¢e Netko skidati kad i fizicki postane preljubnica?
Javila se.

U sljede¢em prizoru scenarija Vlado je sjedio u svom golemom uredu kroz Cije se staklene

stjenke pruzao pogled na grad.

- Moram u Rijeku danas - rekao joj je. - A vjerojatno ¢u morati i prenociti, tako da me ne

cekas veceras.

U zadnje vrijeme Cesto je iznenada odlazio i ostajao no¢, dvije u Rijeci, Splitu ili Osijeku.
Znao se javiti tek kad je ve¢ bio tamo, ili kad je navodno bio tamo. Nije imala nikakvu
kontrolu nad njegovim poslovima i kretanjem. Mogao je biti bilo gdje, bilo s kim, i posao je
mogao biti samo izgovor za neki drugi zivot koji je mogao voditi neovisno o njoj. No ona nije,
barem ne sada, razmisljala o tome. Laknulo joj je Sto taj poziv za nju i Nekoga nije bio
koban.

- U redu - rekla je, nastojeci ne zvucati hladno. Ujutro, kad je odlazio, rastali su se gotovo u
svadi zbog toga Sto ga je molila da on odvede djecu, a ispadne li da se ona zbog toga duri ili

da mu zamjera, situacija u kuci postat ¢e jos napetija.
- Ti si vani? - upitao je iznenada, cuvsi buku s ulice.
- Da. Zavrsila sam s nastavom.

- Ides$ doma sad? - iznenadio ju je novim pitanjem. Ustvari je i on pokuSavao popraviti Stetu

koju je nanio svojom jutarnjom nervozom. Kad god bi nesto uprskao, popravljao je to
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zaobilaznim nacinima.

- Idem, ali pogledat ¢u usput po du¢anima ¢izme - rekla je, cudeci se i sama kako joj
neplanirane lazi lako prelaze preko usana. - Lanjske su se skoro raspale - dodala je,

ohrabrena svojom neocekivanom snalazljivoScéu.
- Pa da, svakako. Kupi si nesto lijepo - iznenadio ju je komentarom. - I nemoj Stedjeti.

Odakle sad ta iznenadna dobrohotnost, zapitala se Irena. Gledatelji ¢e, za razliku od nje,
znati jer ¢e u sljede¢em prizoru Vlado nazvati neku drugu Zenu, koju ne¢emo vidjeti ali ¢e

nam po izrazu Vladinog lica i onome Sto Ce joj reci biti jasno o ¢emu je rijec.
- Hej, prenocit ¢u - rekao joj je osmjehujuéi se kao zaljubljeni srednjoskolac.
Zena s druge strane nesto je rekla, a on se na to raznjezeno nasmijesio.

- Imam nesSto za tebe - rekao je, vire¢i u ukrasnu vrecéicu Victoria's Secreta, vjerojatno

zamisljajuci kako ¢e ona, tko god bila, izgledati u tome.

Mozda je ta ,slucajnost” s rubljem iz Victoria's Secreta bila previse, ali odlucila sam je zasad
ostaviti u scenariju. Uvijek to mogu naknadno promijeniti. Budem li htjela pretjerati u
analogiji, u vrecici bi ¢ak mogao biti isti onaj kompleti¢ u kojem je Irena sebe maloprije

zamiSljala.
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TOCKA NA DAN

U tom trenutku ona je ve¢ bila u Masarykovoj. Netko je nazvao da joj kaze kako sjedi za
predzadnjim stolom na desnoj strani Kazalisne, uz stakleni zid koji gleda na Zdenac Zivota.
Ima na sebi traperice i bijelu kosulju, rekao je. Nasmijala se toj podudarnosti, zele¢i
vjerovati kako nije slu¢ajna. Ucas je zaboravila sve one jutrosSnje provokacije u zbornici koje

je zbog svojih traperica i bijele koSulje dozivjela.

Usla je u Kazalisnu kavanu gotovo samouvjereno, ili je barem tako izgledala kad je krenula
prema njegovu stolu. Prilazila mu je smijeseci se, a on je, oCaran tim osmijehom, ustao i
promatrao je kao da gleda ravno u svoj ostvareni san. Sve, bas sve, bilo je drukcije od onoga
Sto sam sama toga dana prozivjela sastaju¢i se s Mladenom. Pred njom je stajao ¢ovjek iz
mojih vlastitih Zelja - visok, tamnokos, markantan, savrSeno bijelih zuba i toplog osmijeha, u
lezernoj muzevnoj odjeci koja mu je savrseno pristajala. To je trenutak u seriji kad Netko
prvi put ulazi u kadar, i kad ne smije iznevjeriti ni Irenina ocekivanja ni ocekivanja
gledatelja. Kad mu je prisla, ohrabrujuéi se nasmijesio i prvo prihvatio ruku koju mu je
pruzila, a zatim su se spontano zagrlili, ne osjecajuci ni jedno ni drugo nelagodu zbog toga.
Kad su sjeli, oboje su neko vrijeme Sutjeli, ne zato Sto nisu znali Sto re¢i nego zato Sto su

rijeCi bile suvisne.

Bilo joj je vru¢e od navale unutrasnje topline pa je skinula sako. Pomaknula je pramen kose s

lica, a on ju je zadivljeno promatrao.

- Irena... - izgovorio je njezino ime, kao da je u njemu neka tajna u koju Zeli proniknuti, ali

polako, bez zurbe i nestrpljenja.

- Zbilja se tako zovem - nasmijesila se.

- Ja sam Toni - rekao je.

- Toni. Lijepo. Moram se na to naviknuti.
- Na to da viSe nisam Netko? - pitao je.
- Da. Iako... Netko svakako jesi.

- Drago mi je da si tu, Irena - rekao je jednostavno, a opet nekako zavodnicki, ili su se samo
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njoj svaki njegov pokret i rije¢ Cinili takvima.

Konobar je dosao i Irena je narucila kavu. Toni je vec¢ pio svoju. Bez mlijeka, onako kako i
ona voli. Bio je to povod za dijalog o slicnim sklonostima. Puno su takvih podudarnosti ve¢
otkrili na chatu, a sad su mogli napraviti inventuru detalja koji su ih povezivali. Smijali su se
kad su zakljucili da su njih dvoje jedini mrzitelji sladoleda koje oboje poznaju, i da je
»Povratak Filipa Latinovica“ jedina lektira koju ni jedno ni drugo u ¢etvrtom razredu
gimnazije nisu procitali. Ma osmijeh im ionako nije silazio s usana, bez obzira na te detalje.
Dan je bio lijep, oni su bili lijepi, lijepo je da su zajedno, i ni jedno ni drugo nije se moglo

prestati veseliti svim tim svec¢anim ¢injenicama koje su ih usreéivale.

Zeljela sam da uzivaju. Zeljela sam da gledatelji navijaju za njih i da ih nitko ne osuduje zbog
toga Sto su zajedno, iza leda njezinom muzu koji je, uostalom, tada ve¢ bio na putu prema
svojoj ljubavnici. U tom trenutku ¢ak je i Irena zaboravila na njega. Prepustila se ¢aroliji
trenutka, Tonijevim pogledima i rijeCima, vlastitoj zanesenosti koja je odagnala sve strahove

i sve dokaze o postojanju nekog drugog zivota u koji se taj trenutak ne uklapa.

Trecéa epizoda zavrsSila je njihovim prvim susretom. Kad sam na zadnjoj stranici te epizode, u
kojoj ¢u naknadno razraditi scene koje nedostaju, napisala ,kraj trece epizode”, nekako sam
odahnula. Njihov prvi susret opravdao je sve one prizore koji ¢e uslijediti kasnije, a donekle
je dao smisao ¢ak i mom iskustvu koje mozda ipak nije bilo uzaludno. Jadran je bio potpuno
u pravu - neke stvari mozes opisati samo ako ih prozivis iz prve ruke, i taj mi je osjecaj

pomogao da prebolim vlastiti virtualni krah kojega se odjednom viSe nisam toliko stidjela.

Bas kao i na tre¢u epizodu, trebalo je staviti tocku i na taj dan, obilat zbivanjima koja bih
najradije zaboravila. Pozeljela sam novo jutro, danju svjetlost koja ¢e moéno izbrisati

nezeljene snove i vratiti me u stanje prije sna koji nisam izabrala sanjati.

Zavukla sam se u krevet s ,PriCom o M.“, iz koje je virio Janov oznacivac za knjige s
kota¢ima mog auta. Na 115. stranici Prijateljica je razmisljala o tome kako je veza izmedu
nje i Prijatelja prije osam dana bila na pocetku, a sad joj je dolazilo da glasno zaplace - ne
samo zato Sto se M. vratila a prijatelj je bio njezin, nego i zato Sto se nakon toga morala
vratiti ljubavniku. Mislila je kako bi se prije toga trebala obratiti na kr§¢anstvo da okaje svoj

grijeh.

Krscéanstvo za mene nije dolazilo u obzir. Ja se samo moram obratiti na stvarnost, okajati

svoje virtualno poganstvo, i onda ¢e sve biti u redu. S tom ¢istom pokajnickom mislju
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utonula sam u san bez slika i zbivanja. U Cisti san prociS¢enja u kojem se moja masta

pravednickim mirom oporavljala od ljubavnih stranputica.

195



JAVNA TAJNA

Ujutro je svratila mama. Bila sam vec¢ za stolom i radila sam na prvoj i drugoj epizodi,
popunjavajuci praznine u zbivanjima s kojima sam, zahvaljuju¢i tome Sto sam vec opisala
Irenin i Tonijev susret, tocno znala Sto trebam uciniti. Odgovarao mi je taj mir i sigurnost s
kojima sam se probudila, i pisanje se Cinilo kao lak praktican zadatak. Zvono me iznenadilo.
U onih nekoliko sekundi koliko mi je trebalo da dodem do vrata i otvorim ih, spontano sam
se ponadala da ¢u pred njima ugledati dostavljaca City Expressa s nekom novom Janovom
posiljkom. Iznenadila me ta misao, koja je iSCeznula ¢im sam ugledala mamino lice. Ne zato
Sto bih imala nesto protiv svoje mame, nego zbog toga Sto je izraz njezina lica jasno davao

do znanja da nesto nije u redu.

Usla je u stan sa zamjeranjem koje mi je razjasnila prije nego sam uopce stigla o njemu
nagadati. Iz svoje torbe izvadila je zadnji broj ,Kreme®”, stavila ga na stol, a onda me

nastavila prijekorno promatrati bez rije¢i. Odmah sam shvatila poantu.
- Dobro, kad si nam mislila re¢i? - upitala me duredi se.
- Mama...

- Nemoj ti meni ,mama“! Nije li tuzno da ja, rodena majka, moram kod frizera saznati da

moja kéer piSe scenarij za dramsku seriju?

Kad je moja mama ljuta, govori o meni u trec¢em licu. Po tome sam uvijek, ¢ak i kad ne bi
odmabh to izgovorila, znala da je ljuta na mene. Zahvaljuju¢i burnoj povijesti nasih
neslaganja, znala sam da je moram prvo pustiti da se ispuca, da kaze sve §to joj je na dusi, i

tek onda, kad se i sama poZzeli smeksati, reci koju rije¢ u svoju obranu.

- Zamisli kako mi je bilo. Htjela sam u zemlju propast. Purda mi meée viklere, zna§ Purdu
kakva je, i onda mi veli: ,Ba$ mi je drago zbog vase Sare.” Sta ti je drago, mislim si ja, strah
me i pitati, mozda se i udaje a da ja ne znam, $to me sad viSe ne bi ni Cudilo. Ja se zbunila,
ne znam $to da joj kazem, mrmljam nesSto i pravim se da ne Cujem dobro jer Ankica buci
fenom zdesna, a ona Ce: ,Bas je krasno ispala u ‘Kremi’, i onaj reziser je zgodan, je li to
mozda bududéi zet?” Kakva ,Krema*“, kakva slika, mislim si ja, a pravim se ko da znam, i
pitam Purdu ima li mozda tu ,Kremu” u salonu, da ,jo$ jednom” malo bolje pogledam tog

rezisera, i onda se jo$ ukljuci Ankica koja isto zna, svi znaju osim mene, i kaze kako se i njoj
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Cini da tu nesto ima, izmedu tebe i njega. Doda mi Purda ,Kremu*, i ja krenem listat, pojma
nemam $to trazim, i jo§ mi je neugodno jer ne znam na kojoj je stranici to Sto trazim i
brinem se da ¢e i Burda i Ankica shvatit da nemam pojma, tresem se od muke $to i Purda i
Ankica znaju o mojoj kéeri nesto S$to ja ne znam. I onda ugledam - moja Sara, i neki Kirin,

piSe ispod slike, i da ta moja Sara piSe scenarij za seriju. Zemljo, otvori se!

Prije nego je nastavila dalje, uhvatila je malo zraka, stiSala ton za nekoliko decibela i dodala

dozu pla¢nog prizvuka u intonaciju.

- Ja stvarno ne znam ¢ime sam to zasluzila. I ja i tvoj otac - proSaputala je trepcuci kao da
najavljuje suze. Presla je na drugo lice, i to je bio znak da bi mi mogla oprostiti, naravno,

pod uvjetom da smislim kakvo suvislo opravdanje koje bi joj razjasnilo stvar.

- Tata joS ni ne zna - nadodala je tiSe.- Srce ¢e mu puknut kad sazna. Dosla sam k tebi ravno

od Purde i pojma nemam kako da mu kazem a da ne svisne od tuge.

Tako je, zapravo, bilo oduvijek. Mislim da je moja mama uvjerena da sam ja uspjela biti i
ostati tatina mila djevojcica samo zbog toga Sto je ona uvijek spaSavala stvar zatasSkavajuci

sve moje nepodopstine, odnosno - moje pravo lice.
- Mama, smiri se, molim te.

- Kako da se smirim? Kako? Cijeli grad zna o tebi nesto Sto ja ne znam, a ti mi govoris da se

smirim!

ZaSutjela sam. To je u naSoj igri oprastanja bila uobi¢ajena dramska stanka. Ona je bila ta
koja treba dati znak da ispricavanje i objaSnjavanje moZze poceti, da je spremna za dijalog,
inace nema smisla ni pokusavati. Sjela je, uzdisuci, i prekrizila ruke na prsima. Pred njom je
na stolu stajao kobni ¢asopis u kojem je postojao dokaz da sam zabrljala, a najbolje od svega
bilo je to da ni sama jo$ nisam vidjela inkriminirajuci tekst ni fotografiju. Ne bih ni znala za
to da me Dunja nije nazvala kako bi mi javila da smo pojavljivanjem u , Kremi“ napokon
postale dio zagrebacke drustvene kreme i da su, Sto je bas zgodno ispalo, na toj stranici
fotografije dviju njezinih malih crnih haljina - one koju je nosila sama, i one koju sam nosila

ja.

Sjela sam pored mame, uzela ,Kremu” i pocela listati da i sama, nakon Durde, Ankice, mame
i ostalih burdinih musterija, a, prema maminim rije¢ima, i cijelog grada, vidim pocetak svog

proboja u svijet javnih osoba. Na Sesnaestoj stranici bila je reportaza s gostovanja
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»~Hamleta“. Zapravo, nije to bio tekst o gostovanju predstave, nego foto-reportaza s
domjenka nakon predstave, koja se bavila jedino slikovnim prikazom tko je sve i s kim doSao
te veCeri u kazaliSte. Na jednoj od fotografija bili smo Jadran i ja, a ispod je pisalo:
»Scenaristica Sara Lukas s Jadranom Kirinom, redateljem njezine dramske serije “Tudi
zivot'”.

- Sad ¢eS mi jo$ reci da nisi za to znala - rekla je mama, gledajuci kako proucavam spornu

fotografiju.
- Cula sam da je objavljeno, ali nisam jo$ vidjela.

Sutjela je i durila se. Iako nije govorila ni$ta, njezino je drzanje odasiljalo poruku: ,Hajde, da

Cujem kako ce$ se opravdati.”

Najveci problem je bio taj Sto sam , Tudi zivot” od pocetka dozivljavala kao tajnu koju mi se
nije dijelilo s drugima. ViSe nesvjesno nego svjesno, stalno sam pokusavala zataskati taj
slucaj. Biti scenaristica za mene nije bila ambicija nego nacin dodatne zarade, a osjecaj da
se to pocelo pretvarati u javnu stvar nije mi se nimalo svidao. Znala sam da ¢e nakon
pojavljivanja u ,Kremi” sve isplivati, ali valjda sam se nadala da ljudi koje poznajem mozda
ipak ne Citaju zuti tisak, ili da ¢e se, barem, praviti da to nisu vidjeli. Zeljela sam ostati u
hladovini svoje lektorske anonimnosti i zaraditi sto ¢etrdeset tisuca kuna bez ikakve galame
i pompe, no to, Cini se, nije moguce. Frizerski saloni ipak su mjesto gdje svaciji javni zivot
pocinje, a moja ih mama, nazalost, redovito posjecuje. No njoj se nisam mogla opravdati
objasnjavanjem vlastitih previranja i nastojanja da ,Tudi zivot” sakrijem i od drugih i od
sebe same. Njoj je trebalo konkretno, razlozno, utemeljeno i, viSe od svega, uvjerljivo

objasnjenje.

- Naravno da sam vam zeljela reci, ali... nisam smjela - sinulo mi je.
- Nisi smjela? Kako to misli$ - nisi smjela?

- Producent je tako zahtijevao - ohrabrila sam se.

Mislim da sam postigla cak i pacenicki izraz lica u kojem je mama trebala naslutiti patnju
svih onih dana kad sam im silno Zeljela reci, ali mi je, eto, bilo zabranjeno. Nasjela je.

Doduse, uz zastitnu dozu sumnje.

- Ne razumijem. Zasto?
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- Takav je bio dogovor. Oni su htjeli izaé¢i s tim na presici, na svoj nacin, a ja sam dotad

morala Sutjeti o svemu.
- A §to je onda ovo? - pitala je mama upiruci prstom na dokaze u ,Kremi”.

- Ne znam, mama. Procurilo je. Novinarska posla. Ja sam se samo drzala dogovora. Tu se jo$

uvijek ne spominje producentska kuca pa se nitko nije previse uzbudivao.

Cinilo se da je pri¢a prosla. Jos$ je malo gundala kakva je to producentska kuca koja ti
zabrani da vlastitim roditeljima kazes Sto radis, te kakva je to k¢i koja misli da roditelji ne bi
znali ¢uvati njezinu tajnu, ali sad je vec¢ raspolagala argumentima koji objasnjavaju moju
Sutnju i sprjecavaju tatin infarkt. Naravno, morala sam joj ispricati sve o seriji i svom
scenariju, uz otezavajuéu okolnost da je tesko shvacala Sto je to zapravo virtualni zZivot i

kako to mozes varati muza preko kompjutora. Jutro se oduzilo.

Kad je otisla, bila sam iscrpljena kao da sam u jednom jutru napisala tri epizode. Morala sam
obecati da ¢u u nedjelju do¢i na rucak da sve to ispricam i tati, a mama je zakljucila da bi
mogla pozvati i tetu Emiliju, s muzem, pa ¢e njih dvoje mozda napokon prestati govoriti o
svojoj kéeri doktorici o kojoj, uostalom, nikad niSta nije pisalo ni u jednim novinama.
Odjurila je ispricati tati sve tajne, i one objavljene i one koje ne zna ni Purda ni Ankica ni
teta Emilija, a mene je ostavila u stanju posvemasnje nedruzeljubivosti, u kojem se vise

nisam zeljela druziti ni s vlastitim likovima.

Trebalo mi je hodanje. Nakon dobre ture pjeSacCenja, uvijek mogu poceti ispocetka. Odlucila
sam da se necu prepustiti slucajnim ulicama, nego sam se Zvonkom odvezla do Jaruna.
Tamo se ne mogu izgubiti, a mozda mi jedan krug oko Velikog jezera pomogne vratiti

poljuljani mir.

Nije bilo vjetra i hladnoca je bila ugodno podnosljiva. Koracala sam jezerskom obalom
pokusSavajuéi mir vode preseliti u misli. Tu negdje, u pejzazu koji sam izabrala, nalazi se
kljuc za harmoniju koja mi je potrebna. Kad izgubim povjerenje u sklad univerzuma i
po¢nem prkositi bujici stvari, uvijek izgubim duhovnu orijentaciju. Cudilo me zasto uvijek
iznova moram svladavati tu lekciju i zasto to labavo znanje nikad nije zauvijek. Razmisljala
sam o tome kako dobre misli imaju puno kraci rok trajanja od losih i kako je jedini nacin da
spasim svoj duhovni obraz stalno obnavljanje dobrih misli, koje su, kao za vraga, Cesto tako

neuhvatljive.
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TIME SE HRANIM

Na ulazu u svoju zgradu sudarila sam se s dostavljacem City Expressa.
- A, tu ste! - uzviknuo je.

Sad smo ve¢ stari znanci, i ako Jan nastavi ovim tempom slati posiljke, uskoro ¢emo

dostavljac i ja prije¢i na ,ti” i pozivati jedno drugo na rodendane.

- Sad sam vam zvonio gore - rekao je, i pruzio mi obrazac na potpis. Nakon potpisa, urucio

mi je paketi¢, nesto veci no Sto su bila prva dva. Ve¢ smo uhodali te kretnje, dostavljac i ja.

Zbunilo me veselje kojim sam docekala novu posiljku. To veselje brkalo mi je tvrdoglave
planove o neosjetljivosti na Janove pokusSaje zavodenja. Ipak, nisam mogla ne priznati da ima
stila. Tko danas uopce zavodi Saljuc¢i svakoga dana posiljke dostavom, pogotovo nekome tko

na njih odgovara ravnodusnoséu?

Pozvala sam lift, ali nisam ga imala strpljenja cekati. PreviSe mi se Zurilo u stan da otvorim
posiljku. Trc¢ala sam stubama na peti kat, nagadajuci Sto je unutra, u duguljastoj kutijici koju

sam napipala kroz omotnicu. Srce mi je, valjda zbog previse stuba odjednom, divlje zalupalo.

Ta posiljka... iako su prve dvije donekle pripremile teren za nju, navela me da posumnjam u
sve Sto sam dotad znala o iznenadenjima. Mislila sam da se nakon prve dvije poSiljke Jan
viSe ne moze dosjetiti neceg jo$ originalnijeg - ali, ne samo da je uspio, nego me uspio i

potpuno posramiti.

U kutiji su bila dva djecja auti¢a. Jedan Uno, crven poput mog Zvonka, i jedan golf, zelen
poput njegova. Tko zna u koliko je trgovina s dje¢jim igrackama morao u¢i da pronade dva
bas$ takva autica, identi¢ne umanjene verzije nasih stvarnih vozila. Postavio ih je u kutiji bas
onako kako smo nas dvoje izgledali na cesti - crveni Uno bio je ispred, a zeleni golfi¢ ga je
slijedio. Na unutra$njim rubovima kutije nacrtao je nekoliko zgrada i drvece. Cini se da je
crtao na rastvorenoj kutiji, a onda joj zalijepio rubove tek kad su crtezi bili gotovi. Prtljaznik
zelenog golfa bio je malCice otvoren, a iz njega je virio papiri¢. Izvadila sam papiri¢ i
razmotala ga. Pisalo je: ,Zaviri pod cestu.”. Podignula sam ,pod* kutije, na kojem je vjerno
bila iscrtana isprekidana bijela crta na sivoj cesti. Ispod ceste bila su jo$ dva kartonc¢i¢a. Na

jednom - novi citat:
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»Meni je vazno da ne znam o ¢emu se radi. Time se hranim. To mi je kuc¢a. Tome se, ovako ili

onako, veselim.”

Drugi je bila pozivnica za samostalnu izlozbu njegovih fotografija. Galerija Forum, 20.

prosinca, u 19 sati. Za tri dana. Na pozivnici je rukom dopisao: ,Volio bih da bude$ tamo.”

Osjecala sam se kao da sam u nekom filmu u kojem se meni, glavnoj junakinji, dogada sve
ono $to zapravo Zelim da mi se dogodi, ali sam previSe ponosna da bih to priznala pa
umjesto mene same za mene navijaju gledatelji. Oni puno bolje znaju $to bih trebala uciniti.
Ja sam onako filmski tvrdoglava, inace bi se sve dogodilo odmah na pocetku pa bi prica
prebrzo zavrsila, prokockavsi svoje pravo na zaplet. Sve to skupa viSe je nalikovalo na film
nego na zivot, ili barem na moj zZivot. Sjetno sam pomislila kako je cijela prica s Janom
zapravo predobra da bih se u njoj znala snaci. Svima nam se katkad dogode stvari koje se
Cine previse savrSenima da bi bile istinite, pa ih propustimo zbog te sumnje ili zbog pomisli
kako nismo dovoljno dobri da bi se bas nama dogadale. Meni se ¢inilo kao da sam svojim
dotadasnjim ponaSanjem prema Janu izgubila svako pravo na njega i kako sam zahvaljujuci
svojoj virtualnoj zanesenosti svu svoju emocionalnu energiju usmjerila u pogresnu pricu
nakon koje se viSe nemam pravo vratiti u pravu. Osjetila sam zametak tuge koja Ce se, ako
joj samo dopustim da se razvije, prerasti u nesto nepodnosljivo. Zato sam izabrala bijeg u

svoj literarni svijet, jedini u kojem je sve moglo biti onako kako ja zelim.
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ZELENO SVJETLO ZA STRAST

Kad se Irena nakon kave u KazaliSnoj vratila kuci, bila je zahvalna sto Vlade nema i $to ga,
sudecdi po telefonskom razgovoru u kojem joj je najavio moguce nocenje u Rijeci, necée biti do
sutra. Ovako je mirno mogla nastaviti lebdjeti. I doista je bila u stanju blage levitacije -
uopce se nije sjecala ni jednog detalja svog puta od Zdenca Zivota, kraj kojeg se rastala s
Tonijem, do kuce. Ne sjeca se ni svih onih semafora u Dezelicevoj koje je morala proéi, ni
ljudi koje je valjda susretala, ni zvukova automobila koji su klizili zelenim valom kao da
prolaze necijim tudim zivotom. Sve se dogadalo u njoj. Taj svijet koji je nosila u sebi
poprimio je razmjere nemjerljivog kozmosa, i ¢inilo joj se da se prelijeva preko rubova
njezina bica, zaposjedajuci sav teritorij vanjskog prostora. Preplavila ju je Cista ljubav i nista
je izvana nije moglo zgaziti ni ponistiti. Nista. Cak ni ¢injenica da je upravo usla u vlastitu
realnost, u dom koji dijeli s nekim drugim muskarcem, onim ciji prsten nosi na lijevoj rucii s
kojim je vezu ne samo bracni zavjeti izreCeni pod svodom crkve Sv. Marka, nego i dvoje
djece Cija joj je sreca vaznija od vlastite. Njih dvoje bit ¢e jedini razlog zbog kojeg ¢e se
sabrati, smiriti, odreci se toga S$to ju je tako mocno preplavilo, ali - kasnije, ne sad. Mozda
sutra, prekosutra, mozda neki drugi dan. Sad se jednostavno ne moze odreéi nemira koji se
u njoj tako ugodno nastanio. Pristaje na sve $to ¢e joj taj nemir uciniti. Mozda ¢e poslije
puzati po kaljuzi patnje, mozda ¢e nakon svega od nje ostati tek ruSevina koju ¢e biti
nemoguce ponovno sagraditi, ali to Sto sad osjeca vrijedno je sve patnje koja ¢e, vjerojatno,

uslijediti kasnije.

Vlado je oko devet javio da ¢e ipak prespavati u Rijeci. Tad je ve¢ stavila djecu na spavanje i
taj njegov poziv dozivjela je kao pocCetak praznika sanjarenja kojemu se moze prepustiti bez
zadrske i bez ogranicenja. Sutra, kad se Vlado vrati, morat ¢e skrivati sre¢u na koju se jos ni
sama nije u potpunosti naviknula. Tijekom poslijepodneva bezbroj je puta otisla pred zrcalo
uzivati u novoj slici sebe, u ozarenosti kojom je vidljivo zracila. Promatrala se pokusavajuci
vidjeti sebe njegovim o¢ima. Takva kakvu se sad i sama vidjela, mogla mu se svidati. Jako
svidati, $to je, uostalom, i pokazao. Nakon §to su se rastali, dobila je toliko njegovih njeznih
poruka da ih viSe nije uspijevala ni pamtiti. Uzivala je uzvracati mu, i cijelo je popodne
smiSljala Sto ¢e mu napisati u sljedec¢oj poruci, jos prije nego bi dobila njegovu. Ocajnicki ga
je zeljela Cuti, ali bojala se da ¢e se Vlado iznenada vratiti i zateci je u razgovoru, a onda bi
se mogla zapetljati u nevjeste lazi. Kad je Vlado javio da ostaje u Rijeci, ¢inilo joj se da su se

vrata blazenstva Sirom otvorila i da kroz njih ulazi neslué¢ena koli¢ina zasluzene srece, kojoj
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se namjerava bez suzdrzavanja prepustiti. Zatvorila je vrata djecje sobe, ispruzila se na
kaucu i jednostavno ga nazvala. Bilo je divno znati §to s iznenadnim osjecajem slobode. Biti
sama, a imati svoj tajni svijet na koji ZeliS potrositi tu samocu. Jer u toj samodi, u kojoj se
Cesto znala zateci za Vladinih izbivanja, viSe nije bila sama. Od same pomisli na Tonija cijelo
bi joj tijelo zadrhtalo. Kad mu je cula glas, viSe nije mogla ni Zeljela kontrolirati treperenje
koje je u njoj izazivao. Saputao joj je kako je prekrasna i kako se u nju nepovratno zaljubio. I
ona je bila besramno iskrena. Osjecala se kao Trnoruzica koju je naociti kraljevi¢ napokon
izvukao s ruznog mjesta obrasla u korov posvemasnje praznine. Kad nisu jedno drugome
Saptali te bajkovite besmislice, jednostavno bi na nekoliko trenutaka zaSutjeli, uzivajuéi u
zajednickoj tiSini u kojoj bas niSta nije moralo biti izgovoreno. Kad je govorio, uvijek je to

bilo bas ono Sto je prizeljkivala Cuti.

- Irena... volio bih jednom biti sam s tobom. Mislim... potpuno sam, izmedu cetiri zida, bez

drugih ljudi za drugim stolovima.
- Znam. I ja bih to voljela.
- Nije to samo Zelja za fizickom blizinom. Nije stvar samo u tome da te zelim.

Sutjela je. Zeljela ga ja svakim atomom svoga tijela, i cijeli je dan neprestano u mislima
vrtjela slike njihovih buducih dodira, ali bila je jos uvijek previse uplasena tom Zeljom da bi

mu je naglas izgovorila.

- Vise je to potreba da se s tobom maknem od stvarnosti, od svega $to nam ne ide u prilog.
Imam osjecaj da se mozemo barem malo sakriti od svega toga, kad ve¢ ne mozemo posve

pobjeci.

- Prevariti stvarnost?

- Da.

- Ne mogu sad ni razmisljati o toj stvarnosti.

- Ni ja, Irena. Zato valjda i vjerujem da je mozemo prevariti. Ne Zelim je uopce uzeti u obzir.
- Ni ja, koliko god znam da to nije pametno.

- NajljepsSe stvari najcesée i nemaju veze s pamecu.

- Ja baS nemam iskustva sa stvarima van pameti.
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- Za to ti ne treba iskustvo. Treba se samo znati prepustiti.
- Iskreno, ja nisam bas$ sigurna znam li se prepustiti.

- Jednostavno je.

- Mislis?

- Znam. Trebas samo iskreno priznati sebi Sto zelis.

- To vec jesam.

- Jesi?

- Da.

- Sto Zelis, Irena?

- Tebe.

Tako izgovorena, njezina je Zelja postala jos stvarnija, joS razornija. No ona se viSe nije
bojala nicega. Ako se svijet treba srusiti, neka se i to dogodi. Sve moZe podnijeti, samo ne
pomisao da dobrovoljno napravi korak natrag u svoju bra¢nu samocu i odrekne se svega Sto
sad osjeca. Pustos$ u kojoj je prije Tonija zZivjela Cini joj se strasnijom od bilo kakve kazne

koja bi je zbog njega mogla sustici.

A njemu kao da je trebao samo taj mali znak, samo to zeleno svjetlo njezina priznanja da joj
je stalo, da su osjecaji obostrani i da ih nije umislio. Nakon toga josS se viSe raznjezio.
Raznjezio i ohrabrio, upravo onoliko koliko je trebalo da i njoj pomogne da se ne srami svoje
Zelje, potrebe za njegovom blizinom, svega onoga $to mu je Zeljela Saptati na uho jednom
kad budu sami, ili mozda ve¢ tada, dok lezi tako ispruzena na kaucu u dnevnoj sobi,
opustena jer zna da se Vlado nece vratiti. Ve¢ tada je znala da nece sve ostati samo na
njeznim rijecima. Slutila je vatru svih njegovih buducih dodira, strast kojom ih uzvraca, i
znala je da nece ni Caska oklijevati kad im se bude trebala prepustiti. Te vecCeri uspjela je
uvjeriti sebe da to uopcée nece biti preljub, da nikoga nece prevariti u trenutku kad se
njezino golo tijelo ispruzi pored Tonijevog. Ta iznenadna strast, to pravo na zivot bilo je
nesto Sto je jednostavno zasluzila, za Sto se izborila u teskim danima praznine u kojima je

gotovo bila prestala vjerovati da ljubav uopcée postoji.

Svidjela joj se ta zelja i hrabrost kojom ju je pocela izgovarati. Sve ono vrijeme koje je
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provela ne Zele¢i nikoga, u uspavanom tijelu koje je zaboravilo na strast, sad joj se ¢inilo jos
tuznijim. Samo je njegov glas bio dovoljan da pokrene u njoj ustajale sokove zelje koji su se,
potaknuti njegovim njeznim obecéanjima, pretvarali u ocean, u nezadrzivu i neizdrzivu
pohotu koju viSe nije mogla kontrolirati. Kad joj je, smanjujuéi intenzitet svog glasa do jedva
Cujnog Saptanja, poceo opisivati kako bi je ljubio i dodirivao da je sad kojim slu¢ajem pored
njega, viSe se nije pokuSavala kontrolirati. Pustila je svoju desnu, slobodnu ruku, putanjom
njegovih buducih dodira obuzdavajuci uzdahe - ne zato S$to bi ih se stidjela, nego zato Sto se
bojala da je djeca iz susjedne sobe ne ¢uju. On je naslutio znacenje te iznenadne nijemosti, i
uskladio svoja Saputanja s ritmom njezina promijenjenog disanja obecavajuci joj njeznost i
strast glasom koji ju je izludivao. ViSe se nicega nije stidjela, viSe niSta nije bilo dovoljno
stvarno da je uplasi. Drhtala je kao da ne postoji ni proslost ni sadasnjost, i kao da se sve

vrijeme svijeta slilo u njihovu zajednicku buduénost.

ViSe je puta te noci, koju su gotovo cijelu proveli u ljubavnickom Saputanju i uzajamnom
drhtanju, poZeljela oti¢i k njemu, ali joS uvijek je sacuvala dovoljno razuma da ne napravi
glupost i ne ostavi djecu samu da bi se nasla sa svojim ljubavnikom. Rije¢ ljubavnik
odzvanjala je u njezinoj svijesti kao obecanje slatke ugode koju zeli proZivjeti bez
ustrucavanja. Iako je joS nije dodirnuo, ako ne raCunamo onaj spontani zagrljaj pri prvom
susretu u Kazali$noj kavani, on je ve¢ bio njezin ljubavnik. Ve¢ sad podijelili su viSe nego
mnogi koji se zapravo dodiruju, ve¢ sad mu je pripadala viSe nego Sto mnoge Zene pripadaju
muskarcima s kojima spavaju. Prema tim mjerilima, ona je svog muZza ve¢ prevarila. Cak i da
se fizi¢ki preljub nikad ne dogodi, Toni je ljubavnik stvarniji od mnogih koji su tude Zene u
stvarnosti dodirivali. No ona ¢e se pobrinuti da se i taj, stvarni dio preljuba dogodi. Vise se
nije mogla toga odricati. Predlozila mu je da se vide ve¢ sutra. Izmislit ¢e neku pric¢u, recimo
sjednicu U¢iteljskog vijeca ili odlazak s u¢enicima u kazaliste. Vlado se ionako ne sjeca sto je
u kazali$tu ve¢ gledala, a i nikad je, kad se vrati kuci, ne pita ni rijeci o predstavi. Izabrat ce
najduzu predstavu s repertoara zagrebackih kazaliSta i jo$ ¢e se, da Vlado nesto ne
posumnja, tijekom popodneva pozaliti kako joj se ne ide i kako bi radije ostala kod kuce, ali
takvi su posjeti u opisu njezina radnog mjesta i tu se jednostavno ne da niSta uciniti. On ¢e
vjerojatno malo gundati jer ostaje sam s djecom, ali budu¢i da je prethodnu no¢ prespavao
izvan kuce, gundanje bi moglo biti svedeno na minimum. Obecala je sebi da se nece bojati,
da nece Toniju i sebi pokvariti veCer nagadanjima je li Vlado neSto posumnjao i je li bila
dovoljno uvjerljiva. Otic¢i ¢e k njemu bez tereta svog svijeta. Ostavit Ce taj teret pred
njegovim vratima, pred ulazom u mali stan na uglu Primorske i Prilaza, gdje se u mislima

ve¢ odavno nastanila.
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SOL NA RANU

Pisala sam u zanosu, ponesena euforijom koja se Ireni i Toniju dogadala. Znala sam da se,
pisSuci prizore u kojima se sve dogodilo onako kako sam Zeljela da se dogodi meni, na neki
nacin osvecujem stvarnosti. Kad ve¢ nisam uspjela sama, neka barem Irena zivi u iluziji da
sve moze zavrsiti bas onako kako smo zamislili. Zajedno s laptopom, prisilila sam se ugasiti i
svijet 0 kojem sam pisala. On postoji samo tamo, u skicama za buduéi scenarij pohranjenima
u stroju, a ja sam tu, u stvarnom zivotu u kojem mogu Ciniti Sto zelim. Mogu, recimo, uzeti
knjigu, Citati, i zaboraviti i Irenu i njezinu ljubavnu dramu koja me se ne tice. Mogu
zaboraviti ¢ak i na epizodu s Mladenom, koji je iz tog drugog svijeta nakratko usetao u moj
ne bi li mi pobrkao racune. Istina, to zaboravljanje daleko bi mi laksSe iSlo da sam citala neku
drugu knjigu, jer sam u ,Pri¢i o M.”, ¢im sam je te veCeri otvorila, nabasala na recenicu:
,Ovo sam napisala Skrguéuci zubima, prizivajuc¢i u sje¢anje no¢ne more i ruzne recenice koje
sam s njime podijelila u neCemu $to se ne bi bas moglo nazvati ljubavnom avanturom. Veza s

njime bila je prometna nesreca iz koje sam izisla s ozljedama.”

No, ipak, stisnula sam zube i nisam se dala odvratiti od ignoriranja tudih svjetova i tudih
zivota. Cvrsto sam odluéila razlugiti stvarnost i fikciju, uvjerena da se u barem u jednom od

ta dva svijeta mogu snaci bez dramatiziranja.

Potisnula sam sve Sto me uznemirivalo. Potisnula sam i misao o tome kako sam, bjezeéi u
svjetove u koje ne pripadam, upropastila pricu s Janom, koja ne samo da je stvarna nego bi,
da nisam uprskala, vjerojatno bila i daleko ljepsSa od svih onih nestvarnih koje sam
pokusavala zivjeti ili napisati. Gotovo sam uspjela uvjeriti sebe da ne zasluzujem tako dobru

stvarnost i tako literarne likove u njoj, a onda je nazvala Tina.

Autici koje mi je Jan poslao bili su kap koja je prelila ¢asu Tinina razumijevanja. Kad je jos$
Cula za pozivnicu, kao da je odlucila da me nece pustiti na miru dok joj ne obe¢am da ¢u i¢i

na otvorenje.

- Ima li iSta prirodnije od toga da odes i covjeku lijepo zahvali$ na posiljkama? To je Cak viSe

pitanje pristojnosti nego ponosa - izgovorila je bez okoliSanja.

- Ne mogu se, nakon svega, jednostavno pojaviti. Ve¢ sam previsSe puta bila gruba prema
njemu da bih sad iz ¢ista mira promijenila drzanje - branila sam se, ne bez nade da ¢e me

Tina razuvjeriti.
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- To su gluposti. Da je on to dozivio kao grubost, ne bi ti se viSe nikad javio.

Protiv tog argumenta nisam se mogla boriti. Ma nisam se ja ni htjela boriti protiv njega,
samo mi je trebao netko tko ¢e me odvratiti od tvrdoglavog osjecaja da je stvar
nepopravljiva. Mogla sam se uhvatiti ukostac s najvecim Zivotnim izazovima bez oklijevanja -
dignuti kredit za stan za koji nemam pojma kako ¢u ga otplacivati, prijaviti se na natjecaj za
dramsku seriju kao da sam ih napisala ve¢ stotinu - ali kad je u pitanju moj emocionalni
Zivot, postajala sam poput nesigurne djevojcice koja treba nekoga da je primi za ruku i

povede u pravom smjeru.

- Obecaj mi da c¢es otici - inzistirala je Tina.

- Ne znam, Tina. Ne mogu - neckala sam se.

- Da ¢ujem barem jedan opravdan razlog zbog kojega ne mozes.
- Imam... zbilja imam puno posla - uvijala sam se.

- Izlike.

- Znam, ali valjda imam dobar razlog zasto ih smisljam - zavapila sam, pokusavajuci i sama

shvatiti zasto se toliko bojim susreta s njim.

- To je idealna situacija - uvjeravala me Tina. Necete biti sami, bit ¢e tamo hrpa ljudi, neces
morati razgovarati, a svojim dolaskom imas priliku popraviti sve ono za S$to vjeruje$ da si
dosad s njim pogresno napravila. Dovoljno je da vidi da si doSla. Samo se pojavi, pogledaj

fotografije i idi. Zar je to toliko tesko?

- Kad me vidi, sigurno ¢e mi prici i htjeti razgovarati.
- A ti ne znas razgovarati?

- S njim ocito ne znam.

- Uh, kako si tvrdoglava! Sto ¢u s tobom? Da ti sad po¢nem ponavljati one floskule kako ¢e ti
jednom biti Zao? Sjeti se samo da si imala hrabrosti za susret s potpunim neznancem kojega
nikad prije nisi vidjela, a sad strepis od susreta s ¢ovjekom kojega poznajes, i za kojeg sa

sigurnos¢u mozemo reci da nije nekakav Sarlatan.

- Ne stavljaj mi sol na ranu - nasmijala sam se.
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Smijala se i Tina. Sol na ranu bila je jedna od nasih omiljenih postapalica, preuzeta od
ostavljenog muskarca koji je tu Zalobnu recenicu izgovorio na rastanku. Imale smo cijelu
kolekciju takvih pateti¢nih reCenica ¢ije porijeklo, iz poStovanja prema bivsima, nikad nismo
otkrivale drugima, ali nama dvjema bile su dobro poznate okolnosti u kojima su izgovorene.
S vremenom su postale inventar nasSeg internog frazeoloskog rje¢nika, i u nasim su se
dijalozima Cesto pojavljivale kao duhoviti dodaci kojima smo se samo nas dvije mogle smijati

S razumijevanjem.

Citat sa solju na rani ublaZzio je ozbiljnost kojom me Tina pokuSavala opomenuti koliko je
vazno da odem na otvorenje Janove izlozbe. Prijateljice koje dijele toliko detalja iz svoje
intimne povijesti ipak se predobro poznaju da bi im se moglo dogoditi da se spore oko
priblizavanja nekom muskarcu, koliko god potencijala imao. Tina je vrlo dobro znala §to
prozivljavam i osjetila je da me treba pustiti da sama donesem odluku. Znala je kad se treba
povudi i kad postoji opasnost da njezino inzistiranje pokrene moj otpor, a jo$ veci otpor u
ovom se slucaju nikako nije smio dogoditi. Uc¢inila je $to je mogla, a sad se samo mogla
nadati da ¢e se njezine sugestije nataloziti u mojoj glavi na pravo mjesto, i da ¢e me, prije ili
kasnije, dovesti do bitnoga. Iskreno, i sama sam se nadala tome. To je bila jedna od onih
situacija kad svim srcem zZelimo da su drugi u pravu, bez obzira §to ¢emo im kasnije to

morati priznati.

208



NEUGODNA ISTINA

Kad je Jadran stigao k meni da radimo na dijelovima scenarija koje sam mu poslala mailom,
izgledao mi je kao potpuno nov Covjek. Iz njega je zracilo nesto toplo i pozitivno, Cemu nije
bilo ni traga na nasim dosadasnjim susretima. Nisam stigla nagadati je li Dunja zasluzna za

njegovo novo izdanje, jer mi je sam, kao da se znamo oduvijek, odmah sve priznao.

- Znas... ona je Zena mog zivota. Definitivno. U to nema nikakve sumnje - obavijestio me

svecano i pateti¢no.

- Ma da?!? Dotle je doslo? - pitala sam istinski iznenadeno, pokusavajuci se dosjetiti sto je
Dunji i Jadranu zajednicko. Zapravo sam se pitala je li Jadran Covjek s kojim bi Dunja mogla

misliti ozbiljno.

- Da. Znas $to me kod nje fascinira? - preduhitrio je Jadran moja sumnjicava nagadanja.
- Sto?

- Pa... to Sto je naizgled tako moc¢na, a zapravo je uzasno ranjiva.

- Ranjiva? - pitala sam, kao da je ne poznajem.

- Gle... savrSena djevojka koja onako brizno pazi na jedno nesavrseno biée... ima u tome

neceg... ne znam... fascinantnog.
- Rekla ti je za Darka? - upitala sam, ne vjeruju¢i da on ve¢ zna za njezina brata.

- Rekla? Pa ona neprestano govori o njemu! Sreo sam ih neki dan u Zooloskom. Znas... meni

je to prekrasno. To zbilja puno govori o njoj.
Opa!, pomislih.

- VidiS... s njom treba polako. Znam ja to. Mozda je navikla da je muskarci zgrabe i odvuku u

krevet, ali nije to ono Sto njoj treba.

Tad mi je ve¢ pomalo postalo neugodno. Doduse, Jadran se nije postavio kao da od mene
trazi neke dodatne informacije o Dunji, ali ¢injenica da mi se tako otvoreno povjerava covjek

koji me donedavno nije ni poznavao ¢inila mi se u najmanju ruku nezgodnom.
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- BaS me zanima kako ¢e se to izmedu vas razvijati - rekla sam, pomalo usiljeno. - A sad se

bacimo na scenarij, imamo zbilja puno posla.

- Imas$ pravo - rekao je, i izvadio iz dzepa sakoa presavijeni list papira na koji je zapisao

svoje primjedbe.

Ne znam je li to zato Sto ga je ljubav prema Dunji smeksala, ali bio je pun hvale za prizore
koje sam dosad napisala. Rekao je kako misli da je sjajno Sto sam pomaknula upoznavanje
Irene i Tonija na trec¢u epizodu. Gledatelji ne vole predugo ¢ekati da se dogodi neizbjezno,
rekao je. Svidjelo mu se i Sto sam Vladu ucinila preljubnikom. Tako gledatelji nece zamjeriti
Ireni, a osim toga, svaki dodatan zaplet, spletka ili dramska situacija pridonijet ¢e

uzbudljivosti price.

- Nego... sto ¢es s njima kasnije? - upitao je nakon hvale koja mi je godila.
- S kim?

- S Irenom i Tonijem.

- Pa kako Sto ¢u? Spojit ¢u ih. Ona ¢e ostaviti muza.

- I preselit ¢e se k Toniju? S djecom? - sumnjicavo je priupitao.

- Tako je pisalo u sinopsisu, ali mislim da ih ipak nec¢u useliti k njemu. Irena moZze ostati u

svom stanu, a Vlado se odseliti drugdje.

- Hm... - spremao se Jadran na negodovanje.
- Mislis da to nije dobro?

- Vidis... ima nesto Sto ne znas - okoliSao je.
- Ne shva¢am. Sto?

- Boris... - pocCeo je oprezno.

- Producent Boris?

- Da.

- Sto s njim?
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- Njemu se to dogodilo.

Zanijemjela sam.

- Eto... Zena ga je ostavila zbog frajera s interneta. Prije pola godine.
- O, Boze! - bilo je jedino Sto sam uspjela izgovoriti.

Sve je odjednom bilo jasnije. I zasto sam pobijedila na tom natjecaju, i zasto se Boris pored
svih drugih sinopsisa pristiglih na natjecaj odlucio bas za moju pricu, i zasto je ugovor tako
brzo potpisan! U toj prici, u seriji koju ¢e producirati, ocito je vidio svoju priliku da se

obracuna s bivSom i da je natjera na stid. Osjecala sam se prevarenom.
- Gle... nisam s Borisom nikad o tome razgovarao, ali svi znaju.

- Svi osim mene - prigovorila sam, shvacajuci otprilike kako se osjec¢ala moja mama kad je

kod frizera saznala za ,Tudi zivot".

- Ma... to i nije bitno za tvoju pricu. Osim, mozda... - okoli$ao je.

- No? Reci!

- Pa... sumnjam da bi se happy end svidio Borisu.

- Irenin i Tonijev happy end? - pitala sam, u strahu da ¢e ba$ to potvrditi.
- Da.

- Pa necemo valjda Irenu vratiti Vladi?!? - zgranula sam se.

- Ne... to nikako.

- Nego?

- Pa... mislim... to ionako ne moze zavrsiti kao bajka. Nije li to opcepoznata stvar, da veze

koje zapocnu kao preljubnicke zavrSe neslavno?
- Ne mora biti. Osim toga, ovo nije Zivot. Ovo je film. Fikcija.
- Nerealna fikcija.

O, ne!, mislila sam. Ne ¢ini mi to! Upravo sam izmislila neki novi, bolji svijet za to dvoje -
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nemoj ga tako bezoc¢no unistavati! Irenina i Tonijeva ljubav bila je nesto u $to sam ocajnicki
Zeljela vjerovati. U moru mojih unutrasnjih svjetova trebao mi je barem jedan jedini happy
end, mozda samo zbog toga da pokusam dokazati da i to negdje u mom Zivotu postoji. Ako
ga ve¢ nema u mom ljubavnom Zivotu, ako ga nema u virtualnom, mogu ga dokazati barem u
izmisljenoj prici, u kojoj je pravila stvarnog svijeta lako zanemariti bez ozbiljnih posljedica.
No Jadran se nije slagao s tim. A kako se Cini, nece se sloziti ni Boris, koji, uostalom,
financira projekt i koji sigurno nece dopustiti da njegova bivSa gleda seriju u kojoj romansa

preljubnice i internetskog ljubavnika zavrsava idilom zajedniCkog Zivota.

- Kako ne razumijes? To je romansa, ljubav, nesto $to se ne dogada svaki dan - gréevito sam

se borila za Irenu i Tonija.

- Sara... zbog te je ,romanse” stradala jedna obitelj - pokusavao me uvjeriti Jadran,
ispisujuci prstima u zraku navodnike na rije¢ romansa kako bi mi jos jasnije docarao Sto
misli o Ireninoj i Tonijevoj ljubavi. Za njega je to bio tek virtualni mjehuri¢ od sapunice, i
mogla sam biti sigurna da nece biti na mojoj strani kad se bude raspravljalo o tome kako bi
serija trebala zavrsSiti. - Ne¢emo valjda gledateljima poruciti da je to u redu. To je kao da im
govorisS: OK, brak vam je u komi, ali niSta zato, nemojte se gnjaviti to popravljati. Na

internetu, ili ve¢ negdje drugdje, lako ¢ete naci nekoga tko ¢e vas usreciti ispocetka.
- Uh, prestani, zivcira§ me! - uzrujala sam se.

- Samo kazem, Boris ni u ludilu nece potpisati happy end. Na to moras racunati, koliko god

se zivcirala zbog toga.
- Znaci, u cijeloj ovoj prici ja sam zapravo samo izvrsiteljica Borisove osvete bivSoj?

- Sara... budi realna. Zamisli situaciju. Muz se odseli, i Irena ostaje s to dvoje djece kojima je
otac otiSao jer se mama spetljala s nekim frajerom. I onda se, recimo, taj frajer useli k njima.
Stvari viSe nece biti onako ruzicaste kakvima su se Cinile dok su se potajno sastajali. Toni ¢e
odjednom imati na grbaci dvoje tude djece, bivSeg muza koji pokusava dobiti skrbnistvo,
Irenu koja polako shvaca S$to je ucinila i s kojom se ¢ak ne moze vjencati jer crkveni brak ne

moze razvrgnuti.
- Ali ja Zelim izbjeéi sve te racionalne elemente! - branila sam se.
- Ali zaSto? To je zivot. Pustimo sad Borisov slucaj. To je stvarnost.

- Mozda gledatelji Zele pobjeci od stvarnosti. Mozda Zele vjerovati da negdje postoji i neki
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bolji Zivot od onoga koji sami Zive. Osim toga, jo$ je Hemingway tvrdio da istini najbolje

sluzimo izmisljajuci.

- Ma daj, molim te! To ne znaci da trebamo izmisljati laznu, nerealnu nadu. Oni ¢e osjetiti da
ih varamo. Mislim da je naS zadatak da im pokazemo kako je stvarni zZivot jedini u kojem

trebaju zivjeti.
- I odgovoriti ih od bilo kakvih pokuSaja da ga poboljSaju?
- Varanje sigurno nije dobar nacin da poboljsas zivot.

- Ja ne zelim tako razmisljati - sad sam ve¢ vikala. - Ne Zelim da se Ireni i Toniju dogada ono

Sto se dogada svima. - Ovo stvarno nije u redu - zakljuc¢ila sam rezignirano.
- Sto nije u redu?

- Nije u redu. Sve to. Prevarili ste me. Boris je Citao sinopsis, ti si ¢itao sinopsis. Tamo lijepo
piSe da Irena napusta muZa, i kraj poslije tog kraja uopce se nije spominjao. Na temelju tog
sinopsisa Boris je narucio scenarij, a sad se od mene oc¢ekuje neki kraj koji uopée nismo

trebali ispricati.
- Jesi li ti uopce procitala ugovor? - pitao je Jadran ozbiljno.
- Jesam. Valjda.

- E pa u ugovoru ti lijepo piSe da producent zadrzava pravo izmjene price ako drzi da je to u

interesu projekta.
- PiSe? - iskreno sam se iznenadila. Naravno da tu stavku u ugovoru uopcée nisam primijetila.
- Pise.

prevarena glupaca.
- Nije me poslao. Doduse... pitao je jesmo li dogovorili kraj. Zanima ga kako ¢e stvar zavrsiti.
- Stvar?

- Sara... meni se Cini da si se ti malo previSe unijela u cijelu tu pricu.
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- Unijela??? - bila sam ve¢ na rubu zivéanog sloma.

- Mislim... ne kuzim zasto te to toliko pogada. NapiSe$ lijepo scenarij, uzmes lovu, $to te boli
briga je li Irena bila sretna ili nije! Covjece... pa to je samo lik, izmiSljena Zenska, a ti se

drzi$ kao da ti je rodena sestra kojoj ¢emo sad mi upropastiti Zivot!

Vec sam bila zinula da mu pokuSam objasniti kako je Irena meni puno visSe od ,izmisljene
zenske”, kako smo zajedno mozda prozivjele i podijelile daleko viSe od nekih stvarnih,
postojecih sestara, ali ve¢ prije nego sam iSta rekla shvatila sam da nije to relacija koju
moZe$ nekome objasniti. Sto Jadran moze znati o tome kako je to kad toliko prisno
dozivljava$ svoju junakinju da umjesto nje pocnes Zivjeti njezin Zivot? Sto on moze znati o
tome koliko te utvare postanu stvarne, i koliko odgovornosti za njih moze osjecati onaj tko ih
je stvorio? Ne samo da Jadran ne moze znati niSta o tome, nego je pitanje koliko je takva
bliskost s likom uopce normalna? Mozda sam jednostavno malo nastrana, mozda mi
jednostavno nedostaje sposobnost razlikovanja pravog i izmisljenog Zivota - vjestina koja bi
mi sad pomogla da se Irenine sre¢e odreknem bez oklijevanja? Osim toga, nije se radilo
samo o Ireninoj sreci. Trebala mi je vjera da se priCe sa sretnim zavrsetkom, poput Lucijine i
Fabijanove, ipak dogadaju. Mozda sam samo htjela napisati bajku za odrasle - i zbog sebe, i
zbog svih onih drugih koji jo$ nisu napustili nadu da se takve price katkad dogadaju u

pravom Zzivotu.

Bilo mi je jasno da ¢u u ovom sluc¢aju mozda morati napustiti tu bajku, ali ¢inilo mi se da je
prerano. Ako to ucinim, pisanje ¢e se pretvoriti u goli posao, u puko odradivanje ugovora, a
meni je trebao onaj romanticni zanos koji me u tom poslu pokretao. Mozda mogu barem jo$
malo odgoditi taj trenutak u kojem ¢u se napokon morati spustiti na zemlju. Zamolila sam
Jadrana da me pusti da mi se slegnu sve te nove informacije. Pustimo kraj. Jos toliko toga

moram napisati prije kraja, a onda Ce se sve ve¢ nekako prirodno dogoditi.

Jadran me sumnjicavo promatrao, vjerojatno se pitajuci kako se onaj bijes pretvorio u
letargiju. Nisam imala snage za daljnje raspravljanje. Mozda ¢e nakon ovoga oti¢i Borisu i
reci kako bi mogli imati problema s malom, ali nisam se mogla baviti time. Samo sam zeljela
da Sto prije ode kako bih mogla u miru, sama, vjerovati u sre¢u koju sam namijenila Ireni, ili,

tko zna, oplakivati njezinu sudbinu ako ipak, i protiv moje volje, sve krene po zlu.
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JEDNOM SU SE VOLJELI

Irena se u$uljala u stan nadajuéi se da je Vlado ve¢ legao. Cinilo joj se da ni ne mora hodati
na prstima - ionako je lebdjela, ne dodirujuci tlo. Osjecala je Tonijev miris na svojoj kozi, a
usne su joj jos uvijek gorjele od poljubaca koje su izmijenili na rastanku. Gorjelo joj je,
zapravo, cijelo tijelo, i Cinilo joj se da drhtanje u miSi¢ima i na povrsini koze nikada nece
prestati. Nije ni Zeljela da prestane, uostalom. Vratila se, pomalo rascupana, pijana od
strasti i od vina, u svijet koji joj je sad djelovao tako strano i daleko da je jedino mogla
negirati da je zapravo to njezin pravi Zivot. Pravi Zivot ostao je u onom velikom bijelom
krevetu, gdje sad spava Covjek uz kojega je te veCeri shvatila da je sve dotad u njezinu zivotu
bilo pogresno. Ovaj svijet u koji sad ulazi Cini joj se privremen. Branit ¢e se sanjarenjem.
Lijeciti prisjecanjem. Iako je tu, mislima e stalno biti tamo, uz Tonija, u njegovu krevetu u
kojem je otkrila zenu u sebi i bila voljena onako kako se nije usudila ni sanjati. Sve ¢e to

moci, samo da Vlado spava.

No, Vlado je bio budan. Cekao ju je. Tijelom joj je prostrujala panika. Hoée li primijetiti da se
vratila u izdanju koje nikako ne odgovara povratku iz kazaliSta s grupom napornih
tinejdzera? Hoce li nanjusiti miris drugog muskarca na njezinoj kozi, primijetiti sjaj u

njezinim oCima?

- Cekao sam te - rekao je, tonom zbog kojega ju je obuzela jo$ veéa panika. Rekao je to

gotovo njezno, kao da odjednom Zzeli popraviti sve Sto je ve¢ dugo medu njima pogresno.

- Umorna sam - rekla je. Jedino je to uspjela izustiti, a on je i dalje stajao pred njom, kao da

ne misli odustati od namjere da joj se te veceri priblizi.

- Preumorna za jedno mazenje sa svojim muzem? - upitao je Vlado, a njoj se ¢inilo da ni u
najgorim no¢nim morama ne bi mogla doZzivjeti nesto gore od toga Sto joj se upravo dogada.
On joj se priblizava, Zeli je poljubiti, a ona jo$ uvijek osje¢a mekocu Tonijevih usana na
svojima, trag njegovih dodira posvuda po tijelu. Gacice su joj toliko mokre da nema te price

koju bi mogla izmisliti da opravda izdajnicke tragove strasti i pohote.

- Moram se tuSirati - rekla je, jer je to jedino Sto je uspjela smisliti dok se povlacila u strahu
od Vladina dodira. Mora nekako dobiti na vremenu, mora nesto uciniti, mora se spasiti od
ove strasne kazne koja ju je sustigla prije nego je uopce dospjela i pomisliti da nekakva

kazna slijedi za srecu koju se usudila nedopusteno prozivjeti.
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- U redu. Cekam te u krevetu - rekao je, i u¢inilo joj se da se usto jo$ i blago nasmijesio. Ne
sjeca se kad je zadnji put vidjela njegov osmijeh. Jos donedavno bila je za taj osmijeh
spremna uciniti sve, a sad joj se ¢inio kao visak s kojim se ne zna nositi, kao neka osvetnicka

neman koja ¢e njezinu sre¢u progutati u jednom straSnom zalogaju.

U kupaonici se rasplakala. Pocelo je bezazleno, kao neduzne suze koje se stapaju s
kapljicama vode iz tuSa, a zavrsilo bespomoc¢nim jecajima od kojih joj se cijelo tijelo grcilo u
groznici. Plakala je za ispranim tragovima Tonijevih dodira, zbog nacete srece u kojoj je
htjela neometano uzivati, zbog onoga Sto je mozda ¢eka tamo, u braCnom krevetu, pored
muza koji ne zna da njoj u tom krevetu vi$e nije mjesto. Sto ée udiniti? Da mu kaze za
Tonija? Odmah? Veceras, nakon svog prvog preljuba? Ako mu kaze, njihov brak raspast ¢e
se jos vecCeras, i ona ¢e, bez obzira na sve muke koje ¢e uslijediti, biti slobodna. Slobodna za
Tonija. Samo, ona i Toni uopce nisu spominjali tu mogucénost. Tko zna kako ¢e on reagirati
kad sazna da ga je uplela u skandal? Ne moze Toniju to uciniti tek tako, bez pitanja. A opet,
ako Vladi ne kaze niSta, kako ¢e izbjeci taj seks na koji Vlado odjednom, nakon svih onih
dana koje su proveli u $utnji i nerazumijevanju, racuna? Nije mogla zamisliti da je dodirne.
Nije mogla podnijeti pomisao na svoje tijelo pored Vladinog. Ne moze prevariti Tonija, izdati
sve one dodire i rijeci koje su veCeras izmijenili. Plakala je, nemo¢na pred svim tim

nametljivim osje¢ajima i pitanjima na koja nije nalazila odgovora.

Ostavila sam na trenutak Irenu u tus-kabini pitajuci se hoce li joj ljudi vjerovati. Kad se u
bra¢nom zivotu, otuznom poput Ireninog, ljubav pretvori u nesnosljivost? Je li moguce da ni
u jednom jedinom trenutku te strasne veceri nije pomislila kako bi mozda ipak trebala
pokusati spasavati svoj brak, ostati u zajednici koja, premda je zauvijek izgubila svaki zanos
i prerasla u otuznu rutinu bez bliskosti, jos uvijek mozda moze biti podnosljiv suzivot od
kojega ¢e njihova zajednicka djeca imati kakve-takve koristi? Je li joj ta jedna strastvena
vecer s ljubavnikom u kojega se, na nesrecu, istinski zaljubila, doista mogla tako pomutiti
razum da je u stanju razmisljati o samoubojstvu kao jedinom izlazu? Sto se mene tice, sve je
to bilo mogucée. Moja Irena, Irena kojoj sam ja udahnula misli i Zivot, bila je upravo takva i
jednostavno nije znala razmisljati drukcije. Srce, a ne razum, bilo je ono Sto ju je odredivalo.
Sigurno bi tisuc¢e drugih, snaznijih i realnijih Zzena, onih koje su prezrele ljubav ve¢ pri
prvom razocaranju, razmisljalo drukcije. Sigurno bi s prezirom promatrale moju Irenu dok
grca u suzama u tus-kabini, a kad bi imale priliku mozda bi joj udijelile nekoliko Samara da
se vrati u zbilju i prestane dramatizirati oko jednog slucajnog seksa za koji nitko nikad ne
mora saznati. No Irena je pripadala drugoj vrsti. Mozda izumrloj, ili onoj koja nikad nije do

kraja evoluirala, ali savrSenoj za potrebe moje izmastane price.
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Ipak, gotovo sam se osjecala krivom $to sam je dovela u tu situaciju. Cinilo mi se kao da je i
taj preljub pocinila jer sam joj ga ja nametnula i da je sad tako neutje$na viSe zbog moje
stvaralacke neodlucnosti, nego zbog svega Sto se njoj dogodilo. Kao da me preklinje da
okoncam tu farsu i napiSem neki, bilo kakav, zavrSetak, samo da mucenje prestane. Potrosila

je suze, dotaknula dno - sad je red na meni da je izbavim.

Vlado je ¢ekao u spavacoj sobi, i ako je uskoro ne izvucem ispod tusa, pokucat ¢e na vrata
kupaonice. Kad je vratim k njemu u spavacu sobu, Irena moze uciniti samo jednu od tri,
jednako teSke stvari: a) prihvatiti njegov poziv za zblizavanje, stisnuti zube i odraditi svoje
bracne duznosti dok joj se srce raspada od boli i osjec¢aja krivnje; b) posvadati se s Vladom
kako bi izbjegla taj seks protiv kojega joj se buni i tijelo i ono malo razuma Sto joj je
preostalo; ¢) reé¢i mu za Tonija i jednom recenicom nepovratno unistiti svoj brak, koji sad

dozivljava samo kao zatocenistvo i kaznu.

Dok sam se bavila tim strasnim abecedarijem, u kojem nije bilo ni jedne utjesne, spasonosne

varijante za Irenu, pozvonio je Frederik.
- Kako ide? - upitao je ¢im sam mu otvorila vrata.
- Zapela sam - odgovorila sam rezignirano.

- Slusam - rekao je smireno, istom intonacijom kakvom je tu rije¢ izgovarala Tina. Pomislila
sam kako prijatelje mozda podsvjesno biram po intonacijskom kodu kojim izgovaraju rijec
slusam. Ta je intonacija u meni uvijek pokretala nadu da ¢e brige koje me trenutno muce

nekako, nije vazno kako, jednom ipak biti iza mene.

Odala sam Frederiku tajnu o Borisovu propalom braku i o tome $to se od mene u scenariju
ocekuje. Nisam ni mislila da ¢e ga to Sokirati, jer Frederika ne moze Sokirati niSta, ali mir
kojim je docekao tu informaciju gotovo me uzrujao. Jednako smireno saslusao je i moju
ispovijed o tome kako sam planirala sasvim drukciji, sretan kraj, i kako za Irenu i Tonija ne

mogu zamisliti drugo.
- Hm... - vrtio je glavom Frederik. - S takvim stavom neces$ daleko dogurati.
- S kakvim stavom? Pa ne mogu zZrtvovati Irenu i Tonija zato Sto je producenta ostavila Zena!

- Sara... par stvari ti mora biti jasno. Kao prvo, producent je bog. Ako ima jo$ kakvog boga u
njegovu drustvu, onda je to redatelj. Pogotovo kad scenarist nije neko zvu¢no ime prema

kojem bi i producent i redatelj imali kakvo-takvo strahoposStovanje. Kao drugo, to je uvijek
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zajednicCki ¢in. Ne zato $to bi netko namjerno osporavao bilo kome da kreira pricu, nego zato
Sto viSe ljudi uvijek razmislja pametnije, i Sto je manja opasnost da netko, recimo netko

poput tebe, ne odluta predaleko sa svojom fikcijom.

- Mozda bi bilo bolje da je sve od pocetka pisao netko drugi. Mozda je to za mene prevelik

zalogaj - odvratila sam tuzno.
- Ne pretjeruj.

- Sto da radim? Cak i da se pomirim s tim da pri¢a neée sretno zavrsiti, kako da ih dovedem

do toga? Covjece, pa oni se vole! Oni se stvarno vole!

- Sara... i tebi se Cinilo da voli§ Gorana. Meni se Cinilo da volim Maju. Koliko je na svijetu

ljudi koji su se nekad voljeli?

- Sad c¢e jos ispasti da nema sretnih ljubavi!
- Znas gdje je greska?

- Gdje?

- U tome Ssto ti slijedis ideju, a ne pricu. Jednostavno zeli§ svoj happy end, Zelis savrSenu
ljubav, iako sve u toj pri¢i radi protiv takvog zavrSetka. Imas bivSeg muza, zenu koja ga je
napustila zbog Covjeka kojega jedva poznaje, novog muskarca s dvoje tude djece, njezinu
griznju savjesti, vezu koja je pocela kao preljub... kako bi to uopce moglo sretno zavrsiti?!?
To je kao da gledateljima serviras bajku o Trnoruzici koja je spavala sto godina i onda je
dosao kraljevi¢ na konju, probudio je i odveo i onda su njih dvoje Zivjeli sretno do kraja

Zivota i imali Copor djece.

- Sad ti pretjerujes - durila sam se.

- Kad bi se samo malo racionalnije unijela u tu pricu, i sama bi dosla do toga.
- Ne znam. Zbilja sumnjam da bih.

- Uostalom, ¢emu Zurba? Imas joS par mjeseci do predaje scenarija, ne moras sad osmisliti
kraj. Mozda si prerano prestala istrazivati. Da prosvrljas jos malo po tim chatovima, tko zna

Sto bi sve otkrila.

- 0O, ne! Vjeruj mi, nije to mjesto za mene! - zgrozila sam se, i najezila od pomisli na svoje
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jedino virtualno iskustvo.

- Da? Ima nesto $to ne znam? Nekih tajana? - podignuo je obrve Frederik, koji nije imao

pojma kako je zavrsilo moje virtualno koketiranje s Ireninim ljubavnikom.

Pet minuta kasnije, grcao je od smijeha slusaju¢i moju ispovijed. Ne moze se reci da se nije
nasladivao - ve¢ je na samom pocetku bio prognozirao da virtualni svijet nije dobro mjesto

za mene. No sad sam se ve¢ i ja mogla smijati svemu tome pa mu nisam zamjerila.
- Cekaj... ¢ekaj... bacila si karticu u jezero i tako se ,rijesila“ ¢ovjeka? - zgranuo se Frederik.
- No dobro... rijesSila... to je samo simbolika.

- Evo vidiS$ $to radi$! Dramatiziras oko dvoje ljudi koji uopce ne postoje, kukas nad njihovim
happy endom kao da odlucujes o Zivotu i smrti, a ovamo zivog ¢ovjeka od krvi i mesa bacas u

jezero! Oprosti, ali nisi normalna!

Hm, vjerojatno stvarno nisam normalna, pomislila sam.
- A taj bi ti covjek sad bas dobro doSao - nastavio je.

- Kako mislis - dobro bi mi doSao?

- Pa o¢ito ¢ovjek ima dosta iskustva s tim smucanjem po internetu. Sto je bilo s njegovim

vezama? ZaSto on danas ne zivi sretno s nekom svojom internetskom Trnoruzicom?

Mozda je Frederik doista u pravu. Mozda bih se zbilja, u potrazi za krajem serije, trebala
usredotociti na stvarni svijet, ili barem na ljude u njemu koji imaju prava virtualna iskustva.
Ionako me cijelo vrijeme otkad sam onu karticu bacila u Jarun kopka Sto sam Mladenu na taj
nacin uskratila priliku da mi se opet javi. Nije on kriv §to sam ja sve to doZivjela onako
dramatic¢no i Sto sam nakon svega htjela samo Sto prije zaboraviti da smo ikad postojali.
Uostalom, nema ni¢eg loSega u jednom bezazlenom poznanstvu - to Sto je pocelo na malo

neprirodan nacin ne znaci da ga treba odbaciti.
- Usput... nisam ti prijavio... - zagonetno se smjeskao Frederik.
- Prijavio?

- Julijana i ja... mi smo par - raznjeZzio se.
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- Stvarno? Pa to je divno! Kad ¢u je upoznati?
- Kad se malo sredis$ - rekao je Frederik zagrlivsi me na odlasku.

- Sredit ¢u se, obecavam - smijala sam se ne pustajuci ga iz zagrljaja, sretna Sto imam

prijatelje koji uvijek znaju $to treba onda kad sama ne znam.
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LAKOCA VIRTUALNOG IZBORA

Mladen me ¢ekao na istom mjestu u Barci. Iznenadio se kad sam nazvala i predlozila kavu.
Naravno, nisam mu rekla niSta o tome koliko sam dugo prevrtala u ruci onaj zuti post-it
papiri¢ s njegovim brojem, koji, sre¢om, nisam zguzvala i bacila nakon naseg prvog susreta.
Nisam mu rekla niSta ni o bacanju kartice u jezero. Uostalom, uopée nije zapitkivao o tome
zaSto ga sad zovem s drugog broja, zasto sam bila zasutjela, zasto nisam odgovarala na
poruke koje mi je vjerojatno slao u meduvremenu. Jednostavno mi se razveselio kao staroj

prijateljici, bez ijednog suviSnog pitanja.
- Bas lijepo da je nas$ stol bio slobodan - rekao je ¢im sam sjela.

Nasmijala sam se. Ono nas izgovorio je s dozom sjete koja nam je oboma, iz nove

perspektive, zvucala duhovito.
- Kako ide scenarij? - zanimao se.

- Uh. Ne pitaj. Ide nekako, ali plasi me kraj, sve me viSe hvata panika od njega - poZzalila

sam se.
- Panika? ZaSto?

- Pa eto... zato $to bih ja htjela da sve lijepo zavrsi, a viSe nisam bas sigurna da je to

moguce.
- Irena ¢e se pokajati ili ¢e se njezin dragi predomisliti?

- Ako se njezin dragi predomisli, onda dovodim u pitanje sve Sto sam dosad napisala o
njemu. Ne moZe je toliko voljeti, biti spreman na sve neugodnosti koje mu moze donijeti

veza s udanom zenom, a onda se jednostavno... predomisliti.
- Mozda je jednostavno nije volio toliko koliko mu se ¢inilo u pocetku?

Razglabali smo zatim o tome Sto bi se sve Ireni i Toniju moglo dogoditi. Nisam se tada pitala
trebam li o tome razgovarati s nekim koga poznajem vrlo povrsno, jer, kad se sve zbroji i
oduzme, prica o Ireni bila je nesto Sto smo Mladen i ja dijelili od samog pocetka. On ju je, na
neki nacin, poznavao jednako dobro kao i ja, i to ne samo zato Sto se s ,njom” dopisivao u

sitne noc¢ne sate, nego i zbog toga jer je ta nasa Irena na neki nacin bila simbol mnogih
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njegovih virtualnih Irena, a upoznavanje s njom, odnosno sa mnom, tek jedno u moru svih
onih koje je posljednjih godina iz prve ruke prozivio. Gledano iz te perspektive, on je bio
upravo taj Toni o ¢ijim sam postupcima u seriji trebala odluciti - izuzmemo li ¢injenicu da se
moj filmski Toni, kako to u filmovima obi¢no i biva, mogao pohvaliti daleko ugodnijom
vanjstinom. Shvatila sam da samo trebam inzistirati na njegovim stvarnim iskustvima, na
svijetu koji on svakodnevno prozivljava za racunalom - onom o kojem ja, iako sam s njim, da

tako kazemo, izgubila svoje virtualno djevi¢anstvo, jos uvijek nisam znala gotovo nista.

Molila sam ga da mi prica o tim svojim iskustvima, pokusavajuéi naslutiti zasto su sve
njegove veze koje su zapocinjale na internetu - u stvarnom zivotu prije ili kasnije zavrSavale.
Jer, koliko sam shvatila, kraj se dogadao bez iznimke - i onda kad su se virtualne veze

pretvarale u ljubavne ili ljubavnicke.
- Iskreno... i mene to muci ve¢ neko vrijeme - potuzio mi se.
- To Sto takve veze ne potraju?

- Da. Ali nakon nekog vremena uvijek se dogodi nesto... ne znam... po¢nes se jednostavno
pitati... postoji li tamo, s druge strane, netko jos bolji. Netko tko ¢e te josS bolje razumjeti, s

kim ceS se jos bolje slagati.
- Kod tebe ili kod njih?

- Kod oboje, pretpostavljam. To je ta prokleta mogucénost izbora. Legnes navecer u krevet,
pored tebe spava neka Zena s kojom ti je mozda i lijepo, i voli$ je, i sretan si da si je

pronasao, a opet... kopka te jer znas$ da je tamo, u onom predsoblju, na tisuc¢e nekih novih
imena i ne mozes se ne zapitati postoji li medu njima tvoja prava srodna dusa, netko koga

jednostavno jos nisi pronasao.

- I onda ides traziti dalje?

- Da. Osjecaj da si prestao traziti izazove neku vrstu panike.
- Meni to zvuci kao ovisnost - usudila sam se izgovoriti.

- Ne znam je li ovisnost. Kad bi se pojavili pravi osje¢aji, prava osoba, siguran sam da bi

potreba za traZzenjem prestala.

Ja nisam bila sigurna. Naravno, nisam mu to rekla, ali zaklju¢ila sam da je Mladen Poljak,
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kao vjerojatno i puno drugih ljudi koji su se ,navukli“ na lakocu virtualnog izbora, zapravo
duboko zaglibio u iluziju koju nudi taj svijet iza ekrana racunala. Zasto bi Toni bio drukc¢iji?
Zasto bi njegova potraga prestala s Irenom? Tek tada, u tom razgovoru s Mladenom, shvatila
sam da doista postoji cijeli jedan svijet iza vidljivoga, i da u tom svijetu, dok se ne pomijeSa
sa stvarnim, vrijede neka sasvim druga pravila. Tko su zapravo svi ti ljudi, te tisuce
nadimaka koje sam vidjela na chatu? Iza njih stoje stvarne osobe, ljudi koje susre¢em, s
kojima suradujem i koji pred ekranom svog racunala u tajnosti mozda zive neki drugi,
paralelni zivot, koji bi tesko priznali i bliskim prijateljima, a kamoli bracnom partneru
kojemu to rade iza leda. Za razliku od Irene, koja je ve¢ pri prvom poku$aju tamo pronasla
njeznost koja joj je trebala, Toni bi mogao biti prototip Mladena Poljaka, onaj koji nikad ne
prestaje traziti, koliko se god iskreno upustao u svaku novu internetsku romansu. I on je,
kao i Mladen, s Irenom bio uvjeren da je potraga prestala i da su no¢i provedene u chatu s
nepoznatim Zenama proslost koje se uskoro nece ni sjecati. Ali stvarni zivot s Irenom mozda
nije bio onako romantican kao u vrijeme dok su se potajno nalazili prvo na chatu, a onda u
njegovom stanu, gdje je Irena sve CeSce i sve hrabrije navracala kad god bi uspjela smisliti
dobar alibi. Odjednom je sve postalo komplicirano - i Irenina bol zbog djece koja joj
zamjeraju drugog muskarca, i Vlado koji joj se preko djece osvecuje, i pravila obiteljskog
Zivota s dvoje tude djece koja ga ne prihvacaju, i njezina nezasitna glad za ljubavlju koju mu
je bilo sve zamornije dokazivati. Mozda ga je jednostavno obuzela nostalgija za starim
momackim danima, kad je sve bilo tako jednostavno i uzbudljivo, i kad je nakon napornog
radnog dana mogao do mile volje voditi bezazlen i raznolik ljubavni Zivot u papucama, pred

ekranom svog racunala.

Zapravo sam tek tada, na tom drugom susretu s Mladenom, doista upoznala Tonija. Kraj
serije odjednom mi se ukazao posve jasno, u Zivim prizorima koje sam prozivljavala dok smo
sjedili u Barci, i zbog kojih sam gubila koncentraciju na razgovor s Mladenom. Vidjela sam
ga kako na poslu, gdje je i prije koristio trenutke predaha za razonodu na chatu, nakon
duljeg izbivanja iz virtualnog svijeta ulazi na isti onaj internetski portal na kojem je upoznao
Irenu. Nije to ucinio olako. ViSe puta je otvorio pa zatvorio pocetnu stranicu, odolijevajuci
iskuSenju poput bivSeg pusaca koji obilazi oko kioska s cigaretama odgadajuci trenutak kad
¢e podleéi nagonu da ih kupi. I bas kao bivsi pusaci koji, kad se ponovno odaju svome
poroku, pocnu pusiti viSe nego ikad, tako je i on, kad se naposljetku predao, zaglibio jo$
dublje u svijet u kojem je jednom pronasao Irenu, i u kojem je sada, zavaravajuéi se da nista
ne trazi nego samo neobavezno razgovara, paralelno zapoceo viSe razgovora sa Zenama s

kojima je pozelio razgovarati ponovno.
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- Gdje si odlutala? - pitao je Mladen shvativsi da ga uopc¢e ne sluSam.
- Oprosti. Malo sam se zamislila.

- Ah, vi umjetnici - nasmijeSio se s razumijevanjem.
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SVJETLO ILI SJENA

Vracajuci se kuci, posegnula sam za ,PriCom o M.”. Do kraja knjige imala sam tek nekoliko
stranica, i obuzela me ona uobicajena tuga koju osjecam kad znam da ¢u se uskoro rastati s
knjigom u kojoj sam uzivala i koja se u mom citalackom Zivotu izborila za posebno mjesto.
Na semaforu na krizanju Zagorske i Selske Citala sam Prijateljevo videnje dogadaja, u kojem
je o Prijateljici govorio s pozamasnom dozom gorcine: ,Znas, ima nekih zivota koji u sebi
zjape takvom prazninom da im treba neki sadrZaj, bilo kakav. Cim je tvoja prijateljica
napravila paradu iz naseg seksa za jednu no¢, znaci da joj se ovih deset godina nije dogodilo

nista pametnije, nista bolje, a to je tuzno.”

Bas kad sam pomislila kako je Tonijeva ljubav mogla prerasti u neku vrstu gorcine, u
pomisao kako je Irena njime popunila prazninu u svome zivotu, ali i zakomplicirala njegov,
netko je iza mene zatrubio podsjetivsi me da opet stojim na semaforu na kojem je zeleno.
Posljednje dvije stranice procitat ¢u kod kuce, u miru, u svojoj stvaralackoj izolaciji kojoj se,
sad kad naslu¢ujem kraj, mogu prijateljski veseliti. Bas kad sam skinula kaput spremajuci se
otvoriti konzervu mesnog dorucka da se tijekom citanja posljednje dvije stranice malo
nahranim, zaculo se zvono na vratima. Ve¢ sam imala viziju dostavljaca City Expressa kako
pred mojim vratima stoji s novom Janovom poSiljkom, valjda zato Sto sam se podsvjesno
nadala jos nekoj njegovoj gesti koja ¢e me natjerati da se te veCeri pojavim na otvorenju

izlozbe.

No, pred vratima je stajala Dunja, a krupne suze klizile su joj niz lice. Premrla sam od straha
jer je nikad prije nisam vidjela da place, i bila sam sigurna da se dogodilo nesto strasno.
Mozda Darku? Njezinim roditeljima? Mora biti neSto grozno, jer Dunja jednostavno - ne

place. No ve¢ dok sam zatvarala vrata, ona je odagnala zle slutnje.

- Ne brini se, ovo nisu prave suze. Samo sam malo ganuta - izustila je kroz jecaje, i pritom

se Cak pokusSala malo nasmijesiti.

Posjela sam je na kauc, donijela maramice i cekala da se smiri. Na maramici su ostajali

tamni tragovi maskare.

- Morat ¢u kupiti vodootpornu - opet se slabasno nasmijesila, promatrajuci prljavu

maramicu. - Sigurno izgledam ocajno - pogledala me upitno.
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- Ma pusti sad to. Sto je bilo?
- Ah, Sto je bilo! Kako da ti kazem Sto je bilo? Taj Jadran...

- Posvadali ste se? - pitala sam naivno, vjerujuci da je to jedino Sto bi joj se s Jadranom
moglo dogoditi, samo nisam shvacala zaSto bi Dunja plakala zbog toga. Ako joj je nesto iSlo

bez problema, bili su to prekidi.

- Ma kakvi. On je zbilja nevjerojatan. Stara, ne bi vierovala!

- Nevjerojatan? - za¢udila sam se. Sto sam drugo uopé¢e mogla?
- Da, bas tako. Nevjerojatan. Znas §to je ucinio?

- Cekam da mi kaZe$ - rekla sam nestrpljivo, plaseéi se da bi opet mogla zapo¢eti jednu od

onih svojih prica kod kojih se na rasplet ceka dulje nego je potrebno.
- Znas... danas je Darku rodendan.
- Dobro... i?

- Rekla sam mu da idem bratu, a on je inzistirao da se nademo prije. Samo na pet minuta,
rekao je, vazno je, to ne moze ¢ekati, moram naci vremena... i sve tako. U redu, rekoh ja, pet
minuta nije problem, a i zanimalo me §to je to tako vazno da ne moze Cekati, nece me valjda

zaprositi tako na brzinu, u pet minuta, samo bi mi jo$ to trebalo.
- Nije valjda?

- Ma nije. Ali kao da je.

- Nista ne shva¢am. Dunja...

- Nasli smo se u Verdiju, doslovce na pet minuta, i on mi je tutnuo nekakav DVD, i rekao da
je to za Darka. Nisam imala pojma Sto je, niti je htio iSta re¢i, samo me pozurivao da idem na
rodendan i da se mozemo ¢&uti poslije. Cak sam bila i malo ljuta - $to ja znam $to je na toj
snimci, ne mogu dati Darku nesto Sto mu mozda nece biti po volji. Naravno da sam prvo isSla

doma pogledati.

-I?

- Nece$ vjerovati - vrtjela je glavom, i pustila joS pokoju zaostalu suzu.
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- Mozda i ho¢u ako mi kazeS! - moje je nestrpljenje prevladalo samilost zbog suza.
- Dakle... snimio je film. Samo za Darka.
- Film... kakav film?

- Pazi, taj covjek... otiSao je u zooloski, po toj hladnoci, snimio sve Darkove najdraze
Zivotinje, s kompletnim pricama o tome kako te Zivotinje zive... kuzi$, angaZzirao je i glumca,
onog simpa frajera iz ,Zabranjene veze” Sto igra decka one Zrinke ¢iji je tata vlasnik
teretane, i onda se taj mali cijelo vrijeme u filmu obra¢a Darku, i govori mu kako Zive Zirafe,
$to jedu tuljani, koliko spava afri¢ki lav i sve to. Cak je natjerao, ne znam kako, Zute

mungose da se vjeSaju po transparentu na kojem piSe: Sretan ti rodendan, Darko!

Sad je gledala u mene kao da u mom izrazu lica trazi dokaz da je tako nesto uopée moguce.
No i meni, koja takoder imam problema s plakanjem u drustvu, suze su nekontrolirano

navrle.

- Pa to je zbilja... zbilja divno - jedino sam to uspjela izgovoriti, cupajué¢i maramicu iz kutije

u Dunjinu krilu.

- Nikad ni jedan frajer, a ti si mi svjedok da ih je bilo, nije ucinio za mene nesto tako lijepo -

zajecala je ponovno.
- To je zbilja lijepo. Nemam rijeci - Smrcala sam i ja.

- Zamisli... uzeo je kameru, angazirao Covjeka, smrzavao se tamo po Maksimiru, proucio sve
o tim Zzivotinjama, montirao film, a sve to u nekoliko dana, jer toliko je proslo otkad smo se
sreli u zooloSkom gdje sam ja u nedjelju vodila Darka a on svog malog. Vidio je koliko Darko

uziva, ijo$ ga je tad pitao koje zivotinje najviSe voli i malo popricao s njim.
- Darko je sigurno bio sretan kad je vidio film.

- Nije ga jo$ vidio. Tek sad idem k njemu. Pogledala sam film i dosSla ravno k tebi jer...

morala sam se malo smiriti prije.
- Nazvala si Jadrana?
- Nisam jos. Stara moja... bojim se, ako ga nazovem, da ¢u ja njega zaprositi!

- Nakon ovoga...
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- Stara, koliko se tiija znamo?

- Sedam godina. Ti si ve¢ bila u ,Vremenu” kad sam ja doSla.
- Jesam li ti ikad u tih sedam godina rekla da sam zaljubljena?
- Nisi.

- E pa sad jesam. Zaljubila sam se - rekla je, i suze su joj opet krenule. - Eto, dogada se i

najotpornijima.
Zagrlila sam je, jer nisam znala Sto bih drugo, a i zato Sto je trenutak bio bas za grljenje.

- No, no - rekla je kad je zagrljaj popustio. - Ne¢emo se sad tu pekmeziti zbog jednog

muskarca. Moram popraviti Sminku pa idem.

Izvadila je iz torbe priru¢nu kozmetiku i otiSla u kupaonicu, odakle me ve¢ minutu poslije

pozvala.
- Nego... kad se vracas$ na posao? - upitala me nanoseci sjenilo na kapke.

- Drugi tjedan - uzdahnula sam. Redakcija mi se sad c¢inila kao neko daleko mjesto iz

pros$losti na koje se viSe nikad ne moram vratiti.

- Damjan je poludio kad je vidio ¢lanak u ,Kremi“. Pripremi se na to da ¢e ti zagorcati zZivot

kad se vratis.
Odmah sam upisala pauzu u taj svijet. Imala sam pametnijeg posla.

Cim je Dunja otila, odlu¢ila sam se suoéiti s krajem ,Tudeg Zivota“. Izmedu tog zavrsetka i
onoga Sto sam dotad napisala stajalo je joS puno nenapisanih scena, ali morala sam znati

prema ¢emu idem i kako ¢e sve zavrsiti.

Irena se, tvrdoglavo ustrajuci u ljubavi koja joj je tako iznenada preokrenula zivot, trudila
odrzati privid savrSenstva u zZivotu s Tonijem. Istina, djeca ga bas$ nisu prihvatila, Vlado jos
dodatno komplicira stvar jer okrece djecu protiv nje svaki put kad odu k njemu, ali za sve
treba vremena i sigurno ¢e se sve jednom srediti i sjesti na svoje mjesto. Djeca su otisla
spavati, i vjerovala je, te veceri u posljednjim prizorima zavrsne epizode, da ¢e s Tonijem
podijeliti koji romantic¢an trenutak, tek toliko da prikupi snagu za novi dan, za nove

probleme s kojima ¢e se sutra ispocetka morati suociti. Cijeli taj slucaj s rastavom donio joj
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je dosta problema i u $koli, gdje je nitko nije podrzao, i gdje joj je i onih nekoliko kolegica s
kojima je bila u dobrim odnosima okrenulo leda. Roditelji ve¢ danima s njom ne razgovaraju,
a rodeni joj je brat zadnji put kad su se ¢uli spustio slualicu. Jedino mjesto, jedini trenuci u
kojima se jo$ osjecala dobro, bili su trenuci nasamo s Tonijem, i ponekad joj se Cinilo da je
cijeli dan, svaki dan, sve do tih trenutaka s njim, samo odradivanje privremenog zZivota koji

treba nekako izgurati kako bi navecer s njim prozivljavala onaj pravi.

Kad je dosla u sobu, Toni je ve¢ spavao. Ustvari, samo je mislila da spava, i jedina nije znala
pravu istinu, koju ¢e gledatelji znati jer ¢e vidjeti da je Toni budan i da zatvara oc¢i samo kad
zna da ga Irena moze vidjeti. Legla je pored njega trudeci se prevladati svoje razoCaranje.
Veselila se tim trenucima samoce s njim koji se, eto, nece dogoditi, i sad joj preostaje samo
da se ispruzi pored njega i pronade zadovoljstvo u samoj ¢injenici njegove blizine. Zaspala je
lagano dodirujuci njegova gola leda, i mozda bi se sutradan probudila jednako zaljubljena da
je neki nemir nije probudio usred no¢i, nakon nekoliko sati ¢vrstog sna. Kad je shvatila da
Tonija nema pored nje, onako bunovna i snena krenula je bosa prema kuhinji, gdje je znao
popusiti cigaretu- dvije kad ga je mucila nesanica. Nije ga nasla u kuhinji pa je otisla u
dnevnu sobu. Toni je sjedio za racunalom i nije je uopce primijetio kad je stigla. Prikrala mu
se s leda, ne zato Sto je mislila da ¢e ga uloviti u neCemu, nego zato Sto ga je htjela

iznenaditi zagrljajem.

No, kad se priblizila, zbog onoga Sto je vidjela na ekranu srusio joj se svijet. U malenom
prozoru, istom onakvom u kakvom su njih dvoje zapoceli svoju pricu, ugledala je dijalog koji

je njezin Toni, u virtualnom svijetu poznat kao Netko, vodio sa zenom nadimka Sjena.

Netko: Sjeno, reci mi...
Sjena: Da”?

Netko: More ili rijeka?
Sjena: Rijeka.

Netko: Riba ili meso?
Sjena: Meso.

Netko: Svjetlo ili sjena?
Sjena: Sjena, naravno!
Netko: Jesen ili ljeto?
Sjena: Ljeto.

Netko: Zeleno ili plavo?

Sjena: Zeleno.
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Netko: Netko ili nitko?
Sjena: Ha, ha. Netko.

Kad ju je ugledao, ve¢ je bilo kasno. Ne samo zato $to je taj izdajnicki dijalog znacio njihov

kraj, nego i zato Sto je tim prizorom , Tudi Zivot” zavrsavao.

Nadala sam se da ¢e mi Irena oprostiti. Sigurna sam da ¢e znati da joj takav kraj nisam
napisala zato da bi Boris zadovoljno trljao ruke kad krene odjavna $pica. Bio je to kraj iza
kojeg i sama stojim, jedini u koji sam mogla vjerovati nakon §to sam u Mladenu Poljaku
prepoznala Tonija, i nakon Sto sam Irenin nerealni zanos poistovjetila sa svojim jedinim
virtualnim iskustvom. Tad sam ve¢ vrlo dobro znala da jedino u stvarnom Zivotu stvari stoje
onako kako stvarno stoje - sve drugo je fikcija, varka za laksSe prezivljavanje koju neki biraju

iz puke naivnosti, a drugi s duhovnom racunicom ¢ija im je cijena ve¢ unaprijed poznata.

Iako me zbog tog zavrSetka, koji sam pozurila napisati iako su pred njim zjapile joS mnoge
neispisane stranice buduceg scenarija, obuzela sjeta, bila sam zadovoljna zbog spoznaje da
sam prestala izmisljati nerealnu tudu sre¢u kao nadomjestak za vlastitu. Bez obzira na sve
stranputice kojima sam u posljednje vrijeme lutala, mozda me jo$ uvijek ¢eka nesSto dobro -

puno bolje od onoga Sto sam htjela izmisliti za Irenu.
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U POTRAZI ZA CJELINOM

Dok sam se tako, i simboli¢no i stvarno, oprastala s tudim Zivotima, nazvala je Tina. Nju je,

naime, zanimao moj zivot.

- Ides na izlozbu veceras? - pitala je ¢im sam se javila.
- Mislim da ne.

- Moram i¢i - rekla je. I prekinula vezu.

Vjerojatno je stvarno morala i¢i. No, zbog vlastitog osjecaja krivnje Sto nemam hrabrosti
oti¢i na tu izlozbu, pocela me kopkati misao da moja tvrdoglavost Tini ve¢ toliko ide na Zivce
da nema volje sa mnom ni razgovarati dok se ne pomaknem s mjesta. Iako se Tina ne sluzi
ucjenama, navela me da po¢nem razmisljati o tome koliko je moja tvrdoglavost vezana za
Jana neumjesna. Iako sam uspjela napraviti odmak od sablasti literarnog i virtualnog Zivota,
jos uvijek me nije napustao osjecaj da se nisam spremna suociti s vlastitom stvarnos¢u. No
mogla bih, recimo, otic¢i na tu izlozbu, zapoceti neki razgovor koji ¢e sasvim sigurno zavrsiti
neslavno, i tako i sebi, i Tini, i svima ostalima dokazati da puno bolje plivam u svjetovima
koji ne zahtijevaju odgovornost za vlastiti emocionalni zivot. Iako su i meni samoj takve misli
zvucale paradoksalno, bila sam vrlo vjesta u metodama kojima sam ih pred samom sobom
uspijevala braniti. Misao o tome da bih ipak trebala oti¢i na otvorenje njegove izlozbe
oblikovala se u mojoj glavi kao zametak nekog plana koji ¢e dokazati da sam u pravu, nakon
Cega ¢u mirne duse moci ignorirati tude savjete. NiSta strasno. Obavim to Sto se od mene
ocekuje i onda se lijepo vratim u svoj mir, odnosno u svoj nemir - s kojim sam ve¢ naucila
Zivjeti onako kako ljudi nauce zivjeti s nekom kroni¢nom bolesc¢u koja nije smrtonosna nego

samo neizljeciva.

Cim sam odluéila da ¢u i¢i, obuzelo me uzbudenje koje nisam sebi htjela priznati. Pravila
sam se da mi je potpuno nevazno u kojem ¢u se izdanju tamo pojaviti, a opet - obukla sam
nove traperice i imperijalnu kosulju, opravdavajuci se pred samom sobom izlikom kako
ionako necu ostati dovoljno dugo da uopce skinem kaput. Dakle, ne nosim tu kosulju jer
Zelim ostaviti dojam. Bit ¢u cijelo vrijeme zakopcana do grla pa koSulja ionako nece dobiti
priliku. Kosu sam oprala... eto, jer je zbilja ve¢ prljava. To Sto je nisam skupila u rep nego
sam pustila svjeze oprane uvojke da mi padaju preko ramena, opravdala sam hladno¢om. USi

bi mi se smrznule da sad izadem na hladan zimski zrak s podignutom kosom. Pa i Sminka...
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puder ipak donekle zastiti kozu od hladnoce, a o ruzu da i ne govorimo! Ispucale usne - to
zna zbilja biti neugodno. Malo ruza spasit ¢e stvar. No, ruz bez maskare... to je kao da na
plazi obuces$ samo gornji dio bikinija. Morala sam barem malo dotjerati i o¢i, inace bih

izgledala kao da sam se zaboravila naSminkati do kraja.

Prvo sam mislila pozvati Dunju ili Frederika da idu sa mnom, ali ne volim kad drugi sviedoce
mojoj nesigurnosti. Tajna moje ,samouvjerenosti” lezi samo u tome $to me drugi nikad ne
vide u najjadnijim izdanjima. Nitko, osim moZzda Tine, ne zna koliko nisko mogu pasti u
svojoj neodlu¢nosti. To jednostavno nije bila prigoda koja podnosi sviedoke. Idem sama, a

kad stignem u Teslinu, jo§ uvijek mogu razmisliti o tome hocu li uopce uci na otvorenje.

Iznenadila me koli¢ina ljudi pred galerijom. Pomislila sam da mozda nije jo$ otvorena, ali
kad sam se priblizila shvatila sam da je puno ljudi ve¢ unutra. Prednost te male galerije u
Teslinoj je u tome Sto je vanjski zid sav u staklu, pa ve¢ s ulice moze$ provjeriti kako stvari
stoje unutra. Motala sam se ispred galerije praveci se da nekog ¢ekam, a zapravo sam
provjeravala gdje je Jan i razvijala strategiju kretanja galerijom kad se napokon odvazim u¢i.
Spazila sam ga u desnom kutu, pored stepenica za gornju etazu. Davao je izjavu za
televiziju, i to me ohrabrilo da udem. Sigurno nece prekidati intervju zbog toga Sto sam ja

usla.

Na ulazu u galeriju bio je istaknut plakat izlozbe. Jan Vinter - ,Krhotine”. Na fotografiji
ispod naslova izlozbe bila je okrhnuta ¢asa vina. Nedostajao joj je dobar dio stakla s lijeve

strane pri vrhu, ali u njoj je ipak bilo nekoliko gutljaja vina. Crnog.

Guzva u galeriji omoguc¢avala mi je da ostanem neprimijecena. Bila sam samo jedna od
mnogih koji su zastajali pred izlozenim fotografijama, a Jan je bio previse zaokupljen

odradivanjem svoje autorske uloge da bi me primijetio. Barem sam tako mislila.

Na neko vrijeme uspjela sam cak i zaboraviti sve okolnosti radi kojih sam dosla na izlozbu
jer su mi fotografije zaplijenile paznju. Na svakoj je bio tek ulomak nekog predmeta. Cak i
kad se nije radilo o nekoj krhotini, objektivom je bio zahvac¢en samo dio cjeline - pola
stranice otvorene knjige s dijelom Salice poloZene uz nju, dio jabuke, dio pepeljare na kojem
se vidi filter goruce cigarete s tragovima ruza, pola tanjura s ostacima obroka, odlomak
starinske budilice s fosfornim kazaljkama. Bilo je i pravih krhotina - cipela bez potpetice,
isjecak poderane fotografije, razasuta biserna ogrlica, polutka bozi¢ne kugle za bor...
Fascinirala me snaga kojom zrace svi ti detalji kad, tako uvecani i primijeceni, dobiju ulogu

motiva. Fotografije nisu bile samo lijepe - bile su nesto Sto poZelis posjedovati.
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Uspela sam se na gornju etazu, gdje je nekoliko posjetitelja ve¢ razgledavalo fotografije. Kad
sam dosla na vrh stepenica, gotovo sam se otkotrljala natrag jer sam se, posve

nepripremljena, suocila s - golemim Zvonkom! Noge su mi se odsjekle.

Na jedinom iskoriStenom zidu na toj etazi bilo je dvanaest velikih fotografija, postavljenih
tako da zajedno Cine oblik polozenog pravokutnika. Bile su razmaknute jedna od druge po
desetak centimetara, a na svakoj od njih bio je isjeCak mog auta, i to tako da su zajedno, kad
bi se kojim sluCajem pribliZile i spojile, ¢inile golemu cjelovitu fotografiju. Fotografiju mog
Zvonka prekrivenog tankim slojem snijega i leda! Stala sam pred taj zid, vjerojatno Sirom

otvorenih usta, i grozni¢avo razmisljala Sto bih o tome trebala misliti.

- Ako zeli$, tvoje su nakon zatvaranja izlozbe - rece Jan, koji se odjednom stvorio pored

mene.

Znala sam da ¢u poceti mucati ako progovorim, pa sam radije izabrala Sutnju. No barem

sam mu se slabasno nasmijeSila, valjda prvi put otkad se susre¢emo.

- Morao sam nekako ubiti vrijeme dok sam te ¢ekao tamo na parkiraliStu - dodao je,

smijesSeci se najneduznijim osmijehom na svijetu.

- Odlican nacin da se ubije vrijeme - izustila sam. - Znas... zove se Zvonko.
- Tko? - pitao je, ne shvacajuci.

- Moj auto.

- Lijepo ime za auto - odgovorio je s blagim osmijehom, kao da je davanje imena

automobilima najnormalnija stvar na svijetu.

Sutjela sam i promatrala Zvonka, razmisljaju¢i kako bi moj tata sigurno bio presretan da vidi
taj kolaz koji je njegov dar najdrazoj kéeri ovjekovjecio i za vrijeme u kojem Ce postati samo

staro Zeljezo.

- Drago mi je da si tu - rekao je tiho.

Oborila sam pogled.

- Nemoj oti¢i. Ja sad moram odraditi govoranciju oko otvaranja.

- Necu otic¢i - odgovorila sam, jer sam odjednom bila ne samo smirena, nego i sasvim
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sigurna da ne zelim oti¢i. Ne samo s izlozbe, nego ni iz njegova Zivota - ili, bolje reci, iz svog

vlastitog, za koji sam u tom trenutku pouzdano osjecala da ¢e imati neke veze s njegovim.

On je otiSao na donju etazu, a ja sam skinula kaput. Dok je likovni kriticar koji je otvorio
izlozbu govorio o tome kako nam je Jan Vinter, otkrivaju¢i snagu krhotina koje inace i ne
primjecujemo, skrenuo pozornost s varljivog savrsenstva cjeline koje pogresno smatramo
neupitnim, ja sam polako silazila stepenicama razmisljajuci o tome kako stvari zapravo stoje

potpuno obrnuto.

Poslije izlozbe odveo me u B.P. club na pice. Nisam komplicirala, nisam se neckala, nisam se
pravila nedostiznom niti sam mislila o zelenom golfu koji je vozio iza mene dok joS nisam
nista znala o vozacu. Ako i jesam razmisljala o nasem cestovnom pocetku, Cinila sam to s
povjerenjem, sigurna u neduznost i romanti¢nost svega Sto je Jan ucinio kako bismo jednom
tako sjedili sami, svatko sa svojim zivotom koji ¢emo mozda Zeljeti podijeliti. SmijeSio se, i ja
sam imala deja vu posuden iz svog literarnog svijeta - jer tako smo me neodoljivo podsjecali
na Irenu i Tonija u onom prizoru u Kazali$noj kavani, napisanom dok sam jo$ vjerovala u
njihov sretan kraj. Bas$ kao Irena i Toni tada, i nas dvoje sjedili smo na nekom svom pocetku,
i sad je jos samo trebalo ustanoviti, recimo, da oboje nismo procitali istu lektiru, ili da smo u
tinejdzerskoj dobi pretjeranim slusanjem izlizali istu gramofonsku ploCu. Svjetovi u mojoj
glavi tad su se ve¢ nepovratno razdvajali, a ja sam jos uvijek gajila romanti¢nu nadu da ¢u
nekako moci, kako bi Tina rekla, pobrkati stvarnost i literaturu. No ¢ak i ta nastojanja
dogadala su se u mojoj svijesti na neki nov, posve miran nacin. Gledala sam u Janove ruke, u
njegove duge koScate prste koji su se bavili kon¢i¢em filter-vrecice indijskog ¢aja dok mi se
smijesio s druge strane stola, i nekako sam znala da ¢e sve biti u redu i da ¢e se svi svjetovi
u kojima sam u posljednje vrijeme zZivjela nekako slegnuti i posloziti tako da mogu u miru

Zivjeti svoj jedini pravi zivot.

Mislila sam da éemo razgovarati o njegovim fotografijama, o izlozbi, ali to je za njega bila
gotova prica, ostavljena iza stakala galerije Forum u trenutku kad smo iz nje izasli. Zanimala
sam ga ja. Zanimalo ga je Sto radim, kakvu glazbu sluSam, kako zamisljam savrsen dan.
Zanimalo ga je gdje sam odrasla, Sto sam studirala, koju knjigu drzim na no¢nom ormaricu i
perem li kosu pod tuSem ili posebno, nagnuta nad kadom. Bez obzira na sve druge kojima
sam se u posljednje vrijeme bavila, na sve one tude koze u koje sam se zavlacila ziveci
njihove sudbine, odjednom sam se u svojoj vlastitoj kozi i u svom vlastitom zivotu osjecala
najsigurnije. Svidala mi se sila ljubavne gravitacije, njegove upitne recenice i smirene

kretnje, osje¢aj da nemam nikakvu potrebu biti netko drugi i da je najljepse bas tu gdje
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jesam, u slatkoj neizvjesnosti moje prave buducénosti, o kojoj ne zelim nista znati prije nego

se dogodi.

- Iinace pijes Caj? - upitao je promatrajuc¢i kako ve¢ neko vrijeme nesvjesno mijeSam vec

odavno rastopljen Seéer u Salici.

- Ne. Ne volim ¢aj - rekla sam, i onda smo se oboje poceli smijati, a smijali smo se jos i vise

kad je i on priznao da ga je narucio samo zato Sto sam ga narucila ja.

- Ali volim se igrati ¢ajem - dodala sam kroz smijeh, tek toliko da opravdam c¢injenicu da

sam ga uopce narucila.

- A Sto volis piti? - pitao je.

- Vino. Crno.

- Meni se ¢ini da bi uz ovaj dZez ba$ dobro i$la ¢asa crnog vina. Sto kazes?

- Apsolutno - jedva sam docekala. Trebao mi je gutljaj vina, mozda tek zato da upotpunim

ugodu koja me preplavila.

Zvuci saksofona, vjerojatno Johna Coltranea, nenametljivo su nas okruzili. Pitala sam ga Cije

su recenice koje mi je slao u poSiljkama.
- Danijel Dragojevi¢. Nisi ¢itala?

- Ne.

- Nevjerojatan pjesnik.

Gotovo sam se uspanicila. Nisam bas sklona poeziji, i na trenutak sam se zabrinula da bi
mogao biti jedan od onih muskaraca koji imaju cijelu enciklopediju stihova u glavi i koji vam
ih po¢nu recitirati onda kad to najmanje ocekujete i Zelite. U mojoj predodzbi o muskarcima
poezija je bila gotovo jednako tako nepozeljna kao i bijela kosulja s plavim prugicama

zategnuta preko poveceg trbuha.

- Zapravo uopce ne volim poeziju - rekao je, kao da je procCitao moje misli. - Ali Dragojevic...

on je izvan svih kategorija. To je iznad poezije.

- BaS me zanima - rekla sam, sigurna da ¢u i sama zavoljeti Dragojevica.
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- Znaci... piSes scenarij za seriju? - upitao je iznenada.
- Kako zna$? - zacudila sam se.

- ,Krema“ - nasmijao se.

- Nemoj mi reci da to ¢itas?

- Ne ¢itam. To sam doznao od kolege fotografa iz , Kreme*, koji mi je priSapnuo tvoje

prezime.
- Aha - nasmijesila sam se.

- Inace ti ne bih mogao slati posiljke - napomenuo je, valjda da dodatno opravda to

raspitivanje.

Nista nije slucajno, mislila sam dok sam proucavala njegove ruke. Promatrala sam ih kao da
nikad prije u zivotu nisam vidjela ruke, i zakljucila kako sam onu scenu s djevojkom i
mladi¢em oCaranim njezinim rukama, u kafi¢u u koji se Irena iSla nasSminkati, napisala posve
intuitivno. Ni to nije bilo slucajno. Ne moze biti slu¢ajno ni da sam onoga jutra uzela bas
LPricu o M.“, koju sam morala nastaviti Citati za volanom, ne moze biti sluc¢ajno da je Jan bas
toga jutra vozio u traci do mene, niti je slucajno da sam se nasla na istoj kazaliSnoj predstavi
koju je Jan pozelio fotografirati. NiSta nije slucajno, pa ni to da sam odjednom shvatila da
muskarci imaju ruke, od kojih su neke takve da ih ne mogu prestati promatrati. A dok sam
promatrala Janove ruke, bila sam posve sigurna da bih, sljedeci put kad me probudi neka

noc¢na mora nalik na onu iz supermarketa, voljela da me bas one zagrle.
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HEPILOG

Obozavam epiloge. Do te mjere da sam u stanju napisati roman samo kako bih opravdala
epilog. Mozda se jednom i u tome okuSam, kad me neki novi nalet samouvjerenosti ili
egzistencijalna panika ohrabre do te mjere da pomislim kako ja to mogu. Doduse, romani
bas$ nisu financijski isplativi, za razliku od scenarija. Zbog scenarija koji sam napisala viSe ne
strepim svaki mjesec kad se blizi datum dospijec¢a stambenog kredita. S romanom ne bi bilo

tako, ali izazov je primamljiv.

No, u epilog tog potencijalnog romana ne bi stala sva ta buduénost o kojoj ve¢ intenzivno
razmisSljam. Kad jedna proslost dobro zavrsi, neumjesno je baviti se buduénosc¢u prije nego
se prosSlost isprati na dostojan nacin. U toj proslosti, koja (Sto je za proslost neobic¢no) jos
uvijek traje, moja se serija pocela prikazivati na nacionalnoj televiziji. , Tudi zivot” usao je u
tisu¢e domova u koje ja nikad neéu uci, $to ne znaci da ne bih htjela u njih zaviriti.
Ponedjeljkom navecer, kad se serija emitira, cesto zamiSljam neku neznanu obitelj kako sjedi
pred televizorom napeto iS¢ekujuci hoce li Irena prevariti muza, i Sto ¢e se dogoditi kad se
spetlja s onim svojim s interneta. Iznenadilo me koliko je ugodno napustiti neki literarni
svijet, a onda ga naknadno promatrati iz prikrajka, onako kako tudi zivot i treba, ako uopce
treba, promatrati. Ponedjeljkom navecer Jan uvijek napravi tople sendvice, otvori bocu vina,
i onda gledamo , Tudi zivot” kao da ga ja nisam napisala. Zavoljeli smo taj ritual do te mjere
da se ve¢ pitamo Sto ¢emo kasnije, kad serija zavrsi, i nagadamo kako ¢e tuzan biti nas prvi
ponedjeljak bez ,Tudeg zivota“. Obecao je da ¢e me te veceri negdje izvesti. Recimo, u
Barku u Horvacanskoj. Mozemo sjediti za zadnjim stolom na lijevoj strani kafica, ako zZelim,
pa se mogu istovremeno oprostiti i sa serijom i s duhovima proslosti, na racun kojih se Jan

voli nasaliti.

Nakon ljeta, koje smo proveli sami u kuéi Janovih roditelja na Murteru, preselila sam se k
njemu. Jedino Sto sam ponijela iz svog samackog stana bio je golemi fotografski kolaz mog
Zvonka, koji sad krasi zid naSe zajednicke dnevne sobe. Dok se svi gosti, osim odusevljenog
tate, cude zaSto nam taj neprivlacni stari auto prekriva zid, nas dvoje se samo zavjerenicki
smjeskamo procjenjujuci kome uopce mozemo ispricati tu egzoticnu zgodu. Svoj stan
iznajmila sam Frederiku i Julijani, koji tvrde da je Leon najbolji susjed na svijetu jer im svako
malo pozvoni na vrata s nekim novim zdravim specijalitetom ili domacim kolac¢ima za

degustaciju.
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Kad smo ve¢ kod degustacije, Jan me povremeno pokusava odvratiti od nezdrave hrane
svojim kuhanjem, ali vrlo se brzo pomirio s tim da ga ja samo volim gledati dok kuha, a da se
njegovim specijalitetima istinski odusevljava jedino moja mama. One nedjelje kad smo ih
pozvali na rucak da im priop¢im kako dajem otkaz u ,Vremenu”, Janova je musaka spasila
stvar. Sto se mame tice, ta ju je musaka smirila vi$e od vijesti da sam potpisala novi
scenaristicki ugovor s ,Kadrom"“. Boris mi je ovaj put dao odrijeSene ruke, i sigurno ¢u dobro
razmisliti prije nego po¢nem izmisljati neki novi tudi zZivot, pazec¢i da osmislim junake o
kojima ¢u moci razmisljati s distance. Lucija, s kojom sam prosle subote u ime dobrih starih
vremena izasla u ,Route 66“, tvrdi da bih trebala napisati seriju o0 naSem mladenackom
dobu, koje viSe ne zelimo prozivljavati ali ga se svakako zauvijek zelimo sjecati s
nostalgijom. Iako je izasla sa mnom s namjerom da se ludo provede, toliko je nevjesto
prikrivala ¢eznju za svojim pravim zivotom da sam je ve¢ oko ponoci potjerala kuci, Fabijanu

koji je ve¢ odavno uspavao djecu.

I Dunja je dala otkaz u ,Vremenu”. Nakon vjencanja, na kojem je Darko prvi put u Zivotu
obukao odijelo i cijelo vrijeme radosno tapsao dlanovima svoja koljena, Jadran joj je
predloZio da napusti posao kako bi se mogla posvetiti i Darku i njihovoj bebi koja se treba
roditi u svibnju. Njemu je, eto, krenulo - nakon ,Tudeg Zivota“ stigle su nove ponude, i sad
ve¢ snima sapunicu za nacionalnu televiziju, a sto pedeset epizoda ipak je nekakvo jamstvo
za sigurnu egzistenciju. Osim u toj sigurnosti, i u novom zivotu s Dunjom, Jadran uziva i u
pravoj, zasluzenoj medijskoj pozornosti zhog koje se viSe ne mora nametati fotografima na
drustvenim zbivanjima. Cim ga vide, pogotovo kad se pojavi s Dunjom, fotografi prilaze
sami, pa u posljednje vrijeme Cesto nailazim na fotografije ,redatelja Jadrana Kirina sa

suprugom Dunjom” u tracerskim novinama.

Kad sam Janu ispricala da je bas zbog Jadranove sapunice Mladen Poljak ostavio svoju novu
djevojku, zakljucili smo da je bolje da to ne spominjemo Jadranu. Djevojka je, priznao mi je
Mladen u telefonskom razgovoru, bila sasvim u redu, ili se barem takvom ¢inila dok su se
osvajali na chatu, ali kad je shvatio da je ovisna o toj sapunici i pocela ga gnjaviti priCama
tko je koga u seriji ostavio, prevario, zavolio ili izdao, shvatio je da to ipak nije Zena njegova

zivota.

»Reci ti tom svom okorjelom virtualcu da se Zene svog zivota nalaze na semaforima a ne na
internetu”, nasmijao se Jan, i ¢vrsto me zagrlio kako bih bila joS sigurnija da je on zenu svog
Zivota pronasao. To Sto ta Zzena u svom autu vozi malu priru¢nu biblioteku, i nije neka

smetnja. lako ga povremeno brine da ¢u se kad-tad zabiti u vozaca ispred sebe, moje ¢itanje
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za volanom, koje mi je nakon ,Price o M. preslo u naviku, jo$ uvijek smatra jednim od mojih

glavnih zavodnickih aduta.

Ovaj vikend u goste nam dolazi Tina, i oboje se tome jako veselimo. lako ima razumijevanja
za naSe telefonske maratone, Jan nas viSe voli vidjeti zajedno. Tina najcesS¢e presutno likuje
zbog toga S$to je prepoznala Janov potencijal jo$ dok sam ja plivkala u moru paralelnih Zivota
ne videci onaj pravi. Sretna je Sto sad imamo hrpu zajednickih fotografija i Sto ipak postoje
ljudi po nasoj mjeri. Ako postoji jedan, sigurno negdje postoji i drugi. A da nije bilo Tine, tko

zna - mozda taj jedan danas ne bi bio dio mog, nego necijeg tudeg Zivota.
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