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NIŠTA NIJE SLUČAJNO
 

Kad je alarm ujutro zazvonio, sanjala sam da potpuno gola kupujem hranu u trgovačkom
centru. Trebalo mi je vremena da shvatim da nisam tamo, u snu, gola, nego u svom krevetu,
u plavoj flanelskoj pidžami s oblačićima koju sam lani dobila od tate za rođendan. Čak ni
osjećaj topline te pidžame, zbog koje sam se i u trideset drugoj znala osjećati kao tatina
mala djevojčica, ni mekoća pokrivača, ni šum vodokotlića iz susjednog stana koji se kao i
svakog jutra oglasio oko sedam, nisu me mogli uvjeriti da više nisam u onom golemom
samoposluživanju u kojem se svi zlobno cerekaju buljeći u moju golotinju. Nikad se prije
nisam osjećala tako bespomoćnom, nezaštićenom i jadnom kao u tom snu. Ljudi su toliko
besramno i nasilnički zurili u mene da mi se činilo kako mi njihovi pogledi prodiru i ispod
kože, do unutrašnjih organa koje bi, da je san potrajao, sigurno rastrgnuli svojim iskešenim
zubima i zašiljenim noktima. Da sam nakon buđenja imala koga zagrliti, nekoga tko bi me
brže od mene same uvjerio da je to bio samo san, možda ne bih toliko drhturila od jeze koju
su ti prizori u meni pokrenuli. Ovako sam neko vrijeme mrcvarila jastuk, zatvorenih očiju
strahujući što ću ugledati kad ih otvorim. Tko zna, možda sam još uvijek tamo, i možda je
osjećaj pidžame koja se na lijevoj nozi zarolala do koljena samo moja uobrazilja, izazvana
pustom željom da, umjesto tamo, budem u svom krevetu?

Iako se radilo o prizorima koje bi svatko normalan, ili barem svatko tko imalo vodi računa o
tome kako će započeti dan, želio što prije zaboraviti, ja sam ih iza zatvorenih kapaka svom
silom nastojala prizvati u sjećanje. Još kao djevojčicu uvjerili su me kako se san, baš kao
fotografije na filmu koji neoprezno izvadiš iz fotoaparata, izbriše ako ujutro pogledaš kroz
prozor prije nego ga se prisjetiš. U to sam toliko čvrsto vjerovala da sam bila posve sigurna
da su svi oni snovi kojih se ne sjećam nepovratno izgubljeni samo zato što sam ih prije
prisjećanja neoprezno izložila svjetlu dana. Ovo je nesumnjivo bio san u kojem se krije
gomila skrivenih poruka, i ako je suzdržavanje od pogleda kroz prozor sve što trebam
napraviti da shvatim njegovu simboliku – onda mi ne preostaje drugo nego analizirati ga
prije ustajanja, koliko god neugodan bio.

Kad bolje razmislim, sve je u tom snu bilo obrnuto od moje stvarnosti. S tim bi se složili svi
koji me poznaju. Na primjer, nikad ne kupujem u velikim samoposluživanjima trgovačkih
centara – mali dućan u prizemlju zgrade sasvim dobro pokriva moje prehrambene potrebe.
Osim toga, u kolicima su bile stvari koje ja nikad ne bih kupila. Iz njih su stršali repovi
poriluka, a ja poriluk ne mogu smisliti! I ne samo poriluk. Bile su tu i žitne pahuljice, glavice
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brokule, vrećice s grejpom i limunom, boce negazirane vode i tetrapaci sojinog mlijeka,
paketići heljde, tofua, ječma i crvene leće… ukratko, obilje zdrave hrane koju ja, jednostavno
rečeno – prezirem!

Kakvo tumačenje uopće mogu izvući iz činjenice da sam u snu gurala hranu koju ne jedem,
da sam kupovala gdje inače ne kupujem, da sam na glavi imala tek ostatke svoje duge
kovrčave kose koja je izgledala kao da me netko ošišao na spavanju, i da sam, uza sve te
nelogične činjenice, bila posve gola, izložena poruzi i prijetnjama gomile? Užas! Da me
alarm nije probudio, vjerojatno bih odsanjala još i poniženje na blagajni, gdje bi se sasvim
sigurno ispostavilo da uopće nemam čime platiti sve to što sam gurala u kolicima. Ruku na
srce, to nije bio san nego prava noćna mora! I to baš prije sastanka na kojem bih morala
zračiti samopouzdanjem i kreativnim optimizmom koji i druge mora uvjeriti da znam što
radim i što hoću.

To da znam što radim, bilo je daleko od istine. Sigurno je i san došao kao opomena da
prestanem druge, ozbiljne ljude uvlačiti u svoje nepromišljene odluke koje donosim kad
podlegnem naletima samouvjerenosti. Što mi je, na primjer, trebala cijela ta priča sa
scenarijem? Javim se na natječaj za sinopsis za dramsku seriju kao da je to najprirodnija
stvar na svijetu, kao da cijeli život i ne radim ništa drugo nego pišem scenarije, i tek kad se
cijela stvar pokrene, počnem razmišljati jesam li tome uopće dorasla. Nije čudo da sanjam
kako me zlobna svjetina želi ismijati, poniziti i naposljetku rastrgnuti, kad se sama izlažem i
guram negdje gdje mi, sudeći po noćnoj mori s kojom sam se probudila, očito nije mjesto.

Nisu mi se sviđale sve te misli koje je san u meni pokrenuo. Malo zdrave nesigurnosti je u
redu, ali neću valjda dopustiti da me jedan ružan san ozbiljno pokoleba? Koliko god sam
truda neposredno nakon buđenja ulagala u spašavanje slika sna, sad sam još više truda
ulagala u nastojanje da ih se riješim. Prvo sam stala pored prozora da svjetlost poništi i
zadnje ostatke neugodnih prizora. Zagreb se budio, vlažan od noćne kiše, pa sam otvorila
prozor puštajući njegovu svježinu da istjera iz sobe ustajale slike noćne more dok se ja
tuširam.

Nije mi preostalo drugo nego uhvatiti se za spasonosnu misao kojom sebi uspijevam
objasniti sve neobjašnjivo i za kojom posegnem uvijek kad mi se čini da sama ne utječem baš
previše na stvari koje mi se događaju. Malen, jednostavan zaključak koji sam usvojila kao
osobnu religiju koja sve objašnjava. Ništa nije slučajno. To je moja mantra za izbjegavanje
racionalnosti. Uhvatila sam se za nju i tada, pod tušem, razmišljajući kako nikako ne može
biti slučajan način na koji je cijela priča sa serijom započela. Ne može biti slučajno da sam
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baš ja toga dana bila u smjeni na svom radnom mjestu u časopisu „Vrijeme“ i da sam, iako
tekstove uvijek lektoriram u Wordu, prije nego ih prepustim grafičarima, taj tekst lektorirala
izravno na prelomljenoj stranici jer je autor debelo kasnio s predajom. Ne može biti slučajno
da je na toj istoj stranici, tik uz tekst, bio otisnut oglas u kojem producentska kuća „Kadar“
raspisuje natječaj za sinopsis za dramsku seriju. Oglas za natječaj uz tekst koji govori o
ljubavnim vezama začetim na internetu – to nikako nije moglo biti slučajno! Shvatila sam tu
blizinu članka i oglasa vrlo osobno – kao poruku koja me se tiče. U mom nezasitnom umu
baždarenom za fikciju cijeli taj spoj odmah je proizveo viziju mnogih plaćenih rata
stambenog kredita koje su mi zadnjih godinu dana žderale više od polovice prihoda. I neka
mi onda netko kaže da je sve to bilo slučajno!

Nakon tuširanja smućkala sam nesicu s toplom vodom izravno iz pipe. Uvijek to radim.
Nikad mi nije bilo jasno zašto ljudi čekaju da voda zavri, da bi onda opet čekali da im se kava
ohladi. Dok sam pijuckala mlaku kavu nalakćena na kuhinjski stol tako da okvir prozora iz
moje perspektive zahvaća više neba a manje okolnih zgrada, i dalje sam razvijala svoju
teoriju neslučajnosti. Istina je da je taj sinopsis koji sam u dahu napisala bio proizvod mog
literarnog, ili bolje reći – egzistencijalnog avanturizma, ali ne možemo zanijekati čudne
okolnosti u kojima sam uopće došla na ideju da ga napišem. Ni to što sam na natječaju
prošla, ne može biti slučajno. Zašto je priča o ženi koja riskira brak zbog virtualne veze
producenta baš tako pogodila u žicu da je odlučio naručiti scenarij od jedne Sare Lukas,
anonimne lektorice koja nema scenarističkog iskustva? Budući da ni to, sasvim sigurno, nije
bila stvar slučajnosti, nemam se što opterećivati suvišnim pitanjima i nagađanjima. Odradit
ću taj razgovor s redateljem koji je producent dogovorio, a onda ću se dalje suočavati sa
stvarima kako se budu događale. Uostalom, ako se sve ionako događa s razlogom, uklopljeno
u neku višu ravnotežu na koju sama baš nemam preveliki utjecaj, što onda imam toliko
analizirati i komplicirati? Proglasila sam zabranu na sve misli koje uznemiruju i odlučila
započeti svoje jutro ispočetka.
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U POTRAZI ZA STAVOM
 

Volim čitati uz jutarnju kavu jer mi se onda čini kao da dan ne započinjem sama. Pustiti
pokoji književni lik u svoje jutro, tek toliko da stvarnost malo razblažim fiktivnim svjetovima,
moj je najdraži ritual. Mjesec dana ranije kupila sam na Interliberu „Priču o M.“ domaće
autorice koju prije toga nikad nisam čitala, i sad sam posegnula za tom knjigom ne bih li
njome popravila krivo započeto jutro. Na trenutak sam se pokolebala kad sam već na prvoj
stranici shvatila da knjiga, baš kao i moje jutro, započinje noćnom morom! Glavna junakinja
sanja da su joj cijelu sobu naselili zečevi i da ih je pun krevet, fotelja i košara za rublje.
Vjerojatno bih odustala da nisam odmah požurila zaključiti kako i to što sam posegnula baš
za tom knjigom među stotinama drugih mora biti s nekim razlogom! Srknula sam novi gutljaj
kave i hrabro nastavila s čitanjem. Junakinja romana odmah mije postala bliska i ja sam joj
širom otvorila vrata svoga jutra. Dok sam popila kavu, nas dvije, M. i ja, već smo na neki
način bile prijateljice koje zajedničkim snagama svladavaju izazove dana.

No bilo je već osam sati i morala sam požuriti ako ne želim zakasniti na sastanak s
redateljem. Ubacila sam knjigu u torbu s nejasnim planom odgođenog čitanja, uskočila u
svoje omiljene traperice, u svoje jedine čizme s visokom petom i navukla crnu dolčevitu.
Skupila sam kosu u rep, kao i obično odustala od šminkanja, i bacila još jedan pogled u
ogledalo pokušavajući naslutiti kakav ću dojam ostaviti na redatelja.

Iako mi stalno govore da ostavljam dojam samouvjerenosti, ja to u zrcalu nikad ne vidim.
Dobro, nije mi mrzak moj odraz i ne zamjeram ništa osobito Majci Prirodi i genskim
zapisima koji su definirali moj fizički oblik, ali iza toga postoji cijeli jedan zbunjujući svemir
u koji je druge teško uvjeriti. On prelazi granice tijela koje se naizgled skladno giba
svijetom, i s njim nije uvijek lako izaći na kraj.

Katkad me zbunjuje činjenica da nas drugi vide kroz sve to izvanjsko, u čemu ne sudjelujemo
s toliko strasti i intenziteta. Pojavimo se u tom danu negdje vani i predstavljamo ljudima svoj
fizički oblik, svoje stvarne konture iz kojih je oduzeto gotovo sve što nas doista čini osobom.
Možemo stajati u nekom redu u banci, ili birati kruh u pekarnici, ili čekati na semaforu da se
upali zeleno, ili plaćati kreditnom karticom nove cipele, ili se nasmijati nekome nepoznatom
u prolazu; možemo govoriti općim jezikom koji većina drugih razumije, a opet… drugi će
suditi o nama ne uzimajući u obzir sve one slojeve svijesti u kojima se zapravo koprcamo dok
pronosimo svijetom svoju fizičku pojavnost. Toga jutra bilo mi je drago da je tako jer mi je
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bilo važno djelovati sigurno i prikriti pravo stanje stvari u nutrini – sumnju u vlastite
potencijale, u sposobnost da opravdam samouvjerenost kojom sam se prijavila na natječaj na
kojem, ako ćemo iskreno, uopće nisam očekivala pobijediti.

Prođe li sastanak s redateljem kako treba, „Kadar“ će od mene naručiti scenarij za deset
epizoda urbane drame u kojoj internetska ljubav izaziva krah jedne obitelji. Producent mi je
u telefonskom razgovoru rekao da su u mom sinopsisu prepoznali veliki potencijal i da bi
bilo dobro da o seriji porazgovaram s budućim potencijalnim redateljem, kako bismo
uskladili svoje kreativne vizije. Moj prvi redatelj moje prve serije – nad tom činjenicom
mogla sam se lijepo zamisliti. Mogla bih, zapravo, prema njemu imati dva stava. Stav „a“
temeljio se na zahvalnosti što se netko uopće potrudio pročitati dvadeset stranica mog
zbrčkanog sinopsisa za deset epizoda serije koja se možda i neće snimati, a stav „b“ na
činjenici da čovjek meni treba biti zahvalan za budući redateljski honorar, koji nikad neće
zaraditi ako ja ne napišem scenarij. Trebala sam tijekom vožnje prema centru zauzeti jedan
od ta dva stava. Zapravo… tri, jer postojao je i stav „c“, temeljen na obrambenoj strategiji
izazvanoj slutnjom da bi on mogao predložiti da tih deset epizoda razvučemo na barem sto
četrdeset. Ne samo zato što su sapunice u modi, nego i zato što se redateljski honorari
ugovaraju po epizodi. Rezervni, obrambeni, stav postojao je i zbog slutnje da je producent
možda dogovorio ovaj razgovor i zato da redatelj, za svaki slučaj, prije nego me pozovu na
potpisivanje ugovora, procijeni moj autorski potencijal i, možda, opće stanje duha – da se
uglednoj producentskoj kući ne dogodi neka luđakinja koja će kasnije tražiti honorar za
neupotrebljiv scenarij. Kako god bilo, toga jutra bila sam na ispitu, a prolaz je velikim
dijelom ovisio o tome kakav ću stav zauzeti na prvom sastanku s redateljem i kakav ću
dojam ostaviti na njega.

Vožnja iz zapadnog dijela grada prema centru Zagreba u pola devet ujutro odlična je prilika
za definiranje stava jer to zapravo uopće nije vožnja – to je polagano povremeno kretanje
nakon duljih razdoblja nepomičnosti. I baš sam mislila, dan prije, kad u žaru dedlajna za
jednu lekturu nisam stigla misliti o tom sastanku, kako će jutarnje miljenje prema gradu biti
idealna prilika za to. Tako bi i bilo da nisam doma počela čitati knjigu. U toj vožnji prema
centru nisam se mogla odvojiti od likova „Priče o M.“, a osobito od M., koju sam na prvi
čitalački pogled zavoljela. Otkriće da, makar i u književnosti, postoji žena koja danju spava a
noću piše knjige o sirenama koje na kontinentu mogu preživjeti samo ako stalno leže u kadi
s posoljenom vodom i koja o muškarcima priča tonom eseja, naglo me oraspoložilo. Što god
ono drugo dvoje o njoj mislili i pisali, ja sam bila na njezinoj strani. Redatelj, koji se sad već
sigurno uputio prema Kazališnoj kavani, potisnut je u drugi plan. Jednostavno sam morala
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do kraja pročitati zapis M.-ine prijateljice. Odbacila sam onu uobičajenu zavist koju osjećam
prema svima koji su napisali nešto što sam zapravo ja trebala napisati i uživala u čitanju.
Gotovo desetak stranica u Zagrebačkoj, dvije stranice Ulicom baruna Filipovića, tek nekoliko
redaka u Slovenskoj, a u Deželićevoj je, srećom, zeleni val zbog gužve zakazao pa sam na
svakom semaforu dobila priliku za koji odlomčić.

Slobodno parkirno mjesto u drugoj zoni gotovo mi se stvorilo pred nosom, pred kojim u tom
trenutku nije bila „Priča o M.“ jer se spora kolona vozila ipak kretala prebrzo za čitanje.
Parkirala sam i izračunala sam da imam još deset minuta pa sam odlučila još malo čitati u
miru, bez straha da ću se zabiti u vozilo ispred sebe. U tih desetak minuta odlučila sam
vjerovati svim trima likovima romana, iako je bilo nemoguće da svi govore istinu. Što se
mene tiče, radilo se samo o tri različita doživljaja iste situacije. To je i u stvarnom životu
dopušteno, te neškodljive doživljajne laži, a kamoli ne u literarnoj fikciji.

Prema toj prozi imala sam vrlo jasan stav, za razliku od stava prema redatelju koji sigurno
već sjedi u Kazališnoj kavani. Možda je pet minuta šetnje Deželićevom do Kazališne dovoljno
da ga u hodu definiram i da odlučim kako ću se postaviti? Da mu priznam da umirem od
straha pred tim zahtjevnim scenarističkim zadatkom i zamolim ga za pomoć i savjet, ili da se
pravim kao da znam što radim i kao da je napisati scenarij za mene gotovo isto što i
napraviti kolač od jogurta? Naravno, postojala je i opcija „c“ – da zaboravim viziju plaćenih
rata stambenog kredita i prepustim taj posao nekome drugome. Mogla bih, možda, „Kadru“
dobro prodati samo ideju, svoj sinopsis koji ih je tako zainteresirao, a scenarija neka se
prihvati netko drugi? I to mi je palo na pamet u jednom trenutku slabosti, dok još nisam
uskladila ritam svojih koraka i misli. Potpetice mojih čizama tapkale su mokrim pločnikom
Deželićeve, a to je bio ritam koji smiruje. U svom hodu osjećala sam se tako pouzdano, tako
usklađeno s ritmom vremena i univerzuma da sam već nakon nekoliko koraka pomislila:
dovraga i preventivno definiranje stava. Intuicija je majka ženske mudrosti.
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DUPLA KAVA I ZELENI ČAJ
 

Redatelj je sjedio uz prozor s pogledom na zgradu Hrvatskog narodnog kazališta. U desnoj
ruci držao je cigaretu, a u lijevoj neku knjigu kojom je namjeravao ili: a) skratiti vrijeme
mogućeg čekanja, ili: b) ostaviti dojam predanog umjetnika-intelektualca koji nadahnuće
katkad otkriva u tuđim nadahnućima. A možda i: c) posuditi neki citat za naš budući
razgovor. Približavajući mu se, intuitivno sam osjetila da je u pitanju ipak varijanta „b“. U
mojim blic-predviđanjima, takozvanim abeceovima – kako ih je od milja zvala prijateljica
Lucija – varijanta „c“ ionako nikad nije prolazila. Ona je uvijek bila samo mali nevjerojatni
dodatak bez budućnosti koji je otkrivao moju simpatiju prema pomalo egzotičnim
situacijama koje se u stvarnosti, nažalost, nikad ne događaju.

Onako izdaleka, redatelj je izgledao gotovo privlačno: ovlaš razbarušena poluduga kosa,
višednevna brada kao naznaka lijenosti izazvane stvaralačkom zanesenošću, djelomično
zakopčan sako od tamnosmeđeg samta ispod kojega je virila košulja neke neodređene boje,
traperice i blijedoplavi šal nehajno okovraćen. Izgledao je prilično zanimljivo za jednog
četrdesetogodišnjaka i da nije u cijelom tom stilskom paketu bilo neke očite poze, mogla bih
mirne duše reći da je moj tip. Slaba sam na boemski izgled istinskih kreativaca, ali ovdje, u
Kazališnoj, sjedio je tipičan primjerak isforsiranog imidža nehajnog umjetnika u kojem nije
bilo ničeg iskrenoga. Čak je i pušio gestom glumljene zagledanosti u vlažnu scenografiju
ulice, podižući svako malo pogled s knjige koja mu je u cijelom tom gotovo filmskom prizoru
bila najvažniji rekvizit.

Trebala sam mu prići i predstaviti se. On se u ovom slučaju nije morao zamarati
prepoznavanjem jer sam ja znala kako on izgleda pa je bilo prirodno da ja obavim
identifikaciju. A znala sam jer je on, za razliku od mene, bio afirmiran. Dobro, možda je to
ipak pogrešna riječ – nikako se nisam mogla dosjetiti kad je ono bilo kad je zadnji put
režirao. Znam da se radilo o dokumentarcu o zagrebačkim parkovima, i moralo je biti prije
najmanje četiri godine. Ali zato je bio na svim važnijim kulturnim zbivanjima i uvijek se
nekako događalo da ga objektiv kamere ili fotoaparata registrira uz neku doista poznatu
osobu uz koju se on u televizijskim prilozima i na fotografijama u tračerskim novinama
smješkao kao pravi blizak prijatelj.

Meni se nije tako nasmiješio. Kad sam mu prišla, odložio je knjigu na prazan stolac pored
sebe, pružio mi ruku ustajući i uputio mi nedefiniran smiješak koji se na njegovu licu
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zadržao tek na trenutak. Domahnuo je odmah zatim konobaru koji se stvorio kraj nas dok
sam još otkopčavala kaput. Naručila sam zeleni čaj. Nije da ga volim, ali kad ne znam što bih
s rukama, čaj mi dođe kao igračka zbog svih onih radnji koje uz šalicu čaja mogu obavljati.
Sjeli smo.

– E… pa baš mi je drago… – rekao je.

– I meni – nasmiješila sam se.

– Dakle… „Tuđi život“.

– Mislila sam da bi to bio dobar naslov.

– Da… vidjet ćemo. Vidjet ćemo.

Smješkao se, ali nije gledao u mene, nego u vršak svoje dogorjele cigarete koju se svakog
časa spremao ugasiti. Onda je proučavao pepeljaru, kao da u njoj traži zgodno mjesto na
kojem će njegov opušak skončati. U tim pokretima, ili u tome što je slutilo na pokret, bilo je
neke nedovršene patetike koju kao da nije do kraja uspio razraditi u vlastitom scenariju
ponašanja. Zabavljalo me to, zapravo. Kad sam opuštena, sve mi je zabavno. A bila sam
opuštena jer mi se gospodin redatelj zahvaljujući svojim gestama i držanju smanjio na svoju
prirodnu veličinu pa nisam previše brinula o tome kakav ću dojam ostaviti na njega. Postao
je u mojim očima ono što je vjerojatno i bio – Jadran Kirin, prosječan redatelj i prosječan
muškarac.

– Nego…

S vremenom ću se naviknuti na te njegove tri točkice na početku svake rečenice. Stavljao ih
je uvijek iza prve riječi, i to tako izražajno zastajkujući da ste te tri točkice mogli gotovo
vidjeti u sugovorničkom međuprostoru. Doslovce sam se uplašila da će se konobar saplesti o
njih stavljajući nam piće na stol. Ipak, nije. Dupla kava i zeleni čaj preživjeli su moju
vizualizaciju.

– … ovo ti je prvi sinopsis? I da… mogu ti reći ti? Radit ćemo skupa, nema smisla da se
persiramo.

– Ma naravno. Ti je OK. Da, ovo mi je prvi sinopsis.

Izvadila sam filter-vrećicu zelenog čaja iz omota i spremala se bućnuti je u vrelu šalicu.
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– Pa… mogu ti reći… odlično! Odlično za prvi put.

– Hvala. Drago mi je da vam se sviđa.

– Hej… da ti se sviđa! – ispravio me žustro, dajući mi tako do znanja da se vi nikako ne smije
ispriječiti između nas. A mi smo budući fenomenalan tim koji autorski potpisuje seriju „Tuđi
život“.

Gledala sam u svoju šalicu u kojoj su zeleni listići iz filter-vrećice počeli ispuštati neku
nezelenu boju. Taj akvarel u šalici načas mi je odvratio pozornost od redatelja i našeg
dijaloga.

– Nego… na nekim pojedinostima u priči trebalo bi malo poraditi – umiješao se Jadran u moj
čajni impresionistički trenutak.

– Naravno – pogledala sam ga u oči. – Imate li… Imaš li neke konkretne prijedloge?

– Vidiš… ova tvoja Irena… glavna junakinja… dobro si je postavila, ali fali joj mesa. Kad
budeš pisala scenarij, moraš stalno na to paziti.

– Mesa?

– Mislim… mesa uvjerljivosti. Njezin je profil na prvu loptu utemeljen: udana žena koju
monotonija svakodnevnice i potreba za pažnjom i nježnošću navodi prvo na virtualni, a onda
na stvarni preljub… sve to štima, sve je dobro postavljeno, ali treba uvjerljivo dočarati taj
svijet da bismo u njega povjerovali. Čitajući sinopsis, nisam se mogao oteti dojmu kako ti je
taj svijet potpuno nepoznat i stran, da ništa od svega toga nisi doživjela, upoznala iz prve
ruke.

– I nisam. Nikad nisam bila udana, ne znam kako je to prevariti muža, i ne tražim ljubavnike
na internetu – požurila sam objasniti.

– Možda bi trebala – dodao je Jadran ozbiljno.

Budući da je to izgovorio bez uobičajene tri točkice, zazvučalo je drukčije, uvjerljivo zbog
spontanosti kojom je izrečeno.

– Recimo… ona situacija u njezinu domu, kad servira večeru svojim ukućanima. Nakon te
večere ide prvi put u stan svog ljubavnika.
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– Da? – upitala sam, sad već ozbiljno iznenađena činjenicom da je on pažljivo pročitao
sinopsis, i da je analizirao sadržaj razmišljajući o tome što bi trebalo poboljšati.

– Čovječe… nemoguće je da ona bude onako kul. Mislim… žena za koju znamo da nije po
prirodi promiskuitetna sprema se prevariti muža, što može razoriti svijet kakav poznaje, a u
prizoru koji prethodi tom kobnom susretu ona smireno servira klopu svojoj slatkoj dječici i
svom mužu koji je svinja samo po tome što joj ne posvećuje dovoljno pažnje i vremena! Da bi
ostala pozitivka, da bi je gledatelji i dalje voljeli kao u prve četiri epizode, moraš joj dati tu
dimenziju emocionalne patnje koju proživljava jer će se sat vremena poslije poševiti s nekim
tipom!

Izgovorio je sve to u dahu, grozničavo, gotovo vičući na mene, u redateljskom zanosu koji
me nakon svih onih neprirodnih gesta i polurečenica nemalo iznenadio. Jadran je u mojim
očima tada postao živo ljudsko biće, a ne tek slika koju je o sebi nastojao stvoriti. Čak sam se
i malo sažalila nad njim jer mi je prošlo kroz glavu kako on u sebi vjerojatno osjeća kreativnu
energiju kojom bi mogao realizirati u najmanju ruku „Twin Peaks“, a sad cijeli taj potencijal
mora usmjeriti na nekakav tamo „Tuđi život“ scenaristice debitantice. Bilo je prigodne
simbolike čak i u naslovu serije jer i on sam, eto, zapravo živi nečiji tuđi život – život koji
životu kakav zaslužuje nije niti do koljena.

– Dobro, i što predlažeš? – upitala sam svog nesuđenog Davida Lyncha.

– Okusi to – rekao je, opet bez trotočja u izgovoru.

– Što da okusim? Preljub? Za to bih trebala prvo imati regularnog ljubavnika. Muža. Dečka.
Nekoga.

– Mislim… osjeti sve to izbliza. Ubaci se među te ljude, pronjuškaj malo po chatovima, po
tom virtualnom neredu koji je tvoju gospođu Serdar odveo u tuđi krevet.

– Zanimljivo… nije mi to palo na pamet.

Jadran se samodopadno nasmiješio. Ne znam je li likovao nad svojim prijedlogom koji me
tako ozbiljno zaintrigirao, ili zbog tri točkice kojima me za tako kratko vrijeme uspio zaraziti.
živnuo je i počeo slikovito vizualizirati što bih trebala učiniti u potrazi za pravim
nadahnućem.

– Vidi… logiraš se u neki chat room, potražiš neku stvarnu Irenu i sprijateljiš se s njom, a
onda prišiješ našoj Ireni sve te stvarne osjećaje i situacije. Ili potražiš nekog prevarenog
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muža, nekog stvarnog rogonju koji će ti pomoći da našeg Vladu malo uljudiš. Ništa ne gubiš
jer nitko nikad ne sazna tko si, a cijela priča može puno dobiti na uvjerljivosti. Što kažeš?

– Ima nešto u tome, ali mi zvuči kao ozbiljno istraživanje – rekla sam cijedeći limun u svoj
zeleni čaj sumnjive boje.

Jadran je palio novu cigaretu.

– Gledaj… svakom pravom djelu prethodi ozbiljno istraživanje. Kako si uopće došla na ideju
za ovu priču?

– Lektorirala sam članak o internetskim vezama za novine u kojima radim. Shvatila sam da
se to događa oko nas, svaki dan.

– Samo… shvatiti nije isto što i osjetiti, ha?

Čaj je imao okus metvice. Osjećala sam taj okus jednako snažno kao i činjenicu da je Jadran
u pravu.

– Da, u ovom slučaju shvatiti je samo pretpostaviti. Morat ću posvetiti tome dosta vremena…

– Slušaj… to je tvoja priča. Ti potpisuješ taj scenarij. Ako trebaš provoditi šest sati dnevno na
chatu kako bi ušla u emocionalno stanje Irene Serdar, učini to. Napravi sve što trebaš da
napišeš dobru priču.

– Zašto misliš da ja to mogu? – upitala sam ga gotovo bezobrazno izravno, kao da se znamo
sto godina i kao da točno znam koji će mu mišić na licu zatitrati ako pokuša lagati.

– Zato što se to vidi u tvom sinopsisu! Imaš dara za priču, imaš nos za filmske situacije.
Svemu tome nedostaje još samo malo životnosti, malo mesa, a sve ostalo je pitanje tehnike.
Svatko tko je iole pismen može pobacati akciju na lijevu, a dijaloge na desnu stranu kartice.
A ovo što si ti ponudila u sinopsisu… e to ne može baš svatko – izgovorio je žustro, svadljivo
se protiveći mojoj nesigurnosti i, što se njega tiče, sramotnoj ideji da uopće posumnjam u
svoj autorski potencijal.

Gotovo sam osjetila poriv da ga zagrlim. Učinio je da povjerujem u sebe i da shvatim da je
jedina osoba koja dovodi u pitanje moju sposobnost da napišem taj scenarij – ja, osobno. Za
mene u tom času više ne bi učinila ni Louise Hay sa svim svojim priručnicima za samopomoć
i seminarima za razvoj samopouzdanja.
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– Uostalom… i ja ću sudjelovati sa svojim idejama, ako se slažeš. Naravno… ako si ti za da ja
to režiram – dodao je još kako bi definitivno zapečatio naš savez, kreativnu simbiozu u kojoj
je talent neupitan, a sve ostalo što uvjetuje uspjeh spada u područje vanjskih okolnosti. I,
možda malo, rasporeda zvijezda.

Preostalo mi je samo da se nasmiješim kako bih taj savez i sama blagoslovila.

Onda se raspričao… o tome kako stoje stvari u filmskim produkcijama – on ima puno
iskustva s tim i neka se ja ništa ne brinem, on će me uputiti u sve što trebam znati; i baš mu
je drago da sam takva kakva jesam, misli da ćemo odlično surađivati; i on se baš veseli tom
projektu ne samo zato što duže vrijeme nije radio, nego i zato što mu je priča mrak, i
sinopsis je odličan; i baš je dobro da su u „Kadru“ prepoznali stvar.

Postajao mi je sve više nekako benigno simpatičan. Onako… kao ljudi kod kojih najviše volite
činjenicu da uopće postoje, bez obzira kako će se ta činjenica odraziti na vaš vlastiti život.

Kad je ispio svoju duplu kavu do kraja i spustio šalicu na tanjurić, zazvučalo je drukčije od
spuštanja šalice dotad, kao zvonce za kraj školskog sata. Razmijenili smo brojeve mobitela,
dogovorili se da ćemo se čuti čim bude kakvih novosti, i ja sam već bila na nogama, u
kaputu, spremna za početak ostatka tog dana u kojem je sve započelo.

Hodajući preko kazališnog trga prema svom autu u Deželićevoj, nastojala sam cijeli taj
razgovor i impresije vezane uz njega pospremiti u neki kutak svijesti u kojem će malo
odležati dok ih ne budem spremna proživljavati. U iskustvu sa samom sobom naučila sam
vrlo važnu lekciju: da s odgođenim mislima puno bolje baratam. Svježi dojmovi većinom su
bivali toliko intenzivni i euforični da su često završavali impulzivnim odlukama koje nisu
odgovarale pravom stanju stvari. S godinama sam razvila mentalnu vještinu odgađanja misli
koje me tjeraju na zaključak za koji još nisam spremna. Usredotočila sam se na smirujući
ritam vlastitih koraka i razmišljala o tome jesam li ikad sanjala zeca. U autu me čekala
„Priča o M.“, s plišanim zečićem na naslovnici, i ja sam se uhvatila za tu sliku kao za misao
koja će me izbaviti od preranog razmišljanja o razgovoru u Kazališnoj. Tako sam
privremenim mislima o tuđem literarnom životu na neko vrijeme odgodila misli o vlastitom.
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DUHOVNA LOGISTIKA
 

Počela sam čitati već u Klaićevoj, na semaforu u blizini Dječje bolnice. U „Priči o M.“ M. je u
avionu čitala Kavafisa. Zgodna analogija – pomislila sam. Ona čita Kavafisa u avionu,
napominjući kako nitko ne čita pjesme u avionu, a ja čitam nju za volanom, razmišljajući o
tome kako nitko ne čita za volanom. U susjednoj traci vozio se muškarac koji je začuđenim
pogledom u mom smjeru dokazivao kako je knjiga za volanom doista nesvakidašnja pojava.
Primijetila sam ga kad smo se zaustavili na semaforu. Uputio mi je neodređen smiješak, a
onda nas je semafor potjerao dalje. Sjetila sam se Dunje, koja mi je jednom povjerila svoju
mračnu tajnu: „Znaš, ja ti uvijek koketiram s frajerima na semaforima.“ Meni nikako nije
bilo jasno kakav se to zavodnički manevar može izvesti za nepunu minutu, a osim toga, čak i
da zavođenje uspije u tako kratkom vremenu – što uopće možeš s čovjekom koji je na cesti, u
drugom autu, u situaciji u kojoj ne možete razmijeniti ni jednu jedinu riječ!?! Zapisati
registarsku oznaku pa tražiti njegove podatke na policiji? Pričekati sljedeći semafor na
kojem će on izaći iz svog auta i tutnuti ti posjetnicu kroz prozor? Zabiti se u njegov auto
kako bi dobila priliku za razmjenu podataka? Dunja se uvrijedila: „Uh, ide mi na živce taj
tvoj abecedarij suludih pretpostavki! Ne razumiješ nasušnu žensku potrebu za zavođenjem!“

Onaj iz susjedne trake, što mi se nasmiješio na križanju Zagorske i Selske, sigurno to
razumije bolje od mene. On i Dunja odlično bi se složili. Sad je vozio iza mene, a da imam
dara za primjećivanje stvarnosti, smatrala bih neobičnim to što je iza mene, jer maloprije je
bio u traci iz koje je morao skrenuti lijevo, u Selsku. Naravno, ja to nisam primijetila.

Na tom komadiću puta do doma ostao je još samo jedan semafor. Tako je moje debitantsko
čitanje u autu završilo i samo sam mislila na to kako želim što prije ući u svoj stan i okružiti
se poznatim. Bio je utorak, a utorkom je „Vrijeme“ već u tiskari pa sam ostatak dana mogla
provesti kod kuće.

Čovjek u zelenom golfu i dalje je vozio iza mene. Već sam se nekako naviknula na njega, kao
na sastavni dio dnevne scenografije. Kad sam iz Zagorske ušla u svoju ulicu, i on je skrenuo.
Kad sam s glavne ulice skrenula u odvojak koji vodi do moje zgrade, i on je skrenuo. Kad
sam parkirala, on je produžio dublje na parking i više ga nisam vidjela. Mislim, toga dana.

Tek kad sam ušla u stan, sjetila sam se da opet nisam kupila ništa za jelo. Činjenica da sam
tako rano uopće osjetila glad već je sama po sebi bila neobična. Moje prehrambene navike,
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kao i odnos prema hrani općenito, potpuno su stihijske, a moj glavni hranidbeni grijeh je
grozna navika da nikad samo ne jedem. Ako ga ne uklopim u neku drugu aktivnost,
hranjenje je za mene čisti gubitak vremena. Najčešće hranjenje ide uz čitanje, pisanje,
pospremanje, telefoniranje, kupanje ili lektoriranje. Kad bi neki autori znali koliko je čipsa,
sira, hrenovki i mesnog doručka sa senfom žrtvovano nad njihovim djelima, tražili bi drugu
lektoricu za svoje nove uratke. Moje žvakanje nad njihovim pomno biranim riječima po svoj
bi prilici vrijeđalo njihov autorski dignitet. Bilo bi još gore kad bi znali da svu tu hranu
unosim u sebe s tolikom ravnodušnošću da se sat vremena kasnije često ne sjećam ni što
sam jela ni što sam čitala. Prijatelj Leon užasava se nad mojim prehrambenim stihijama:
„Zaboga, ženo, pa je li ti jasno da ti, koja pripadaš krvnoj grupi A, ne bi smjela ni pomirisati
mesni doručak!“ Leon se zgraža i nad sadržajem moje kante za smeće koji potajice analizira
istresajući iz pepeljare sve one opuške koji mi se dogode unatoč odluci da prestajem pušiti, i
još otkad mi je prvi put pozvonio na vrata, noseći na ovalnom tanjuru savijaču od trešanja u
znak susjedske dobrodošlice, silno se trudi promijeniti moj doživljaj hrane, kuhanja i
objedovanja, kako on zove ono što je za mene najobičnije jedenje. Za rođendane mi kupuje
knjige o zdravoj prehrani i makrobiotičke kuharice, a nedavno mi je, kao posljednju priliku
da se spasim, podvalio „Prehranu po krvnim grupama“.

U frižideru nije bilo ničega upotrebljivog, čak ni po mojim prehrambenim mjerilima. Nazvala
sam obližnju piceriju i naručila veliku pizzu s četiri vrste sira. Dok sam čekala dostavu,
nazvala sam Tinu.

Tinu zovem uvijek kad sam zbrčkana. Način na koji ona posreduje između mene i stvarnosti
nikad nisam ni pokušavala shvatiti – intuitivno sam mu se prepuštala osjećajući
emocionalnost njezine racionalnosti. Evo, ona bi nad tom patetičnom mišlju sigurno
zakolutala očima predbacujući mi neodrživ oksimoron i suvišnu retoriku, ali možda bi je i
poštedjela svoje ironije smatrajući svoj sud o njoj previše subjektivnim. Volim vjerovati kako
se u Tinino krhko djevojačko tijelo uselila duša nekog mudrog indijanskog vrača koji je živio
u savršenom skladu s prirodom i univerzumom. Njezini nenametljivi odgovori na
nepostavljena pitanja služe mi kao putokazi, uvijek kad se izgubim, ali i onda kad mi se čini
da znam kamo idem. Zahvaljujući toj moćnoj duhovnoj logistici, mogu si priuštiti malo
nesnalaženja.

– Nešto se događa? – naslutila je.

– Znaš onaj moj sinopsis?
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– Misliš ono tvoje tajnovito djelo koje iz nekog razloga nikad nije osvanulo na mojoj e-mail
adresi? – bocnula me.

– Vjeruj, ne zaslužuje završiti na tvojoj e-mail adresi. To nije djelo, to je posao.

– Slušam – rekla je na svoj način koji je u sebi sadržavao umirujuću sve će biti u redu poruku
koju nikad, ali baš nikad, nije izgovarala. Na sreću.

Ispričala sam joj cijelo svoje jutro, onako do u tančine, kao da čitam početak romana u
kojem se priča tek treba zakotrljati. Sve – od noćne more i čitanja za volanom, do razgovora
u Kazališnoj. I meni samoj zvučalo je zanimljivo – kao da vodim vrlo uzbudljiv i dinamičan
život u kojem se dobro zabavljam realizirajući sve svoje profesionalne težnje i potencijale. U
tom monologu teško je bilo naslutiti monotoniju svih onih pašteta na jučerašnjem kruhu koje
jedem dok popravljam tuđe rečenice, ali Tina je ionako znala za njih. Usredotočila sam se na
Jadrana i naš razgovor o „Tuđem životu“, kao i na sumnju u vlastiti autorski potencijal.

Kad sam joj sve ispričala, raspitivala se za Irenu. Irenu o kojoj ne zna ništa jer joj sinopsis
„Tuđeg života“ nisam nikad poslala, a nisam joj ga poslala jer sam taj sinopsis doživljavala
samo kao pokušaj, i to pokušaj za koji još nisam bila odlučila stojim li iza njega ili ga se
stidim. „Tuđi život“ za mene je do tada bio goli posao, a Irena Serdar tek nositeljica priče
koja je taj posao omogućila. Dok se Tina nije počela raspitivati za Irenu, nisam je
doživljavala kao osobu, nego kao apstraktno filmsko lice bez oblika i sadržaja. A Tina je
željela znati kako Irena izgleda, kakav joj je ten, nosi li suknje, kupuje li sebi parfeme i koju
knjigu drži na noćnom ormariću. Nadalje, željela je znati na koju stranu prvo krene u
supermarketu, gdje u kuhinji drži voće, pije li gaziranu ili negaziranu vodu, spava li na boku
ili na trbuhu i pere li kosu dok je pod tušem ili posebno, nagnuta nad kadom. Nakon te serije
pitanja mogla sam zaključiti samo jedno – da svoju rođenu glavnu junakinju uopće ne
poznajem! Ne samo da nisam znala koju knjigu drži na noćnom ormariću, nego nisam imala
pojma ni kako se osjećala tada, tih dramatičnih večeri u kojima se pod krinkom dobro
smišljenih izgovora i osiguranih alibija iskradala u neki drugi život, koji je postao daleko
stvarniji od života koji je javno živjela.

– Stalno brkaš život i literaturu – dijagnosticirala je Tina moje duhovno stanje u kojem
plutam još otkad sam naučila čitati. – Iako ti koji put zavidim na tome, ponekad mislim da
živiš u fikciji na štetu pravog života, i onda radiš pogrešne inverzije među tim dvama
svjetovima. Evo, recimo, čitaš dok voziš, a onda makneš knjigu od nosa i očekuješ da ćeš u
stvarnom životu sresti te ljude čiji te literarni karakter zabavlja i nadahnjuje. Međutim, kad
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treba stvarne likove posuditi za literaturu, ti ih ne prepoznaješ. A sad ti treba upravo to.
Stvarni ljudi. Stvarni preljubnici. Moraš ih potražiti oko sebe, moraš ih upoznati da bi
shvatila tko su i kako se osjećaju, inače će Irena Serdar biti tek neuvjerljiva kopija Ane
Karenjine, a tvoja serija sapunica bez stvarnih emocija.

Onda je Tina čula zvonce na mojim vratima i pozdravila me na brzinu, tako da joj nisam
stigla ni zahvaliti. Pred vratima je stajao dostavljač s velikom pizzom s četiri vrste sira koju,
pomislila sam, neću jesti nad tuđim rečenicama. Bilo je vrijeme da se pobrinem za svoje
vlastite.
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ROMANTIZAM U PROZORČIĆU
 

Pa dobro – mislila sam žvačući pizzu – idemo upoznati Irenu Serdar.

Uključila sam laptop, ugnijezdila se u udoban stolac za radnim stolom i spojila se na
internet. Nakon kratkog pretraživanja našla sam se na ulazu u chat. Prema pravilima
providera, morala sam se registrirati. Tek tad sam shvatila da moram razmisliti o svom
virtualnom identitetu. Tko ću uopće biti? Imala sam, naravno, tri zamisli o tome. Mogla sam:
a) biti Irena Serdar, izmišljena junakinja buduće serije čije misli i osjećaje želim upoznati; b)
biti ja, Sara, takva kakva jesam, sa skrivenim identitetom; i c) prerušiti se u muškarca kako
bih proniknula u skrivene čežnje usamljenih udanih žena. Varijanti „c“ bila sam nesklona od
trenutka kad sam na nju pomislila. Ne samo da mi se činila nepoštenom, nego sam bila
sigurna da bih se kad-tad odala nekim spontanim glagolskim pridjevom ispisanim u ženskom
rodu. Vjerojatno bih u ulozi muškarca djelovala previše feminizirano za ženski ukus.
Varijanta „b“ nije baš imala smisla jer je svrha mog švrljanja po virtualnom svijetu ionako
bila upoznati tuđe živote. S vlastitim se nisam baš najbolje snalazila ni u stvarnosti. Dakle,
najbolje bi bilo u virtualnom svijetu pokušati biti Irena.

Moja Irena bila je profesorica književnosti u zagrebačkoj Gornjogradskoj gimnaziji. Kad sam
kreirala njezin lik za seriju, taj mi se izbor činio pogodnim jer sam pomislila kako će
razredne situacije seriju približiti i mlađoj dobnoj skupini. Sad sam trebala izabrati nadimak
koji će odgovarati njezinu profilu, no nakon što sam izabrala pa odbacila gomilu imena
ženskih književnih likova, zaključila sam da je najbolje da se ona, odnosno ja, odnosno ona &
ja, u virtualnom svijetu zovemo Irena. Budući da prava Irena Serdar ionako ne postoji,
skrivanje identiteta već je samo po sebi apsurdno.

Registrirala sam nadimak Irena i ušla u ono što se jezikom internetskog čavrljanja zove
predsoblje. Tamo sam zatekla gotovo tisuću ljudi. U prvi mah bila sam očarana – osjećala
sam se kao da sam ušla u neki živi roman u nastajanju u čijem pisanju i sama, sa svim tim
drugim likovima, sudjelujem. Reality roman s nizom malih, paralelnih radnji od kojih su neke
možda toliko dramatične da bi ih bilo teško i izmaštati. Toliko likova na jednom mjestu – bila
sam oduševljena! Ponavljam, u prvi mah, jer je moje oduševljenje prilično brzo dovedeno u
pitanje. Nije prošlo ni nekoliko časaka, na mom zaslonu bilo je otvoreno nekoliko „prozora“ s
pozivom na razgovor. I ne samo na razgovor!
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Dakle, tako to ide. Tamo negdje, s druge strane, nađe se neka tebi posve nepoznata osoba
koja klikne na tvoje ime, odnosno na ono što za svoje ime izabereš, ponudi ti razgovor, i
onda vas dvoje u tom „prozoru“, u tom malom izdvojenom virtualnom kutku, razmjenjujete
rečenice od kojih nastaje dijalog. O toj osobi znaš samo ono što ti ona sama kaže, a to što
ona kaže ne mora uopće biti istina. Možeš izabrati vjerovati tuđim lažima, možeš sumnjati u
potencijalnu istinu i ne vjerovati nikome. Možeš lagati ili govoriti istinu, biti ti ili netko
drugi, voditi ili glumiti svoj ili tuđi život. Sve to možeš, iako zapravo ne možeš ništa jer izvan
tog virtualnog okvira sve opet postaje stvarno, i kad zatvoriš taj prozorčić ostaješ sam sa
sobom u svom jedinom pravom životu kojemu ništa ne možeš oduzeti ni dodati.

Irena se našla u tom kaosu od gotovo tisuću imena, i za nju je odmah zavladao veliki interes.
Navalili su na nju Student, Neumoran, Tata44, Nestvaran i Netko, za početak. Nestvaran je
pitao: „Jesi li za druženje večeras?“, a Student samo: „Seks?“ Zgodno, pomislih. Ni dobar
dan ni bok, odmah na stvar! Srećom, brzo sam shvatila kako se blokira pristup neželjenim
sugovornicima. Kad sam otjerala sve virtualne nasilnike čiji mi se nastup nije svidio, ostao je
otvoren samo jedan prozor. Baš da vidimo, rekoh Ireni, možda bi Netko mogao biti netko. On
je barem pristojno pozdravio, što u ovom svijetu nije mala stvar.

Netko: Dobar dan.
Irena: Dan.
Netko: Kako si?
Irena: Dobro, hvala.
Netko: Na poslu si?
Irena: Ne, doma sam.
Netko: Ne radiš?
Irena: Radim popodne.

Evo, već lažem, pomislila sam. Ustvari, zapravo i ne lažem. Ako virtualna Irena stvarno
glumi Irenu Serdar, junakinju moje serije, onda je moguće da danas predaje popodne jer je
tek dvanaest sati.

Netko: Kakav je to posao?
Irena: Gimnazijske profesorice.
Netko: Stvarno? Što predaješ?
Irena: Književnost.
Netko: O, lijepo.
Irena: Da. Meni se sviđa.
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Netko: Koliko imaš godina, Irena?
Irena: 32.
Netko: Lijepo.
Irena: Tebi je sve lijepo.
Netko: Ti mene ništa ne pitaš?
Irena: Trebala bih?
Netko: Tako to ide.
Irena: Misliš – ovdje?
Netko: Da, ovdje. Ti ne misliš tako?
Irena: Ne znam kako to ide ovdje.
Netko: Nova si?
Irena: Da – nova novcata.
Netko: Sad mi još samo reci da sam ti prvi, ha, ha.
Irena: Jesi.
Netko: Onda sam počašćen. E pa dobro nam došla.
Irena: Hvala.
Netko: Molim. Ne zanima te ništa o meni?
Irena: Zanima, ako želiš nešto reći.
Netko: Reći ću ono što tebe zanima.
Irena: Ali ja ni ne znam što me zanima o tebi.
Netko: Ne znaš?
Irena: Ne. Kliknuo si me, i sad si tu. Mogao si i ne biti. Da me nisi kliknuo, ne bih
ni znala da postojiš.
Netko: Zanimljiv pristup. Ali jesam. Kliknuo sam te. Postojim, tu sam, a ne znaš o
meni ništa.
Irena: Ne znam. Još.
Netko: Pa saznaj.
Irena: Možeš mi reći što god ti padne na pamet.
Netko: To je istina, ali mogu ti reći i istinu.
Irena: A kako ću znati govoriš li istinu?
Netko: Nećeš znati.

Naravno, pomislila sam, neću znati. Isto kao što on ne zna da Irena koja s njim razgovara
uopće ne postoji i da je ona tek junakinja koja će, možda, jednom, oživjeti u televizijskoj
seriji koju će on, možda, jednom, gledati. Meni, najvećoj ovisnici o literarnoj fikciji koju je
moguće zamisliti, bila je to situacijska poslastica koju sam istog časa morala proživjeti. život
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i literatura opet su se, ovaj put na posve nov način, ispreplitali, a jedan od uključenih likova
bila sam i ja, što znači da sam mogla utjecati na daljnji razvoj priče i sudjelovati u ispisivanju
te lažne kreacije stvarnosti. Lažne stvarnosti u kojoj sudjeluju stvarni ljudi! Kod te misli Tina
bi me sigurno opomenula da sam opet skrenula s puta i da sam ovamo krenula po stvarne
likove a ne kreirati novu neuvjerljivu fikciju. Istina, malo sam se zanijela. No fućkaš
kreativni proces bez pravog stvaralačkog zanosa!

Irena: Dobro, onda ću pretpostaviti da je istina to što govoriš.
Netko: Kao i ja, zar ne?
Irena: Imaš pravo.
Netko: Onda, što bi htjela znati o meni?
Irena: Recimo… koliko imaš godina.
Netko: Dobar početak. Imam 36.
Irena: I sad si na poslu?
Netko: Da.
Irena: A kakav je to posao?
Netko: Programer sam.
Irena: To znači informatičar?
Netko: Da, tako nekako.
Irena: Zadovoljan si?
Netko: Ne žalim se.
Irena: Bolje.
Netko: Irena…
Irena: Da?
Netko: Jesi li udana?

Ne znam zašto me ovo pitanje tako iznenadilo, ali jest. Uopće nisam bila spremna na njega.
Što da kažem? Da jesam? Što ja uopće znam o braku? Krenula sam u taj razgovor kao Irena,
ali stalno sam se spoticala o samu sebe jer nisam imala pravu predodžbu o njezinoj
osobnosti. Osim toga, razgovor je bio ugodan, što mi se s muškarcima u stvarnom životu nije
baš često događalo. Mislim, meni – Sari. Do tog trenutka dijaloga mogla sam se po
virtualnom predsoblju smucati u Irenino ime, ali ovo… ovo je bio trenutak odluke. Ona ili ja –
morala sam postati samo jedna od nas dvije. Hitno. I jesam. Izgovorila sam to. Zapravo –
ispisala u prozorčiću, u kojem se taj novi redak pojavio kao završni pečat na laž koju sam u
virtualnom životu počela živjeti.
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Irena: Jesam, udana sam.

Ne kažem da mi istog trenutka nije bilo žao, ali na određen način mi je i laknulo što više ne
moram biti ja, Sara. Zatvorila sam kutiju od pizze, odmaknula je od nas i lijevu nogu, koju
uvijek kad pišem držim podignutom na stolcu na kojem sjedim, spustila na pod. Irena nije tip
žene koja piše (a još manje razgovara) s jednom nogom podignutom na stolac. A ni pizza baš
nije njezin izbor.

Netko: Djecu imaš?
Irena: Imam, dvoje.
Netko: Već? Ti si se onda mlada udala.
Irena: Prije sedam godina.
Netko: Dakle, ljubav s fakulteta?
Irena: Tako nekako.
Netko: Lijepo.
Irena: Opet. Sve ti je lijepo.
Netko: Tebi nije?
Irena: Uglavnom da. Ali nije baš uvijek i sve.
Netko: Irena, znaš li zašto si došla ovdje?
Irena: Ne znam. Valjda znatiželja. Ti znaš zašto si tu?
Netko: Pretpostavljam.

Uto je zazvonio moj mobitel. Gotovo sam naglas izustila ispriku što ću se javiti, kao da je
Netko sa mnom u sobi – toliko mi je bila stvarna njegova prisutnost. Na zaslonu mobitela
pisalo je Jadran Kirin. Javila sam se.

– Bok, Jadran je. Evo baš idem iz „Kadra“.

– Da? Ima što novoga?

– Zapravo ima, ali to ti kažem u povjerenju. Kažu da će te nazvati da sutra dođeš potpisati
ugovor.

– O, pa to je dobra vijest. – Dobra? Odlična, Sara. Odlična! Ženo, pa to znači da tvoja serija
sigurno ide! „Tuđi život“ počinje živjeti!

– Da, zbilja – nasmijala sam se i pomislila kako Irena Serdar nakon ovog poziva i službeno
počinje postojati. Mislim, kao lik, da ne bude zabune. Zbog ove vijesti mogla bih se prestati
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osjećati kao lažljivica tamo, na chatu, gdje me čekao Netko.

– Moraš se hitno baciti na scenarij – rekao je nešto tiše, kao da će me uplašiti ako mi glasnije
izgovori što se od mene očekuje.

– Znam, da.

– Gdje si sad? Hoćeš da još malo razgovaramo o priči?

– Doma sam, ali ne mogu sad… imam društvo.

Zapravo nisam lagala. Društvo je, doduše, virtualno, ali je činjenica da nisam bila sama. Sa
mnom je Netko, i još uvijek s druge strane čeka da nešto kažem, što me podsjetilo da bi
mogao nestati iz našeg prozora ako uskoro ne nastavim dijalog.

Irena: Možeš pričekati minutu? Na telefonu sam.
Netko: Samo daj.

Zaboga, kako će tek Irena voditi pravi paralelni život, s mužem i ljubavnikom, kad ja jedva
uspijevam žonglirati s ova dva čovjeka od kojih je jedan posve virtualan, a drugi je samo na
telefonu! Već sam je puno bolje razumjela.

– Dobro – dodao je Jadran – vidimo se onda vjerojatno u „Kadru“.

– Može.

– I ne zaboravi malo istraživati.

– Bez brige, Jadrane. Radim na tome. Prekinula sam vezu i vratila se Nekome, s kojim sam
već radila na tome.

Irena: Tu si?
Netko: Jesam, čekam te.
Irena. Lijepo od tebe.
Netko: A takav sam.
Irena: Gdje smo stali?
Netko: Kod ‘pretpostavljanja’ zašto sam tu.
Irena: Da. Pa što misliš, zašto si tu?
Netko: Glupo mi je to i izgovoriti.
Irena: Pa ne moraš izgovoriti, napiši.

23



Netko: Ha, ha, ha, duhovita si.
Irena: Vjeruj, nisam.
Netko: Ovdje jesi.
Irena: Ovdje je sve drukčije.
Netko: Samo na prvi pogled.
Irena: Moguće. Onda? Zašto si tu?
Netko: Nadam se da ću ‘sresti’ nekoga zanimljivog.
Irena: Za što?
Netko: Za razgovor. Za druženje. Za sve.
Irena: Ta mogućnost uvijek postoji.
Netko: Koja?
Irena: Da ćeš nabasati na nekoga takvog.
Netko: Na neku takvu.
Irena: Da, i mislila sam da se radi o ženi.
Netko: Ha, ha, ha, ti jesi duhovita.
Irena: Ne razmišljam o sebi tako.
Netko: A kako razmišljaš o sebi, Irena?
Irena: Mislim da ne razmišljam o sebi uopće.
Netko: Nisi sretna?

Morala sam priznati da Netko ima dara za postavljanje pravih pitanja. Tjerao me da
razmišljam o Ireni, da je osjetim. Čime bih, da sam udana žena i majka, mjerila svoju sreću?
Koliko bi mene ostalo od mene? Bih li se odrekla balansiranja između stvarnog života i
fikcije zbog nastojanja da se usredotočim na obitelj? O čemu bih najviše razmišljala i koje
bih od svojih dosadašnjih svjetova zadržala? Bi li me briga o tuđoj sreći oplemenila ili bi me
nekako drukčije promijenila? Morat ću o tome popričati s Lucijom, svojom jedinom udanom
bliskom prijateljicom. Ona je dobar primjer žene koja je nakon neobuzdane mladenačke faze
u bračnoj zajednici otkrila užitak, ali zapravo nisam imala pojma o tome nedostaju li joj
katkad lude jurnjave motorom nakon zatvaranja kluba „Route 66“ u kojem je provodila
djevojačke subotnje noći, spontani šopinzi u Austriji u kojima je znala odjednom potrošiti
cijelu plaću ili pidžama-partyji u mojoj podstanarskoj sobi na kojima bismo nakon četvrtog
džin-tonika, kao po dogovoru, počele prepričavati svoja seksualna iskustva. Lucijina divlja
priroda jenjala je nakon rođenja prvog djeteta, a sad sam se zapitala čuči li još negdje u njoj
ta pritajena strast za punim životom, u kojem je svaki sljedeći trenutak nepredvidiv, ili je
ono što smo zvale punim životom za nju sada nešto posve drugo, što je postalo daleko
važnije.
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Netko: Postavio sam teško pitanje?
Irena: Pa… zapravo i jesi.
Netko: Osjećaj sreće ovisi o tome čime je mjerimo.
Irena: U zadnje vrijeme kolebam se oko toga čime bi je trebalo mjeriti.
Netko: Ako trebaš rame za chatanje, tu sam.
Irena: Ha, ha, ha, TI si duhovit.
Netko: Ali sam ozbiljno mislio.
Irena: Hvala ti, ali nije mi običaj povjeravati se neznancima.
Netko: U redu je. Možemo samo čavrljati.
Irena: Što i činimo.

Mislila sam na Irenu. Zamislila sam je u njezinom svijetu u kojem bi ovaj razgovor koji ja
tako opušteno vodim bio zabranjen. Irena bi sjedila u dnevnoj sobi za zajedničkim
računalom. Bila bi sama kod kuće jer je Vlado na poslu a djeca u vrtiću. Imala bi još sat
vremena do polaska u školu i odlučila bi, bez nekog konkretnog povoda, zaviriti u virtualni
svijet o kojem joj je dan ranije govorila kolegica. Ta kolegica, inače neudana, na chatu je
napokon upoznala, kako je rekla, srodnu dušu, i moglo bi se lako dogoditi da njihova veza
preraste u nešto vrlo ozbiljno. Pričala joj je o svojim romantičnim virtualnim dijalozima s
toliko žara i zanosa da je Irena postala sjetna od blizine nečije tuđe sreće. Pitala se što je s
romantikom u njezinu životu i kako se tako lako pomirila s njezinim nepostojanjem. Pitala se
ima li pravo potražiti za sebe malo bezazlene virtualne nježnosti u svijetu koji joj ne može
naškoditi jer ga neće pomiješati sa stvarnošću. Bilo bi lijepo imati nešto samo svoje, neki
tajni kutak u kojem nema stvarnih briga, u kojem zamorna pravila stvarnog svijeta ne
postoje.

U tom trenutku Irena mi je nekako nadošla, poput plime. Odjednom sam je se odnekud
sjećala: romantičarka odrasla na priči o Heidi koju su u tinejdžerskoj dobi osvijestili romani
Françoise Sagan kupljeni na sindikalni kredit jer mala voli čitat, a i komplet se baš dobro
uklopio u praznu policu na regalu. Mama još nije ni otplatila sve rate kompleta od šest
svezaka, a mala je već jako dobro upoznala dosadu i nemoral pripadnika francuske srednje
klase kojima je razočaranje u ljudske odnose služilo kao izlika za okretanje užitku. Nakon
mirisa kozjeg sira i svježeg alpskog zraka koji se iz priče o Heidi nastanio u njezinim
nosnicama prateći je kroz cijelo djetinjstvo, Irena se odjednom našla okružena teškim
vonjem cvijeća kojim su bili pretrpani ekstravagantni francuski saloni u kojima su dokone
gospođe odjevene u oblake parfema liječile svoj duhovni mamurluk novim ljubavnicima. Ako
i nije zavoljela taj svijet koji ju je na pragu djevojaštva zbunio i iznenadio, Irena je zbog
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njega zavoljela knjige – i dok su druge mame preko sindikata kupovale svinjske polovice,
njezina je koristila svaku priliku da maloj kupi nove knjige, pa možda nešto od nje i bude.

I evo, ona postaje netko. Još malo, i o njezinom će životu biti napisan scenarij, i ona će
postati junakinja koju će gotovo svi poznavati. To što nije doista postojala postaje nevažno
jer koliko je samo ljudi koji, navodno, doista postoje, a gotovo ih nitko i ne primjećuje?

Netko: O čemu ćeš danas predavati svojim gimnazijalcima?
Irena: Siguran si da te to zanima?
Netko: Jesam.
Irena: Romantizam u svjetskoj književnosti.
Netko: Zvuči romantično.
Irena: Gimnazijalcima je dosadno.
Netko: Nema baš puno mladih Werthera među njima, zar ne?

Oho-ho!, pomislila sam, Netko ima asocijaciju na Goethea na spomen romantizma! Da se
zabrinem?

Irena: Nema ih. Slabo kod njih prolazi romantizam. A kod tebe?
Netko: Pa i meni je postmodernizam draži.
Irena: Da? A što konkretno?
Netko: Pa recimo Marquez, Calvino, Eco, Kundera…
Irena: Svaka čast.
Netko: Iznenadio sam te?
Irena: Jesi.
Netko: Vidiš, ima i programera koji čitaju.
Irena: Tko bi rekao.
Netko: Život je pun iznenađenja.
Irena: Čini se.

Zbog ovog prvog razgovora Irena bi mogla toga dana zakasniti u školu. U toj epizodi mogla
bi, recimo, sva zadihana utrčati u razred na sat na koji kasni petnaest minuta jer se bojala
da će taj Netko s druge strane, kad jednom zatvore virtualni prozorčić, zauvijek nestati iz
njezina života, a to je bilo zadnje što bi poželjela. Onda bi mogla svojim učenicima govoriti o
predstavnicima romantizma u svjetskoj književnosti, s posebnim osvrtom na Goetheove
„Patnje mladog Werthera“, zbog kojih će joj, dok bude na ploču ispisivala naslov, u očima
zatitrati prikriveni osmijeh. To ću svakako uvrstiti u scenarij.
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Netko: Irena, reci mi…
Irena: Da?
Netko: More ili rijeka?
Irena: More.
Netko: Riba ili meso?
Irena: Riba.
Netko: Svjetlo ili sjena?
Irena: Sjena.
Netko: Jesen ili ljeto?
Irena: Jesen.
Netko: Zeleno ili plavo?
Irena: Plavo.
Netko: Netko ili nitko?
Irena: Ha, ha. Netko.
Netko: Nasmijao sam te.
Irena: Nekoliko puta. I hvala ti na tome.
Netko: Znaš… drago mi je da sam ti baš ja prvi.
Irena: I meni.
Netko: Obično se pozdravim i zatvorim prozor kad mi žena kaže da je udana.
Irena: Zašto si onda ostao sa mnom?
Netko: Ne znam, bila si nekako plaha. Djelovala si nezaštićeno.
Irena: Imaš dobar nos.

Kad smo već kod nosa, pomislila sam – kao Irena ili kao Sara, svejedno, a možda i kao obje
nas – da mi naš nos govori kako bi Irena doista imala razloga kasniti na taj sat književnosti.
A meni, Sari, proletjela je glavom suluda misao kako bih voljela ja biti na njezinu mjestu. Ne
na tom satu književnosti na koji kasni, nego ovdje, u virtualnom kutku u kojem je srela
zanimljivog muškarca koji voli Marqueza i koji zna da Goethe pripada razdoblju romantizma,
iako se u stvarnom životu bavi računalima.

Netko: Ma nije to dobar nos, to je samo osjećaj za dijalog. A dijalog s tobom je
pravi užitak.
Irena: Hvala ti. A što ne valja kod chata s udanim ženama?
Netko: To što se ne smiješ u njih zaljubiti.
Irena: Pa ne ide to tek tako, s tim zaljubljivanjem.
Netko: Naravno, ali ipak… ne volim se miješati u tuđe veze.
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Irena: Vjerujem. Nitko ne voli.
Netko: Ja pogotovo.
Irena: A kakva bi ona trebala biti?
Netko: Tko?
Irena: Ta žena… u koju bi se mogao zaljubiti.
Netko: Trebala bi biti pametna, prije svega.
Irena: Dobro… i još?
Netko: Neovisna i zanimljiva. Po mogućnosti kreativna. I nježna.
Irena: I još?
Netko: Morala bi biti topla osoba. I vedra.
Irena: I lijepa?
Netko: Meni bi bila lijepa ako bi imala sve to ostalo.
Irena: Siguran si u to?
Netko: Jesam. Bitno je očima nevidljivo.

„Mali princ!“ Odlično! Irena je baš tip žene za „Malog princa“. Ruža pod staklenim zvonom
kojoj je za sreću potrebna dnevna doza bliskih riječi koje prepoznaje kao svoje. Čovjek koji
citira Exuperyja i koji smatra da su unutrašnje osobine ono što ženu čini lijepom, mogao bi
je lako navesti na još poneki tajni sastanak u virtualnoj zavjetrini. Recimo ja, Sara, ne bih
baš lako nasjela na citate iz školske lektire. To je jednostavno tako: neke žene padaju na
skupe poklone, neke na citate iz književnosti, no i među ovim potonjima postoje kategorije –
neke su gotove ako im kažeš da ih želiš pripitomiti, a neke reagiraju tek na melankoliju
Hamvasevih rečenica ili na Pessoin pesimizam. Irena je žena koju možeš pripitomiti,
pomislila sam. Ja baš i nisam.

Irena: I… nema takve u stvarnom životu?
Netko: Ne nalazim je.
Irena: Misliš da bi je ovdje mogao sresti?
Netko: Ne mislim, ali ni ne isključujem tu mogućnost.
Irena: Da, sve je moguće.
Netko: Nećeš zakasniti u školu zbog mene?
Irena: Oho, želiš me se riješiti?
Netko: Ne želim te se riješiti. Ugodno mi je s tobom.
Irena: Šalila sam se.
Netko: Znam.
Irena: Ali istina je da bih morala ići.
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Netko: Shvaćam.

I što sad, mislila sam. Obje smo se to pitale. Irena zbog sebe, ja zbog Irene… a možda, malo,
i zbog sebe. Bilo je u Nekome nečega toplog, umirujućeg. Nečega čemu možeš vjerovati.
Može se dogoditi da se više nikad ne sretnemo i da nikad ne uspijemo produbiti taj osjećaj
koji nas je zadržao u razgovoru i učinio ga tako ugodnim. U stvarnosti bismo se sigurno
dogovorili za ponovni susret. U književnosti bismo se prepustili literarnim hirovima autora.
Ovdje, na granici između jednog i drugog, nitko od nas troje nije znao kako bi taj razgovor
trebao završiti. No meni se sad činilo da već dovoljno dobro poznajem Irenu da znam da ona
sama ne bi predložila ponovni susret na chatu. Ne samo zato što bi se osjećala krivom i zbog
samog razgovora s neznancem, nego i zato što bi osjećala da bi ga upravo to, njezina
inicijativa, moglo zauvijek otjerati.

Irena: Hvala ti na razgovoru, Netko.
Netko: Hvala tebi.
Irena: Idem sad.
Netko: Dobro. I budi blaga prema mladim Wertherima.
Irena: Hoću, ne brini se. I ne znam biti drukčija.
Netko: To sam i mislio.
Irena: Znaš… stvarno mi je drago da si mi ti bio prvi.
Netko: Hvala ti. I meni je.
Irena: Dobro, idem sad.
Netko: Ideš. Bok.
Irena: Bok.

Kad sam zatvorila prozor u kojem je bio pisani trag toga susreta, osjetila sam u isti mah i
tugu i olakšanje. Tugu zbog Irene, olakšanje zbog sebe. Obuzeo me neki nedefinirani nemir,
koji nisam bila spremna analizirati. Osjetila sam da sam, pored svih svjetova koje vučem za
sobom od jutra do mraka, pustila u sebe još jedan, zbunjujući, no nisam htjela misliti o tome.
Odgođene, zrele misli su najbolje, ponavljala sam sebi nastojeći usmjeriti misli na Irenu i sve
ono što sam o njoj otkrila u tom prvom chat iskustvu.

Osjećala sam da su se kockice Irenina profila počele lijepo slagati. Morala sam još definirati
njezinu obiteljsku situaciju, istražiti taj nedostatak romantike i osjećaj usamljenosti koji ju je
odveo na virtualnu stranputicu, ali već mi je bila puno bliža. Da nisam prije sedam godina
bez razloga nakon dvogodišnje veze napustila Gorana, možda bih i ja danas bila poput nje.
Prije sedam godina, kad sam ja sebi dala još jednu priliku da sama shvatim što želim i kamo
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idem, Irena se udala. Ona danas, u seriji, ima 32 godine, a udala se kad je imala dvadeset i
pet. Baš je dobila posao u gimnaziji i na tulumu kod prijateljice upoznala je Vladu,
menadžera koji je već nekoliko godina vodio odjel marketinga u jakoj telekomunikacijskoj
tvrtki. Baš toga dana kad su se upoznali, Vlado je dobio diplomu ugledne škole govorništva
koju je pohađao u sklopu usavršavanja što ga njegova tvrtka plaća svojim zaposlenicima, i
odmah je na Ireni isprobao svoje govorničke vještine, s osobitim naglaskom na moć
uvjeravanja. Irenu je fascinirala njegova britka elokvencija i karizmatično samopouzdanje, a
njega je fascinirala njezina stidljiva ženstvenost i, više od svega, način na koji ga je
promatrala i doživljavala. Ta ih je uzajamna fascinacija već iste večeri odvela u njegov stan,
gdje je Irena prekršila sva svoja pravila o odgađanju seksa na početku veze. Nisu se ni
snašli, a ona je već bila trudna i on je dizao kredit za stan u koji su se uselili prije rođenja
prvog djeteta.
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MENTALNA TERAPIJA
 

Bilo je tek oko jedan poslijepodne i pomislila sam kako moram što bolje iskoristiti dan jer
sam sutradan morala na posao. Ako me nešto moglo izliječiti od groznice paralelnih
svjetova, onda je to ritam mojih koraka. Obula sam čizme, nabacila na sebe kaput i šal i
izašla na ulicu.

Svi već znaju za to moje hodanje. Na račun njega u redakciji se prepričavaju anegdote jer se
nekoliko puta dogodilo da kasnim na posao zato što sam hodajući zalutala negdje odakle se
nisam stigla na vrijeme vratiti. Radi se o tome da u tim apaurinskim šetnjama nikad ne
gledam kuda idem niti sam svjesna toga kamo sam krenula. To je nebitno. Važan je samo
ritam koraka koji usklađujem s disanjem, s ritmom svojih misli i s ritmom tog odlomka
univerzuma u kojem sam se zatekla. Kad se sve to poklopi i uskladi, svaka misao sjedne na
svoje pravo mjesto i ja savršeno precizno znam tko sam, što sam, što želim, kamo idem i
kako ću tamo stići. Nevažno je što se zna dogoditi da sve to ponovno zaboravim čim hodanje
prestane – važni su ti bljeskovi potpune harmonije u kojima se, barem nakratko, sve u meni
nekako slegne i posloži na pravo mjesto, u ravnoteži u kojoj uvijek bezrezervno povjerujem
da je moj unutrašnji glas jedini putokaz koji trebam slijediti na putu prema nepoznatome.

Zabila sam ruke u džepove i hodala, pojma nemam gdje. Pored mene promicali su ljudi,
automobili, zgrade, kuće, autobusi – sav taj tuđi život koji me se nije ticao. Sad me se ticao
jedan drugi tuđi život, koji se na neobičan način umiješao u moj vlastiti. Irena, nepostojeća
Irena koja je u mojoj glavi počela itekako postojati, oživjela mi je sjećanje na Gorana, na
kojeg nisam pomislila već mjesecima. Kad sam prije sedam godina, nakon istog takvog
besciljnog hodanja zagrebačkim ulicama, napustila stan koji smo dijelili posljednje dvije
godine, on je još neko vrijeme vjerovao da ću se vratiti. Nije mu bilo jasno zašto odlazim kad
je sve tako savršeno: njemu se smiješi mjesto glavnog urednika informativnog programa, s
vremenom može i mene ubaciti na Televiziju, baš se dobro slažemo i odlično zabavljamo,
volimo istu glazbu i iste pisce, vjerovao je da mi je s njim dobro, naravno da se na vezi može
uvijek poraditi, pa bar je on uvijek bio spreman na kompromise, i bilo bi možda puno lakše
da ja jednostavno kažem što mi ne odgovara i zašto odlazim, možda možemo popraviti to što
me tjera da odem i, poželim li se vratiti, on će razumjeti taj trenutak izgubljenosti, onako
kako je, uostalom, imao razumijevanja za sve moje druge emocionalne hirove. A meni je
falilo zraka, prilika za hodanje, slobode za vlastita traženja i, više od svega – osjećaj
zaljubljenosti. To što je Goran divna osoba, jednostavno nije pomagalo. Nije mi bilo dovoljno
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da mi je s nekim dobro, htjela sam za nekim biti potpuno luda.

Irena je za Vladom bila luda. Sve joj se na njemu sviđalo – od toga kako s njom razgovara do
načina na koji se javlja na mobitel. Treba li u seriji objasniti gdje je i zašto nestao taj zanos i
kako su se Irena i Vlado tako udaljili, ili ga jednostavno treba pripisati vremenu, trivijalnim
svakodnevnim nerazumijevanjima koja troše ljubav? Uh, koliko posla! Tina je itekako u
pravu – ispričati priču najmanji je posao. Sinopsis je, baš zato što predlaže golu fabulu, lako
mogao proći, ali sad treba stvoriti karaktere koji u toj priči sudjeluju.

Što sam više hodala, činilo mi se da sam sve dalje od stanja u kojem bih mogla sjesti za stol i
pisati, a kad smo već kod daljina, definitivno sam bila sve dalje od svoje prebivališne adrese.
U tom trenutku je, sva sreća, nazvao Frederik.

– Gdje si? – pitao je.

Frederik je precizan. Nema kod njega gubljenja vremena na okolišanje.

– Nemam pojma – rekla sam, što je bila živa istina.

– Aha, hodaš.

– Evo tko me dobro poznaje.

– Baš tako. Hodam.

– Želiš li da te izbavim ili se želiš još malo izgubljivati? Ja sam u autu, blizu tvog kvarta.

– Izbavi me, molim te.

Baš mi je trebao netko poput Frederika – smiren, pouzdan, sabran, nesklon suvišnim
emocionalnostima. Netko tko će me uz dva-tri šamara racionalnosti spustiti natrag na
zemlju.

– U redu. Reci mi što vidiš oko sebe.

– Samo neke zgradurine. Ali prije pet minuta prošla sam pored Hotela Antunović.

– Super, onda se sad lijepo vrati do Antunovića. Nađemo se tamo za pet minuta.

Frederik… pravi dragulj u mojoj zbirci šašavih prijatelja. Kad sam htjela zbuniti nekoga
kome predstavljam Frederika, rekla bih: „Ovo je Frederik, bivši dečko moje bivše
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prijateljice.“ Najbolje u cijeloj toj zbunjujućoj formulaciji bilo je to što je ona istinita!
Frederik i ja zbližili smo se u vrijeme dok je hodao s Majom. Ona je glumila u filmu na kojem
je on bio asistent redatelja, i u to je vrijeme dolazila sa snimanja očarana Frederikovim
organizacijskim vještinama. Tvrdila je kako on jedini uvijek zna što se toga dana radi, gdje
se stalo u knjizi snimanja, gdje je završna dorađena verzija dijaloga i tko je prvi na redu za
šminkanje – za razliku od redatelja, koji još uvijek brka likove i koji ne zna u koji je od svojih
projekata zalutao. S takvim je žarom hvalila Frederika da je bilo jasno da se među njima
nešto događa i prije nego mi je to sama priznala. Cijelo to moje prijateljstvo s Majom stalno
je bilo na rubu raspada jer smo imale dijametralno suprotne stavove o… svemu. Iako je
među nama postojao nedefinirani nagon za druženjem zbog kojega smo se i dalje nalazile
usprkos svim nerazumijevanjima, stalno smo se svađale, jedna drugoj spuštale slušalicu i
naizmjence demonstrativno odlazile s kava koje smo dogovarale da riješimo nesuglasice
svoje prethodne svađe. Frederik nam je prvo pomogao da se malo zbližimo i čvršće
povežemo – jer je ona u razdoblju veze s njim bila gotovo podnošljiva – a onda i da konačno
prekinemo sve veze – jer ona nikako nije mogla shvatiti kako se ja mogu i dalje družiti s njim
nakon njihova prekida.

Kad sam stigla do hotela, on je već čekao na parkingu. Stajao je pored svoje stare
Volkswagen bube i morala sam se nasmijati čim sam ga vidjela jer je onako visok i mršav, u
smeđem odijelu od samta sa zvonolikim nogavicama i s dugom plavom kosom koja mu je
prekrivala pola lica, izgledao kao da je upravo došao sa šezdesetosmaških studentskih
demonstracija.

– Dobro, nije li već dosta tih tvojih šêtanja – rekao je čim sam ušla u auto.

Dovoljno sam ga dobro poznavala da znam da to nije pitanje, nego samo rečenica u koju je
prigodno upakirao svoj novi pogrešni genitiv. Pogrešni genitivi su njegova strast i opsesija.
Prikupio ih je više od tristotinjak i najozbiljnije ih je planirao jednoga dana objaviti u knjizi.
Često me nazivao samo da izgovori neku rečenicu koja nema ama baš nikakve veze ni s njim
ni sa mnom, ali ima novi pogrešan genitiv kojega se dosjetio. Recimo: Dosta mi je teških
razdobalja; ili: Prodalo se puno šunaka za Uskrs.

– Crni Frederiče, pa barem ti znaš razliku između hodanja i šetnje – nasmijala sam se.

– Znam, ali nisam mogao odoljeti genitivu.

U našem internom žargonu šetnja je bila zamjenska riječ za seks, a budući da smo i jedno i
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drugo već duže vrijeme imali prazninu u emocionalnom životu i da se već dugo nismo šetali,
stalno smo se međusobno podbadali na taj račun. Neotvorena butelja Zlatana plavca već
dugo je čekala da se netko od nas dvoje prošeta, jer smo imali dogovor da ćemo je tek tada
otvoriti.

– Ideš kod mene malo? Imam puno novosti – rekla sam.

– Da? Otvaramo Zlatana? Ipak si se šetala? – ponadao se.

– Da bar – naslonila sam se na naslon sjedala njegove stare Bube, iscrpljena hodanjem,
zbivanjima i paralelnim svjetovima.

– Vidim, ozbiljno je – rekao je Frederik. – Imaš doma nešto za jelo? Makar kakvih konzerava?

– Gladan si? – iznenadila sam se, jer je Frederik poznat po svom pasioniranom obožavanju
obilnog doručka, nakon kojeg više ništa ne jede do večeri.

– Nisam gladan, samo sam željan okusa.

Bili smo kod mene za petnaestak minuta. U malom dućanu usput smo kupili kruh, sir,
masline i bocu vranca.

Kod Frederika mi se najviše sviđa to što ga je nemoguće šokirati. Recimo, ja sam u redakciji
još uvijek gotovo panično skrivala vijest da „Kadar“ od mene naručuje scenarij. Nisam htjela
da to bude neka velika stvar, a još manje da me drugi uvjeravaju kako to jest velika stvar.
Frederik je primio tu vijest kao da smo već sto puta o tome razgovarali i kao da mi je to peti
scenarij. Odrezao je novi komad sira, obložio ga kruhom, potisnuo svoj prezir prema
televiziji i odmah se usredotočio na bitno, na praktična pitanja. Znajući da bih, zbog
zakonitosti po kojima moj mozak funkcionira, mogla odlutati u apstraktno, uzeo je prvo
jedan list papira na koji mi je nacrtao kako treba grafički rasporediti dijaloge, akciju i
didaskalije na stranicama scenarija, a onda je uzeo drugi papir na kojem mi je ispisao stvari
na koje moram stalno misliti dok pišem. Recimo, moram stalno paziti gdje su mi svi likovi,
ma koliko sporedni bili. Ne smije se dogoditi da mi neki lik ode na posao, a da ga pet minuta
kasnije nađemo doma u papučama. Posebno moram paziti na vrijeme, doba dana i noći, na
interijere i eksterijere. Ako je, recimo, u jednoj sceni subota i u kući Irene Serdar vlada
obiteljska idila, ne može ona sutradan voditi djecu u vrtić, jer sutradan je nedjelja.

– Kad se te stvari u scenariju postave krivo, poslije popravljanje takvih propusata zna biti
noćna mora pa je bolje djelovati preventivno – upozorio me, ne krijući zadovoljstvo zbog
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novog genitiva koji je, izvukavši iz džepa sakoa blokić za koji je bila pričvršćena grafitna
olovčica, odmah zapisao.

Znajući koliko sam sklona emocionalnome i duhovnome, osjećao je da je upravo ta
vremenska i prostorna matematika ono na što me treba upozoriti. S pravom.

Već sam se osjećala puno bolje. Činjenicu da ću pisati scenarij za dramsku seriju Frederik ni
u jednom trenutku nije doživio kao neobičnu, a to mi je ojačalo samopouzdanje. Štoviše,
ponašao se kao da je bilo i vrijeme da se napokon upustim u taj njegov filmski svijet u kojem
se dosad strpljivo čekalo da ja tamo vani obavim sve svoje lektorske i druge profesionalne
eksperimente i počnem se baviti nečim što mi doista leži. Doduše, to je samo televizija, s
kojom je on u vječnoj opoziciji, ali on će to doživjeti kao put prema filmu, koji je sljedeća
etapa mog kreativnog razvoja. Vjerovao je u to kao u nešto izvjesno, ili mi se barem tako
činilo nakon druge čaše vranca.

Vino nije samo pomoglo da se osjećam samouvjerenije, nego i da se razbrbljam. Čim smo
riješili pitanja scenarističke matematike, ispričala sam Frederiku sve o tome kako
namjeravam bolje upoznati Irenu. I sve o tome kako sam je već počela bolje upoznavati, i nju
i njezina… ljubavnika. Recimo, s njim sam se danas srela na chatu.

– Zanimljiv tip, baš smo lijepo popričali – priznala sam Frederiku zaplićući jezikom, prilično
poljuljana djelovanjem onih vrančevih 14%.

– Hm, hm – hmao je Frederik na svoj karakterističan način. – Jesi li sigurna da je to dobra
ideja?

– Nisam sigurna, ali osjećam da tako treba. Znaš mene.

– Znam tebe. Zato se i bojim da ćeš zaglaviti – izgovorio je točeći nam novo vino u čašu. To
točenje služilo mu je da izbjegne moj pogled, to sam jasno mogla osjetiti u međuprostoru
koji nas je dijelio. Frederik me nije gledao u oči samo kad mi je htio reći nešto za što je
mislio da bi me moglo razljutiti.

– Zaglaviti?

– Sara… kao da te ne znam. Jedva si dočekala malo šmugnuti iz stvarnosti. Svidjet će ti se ta
igra koju igraš tamo, u virtualnome, i sigurno ćeš zaglibiti. A onda je taj tip, takozvani Irenin
ljubavnik, nagrabusio.
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– Ah strašnih li slutnji! Pardon… slutanja – dodala sam, braneći se od njegove ozbiljnosti.
Ponadala sam se da sam upravo smislila novi genitiv, no budući da Frederik nije odmah
posegnuo za svojim blokićem, očito ga je već imao na popisu.

Frederik se silno trudio ostati ozbiljan, ali nakon treće čaše vranca to i nije bilo tako
jednostavno. Ja sam se cijelo vrijeme blentavo hihotala ismijavajući njegovu zloslutnu
prognozu, pa je i on vrlo brzo podlegao cerekanju. To nam se zna dogoditi, Frederiku i meni,
čak i bez vina. Jednostavno se smijemo, potaknutim nekim iracionalnim razlogom koji
kasnije ne znamo objasniti. Jedva sam došla do daha da ga priupitam je li me nešto trebao
danas kad me nazvao da se vidimo.

– Jesam, ali sad više nisam dovoljno trijezan da o tome razgovaramo. Osim toga, kasnim kod
Gašpara.

– Tko je Gašpar?

– Moj krojač – odgovorio je Frederik, kao da je posve uobičajeno da netko do svoje trideset i
treće nikad nije obukao traperice nego ima krojača koji mu šije odjeću po mjeri.
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SOUNDTRACK ZA DAN
 

Probudila sam se oko pet poslijepodne, s glavom otežalom od mamurluka koji me podsjetio
na druženje s Frederikom. Kroz maglu sam se sjećala da me Frederik prije odlaska otjerao u
krevet uvjeravajući me kako je danas moj dan za početak pisanja, a da bih mogla započeti,
moram biti bistre glave i gipkog uma. Na stolu u kuhinji ostali su dokazi našeg druženja:
dvije čaše, prazna boca vranca i mrvice kruha na tanjuru. Do kuhinje me pratila potmula
naznaka glavobolje koju je trebalo uništiti u samom začetku. Da bol ne dobije priliku, odmah
sam popila aspirin. Osjećala sam se puno gore nego ujutro, nakon noćne more o goloj
kupovini, ali barem je strah od scenarija bio donekle saniran. Frederik me uvjerio u lakoću
praćenja scenarističkih zakonitosti, a osim toga, ponudio mi je svoju pomoć tijekom
početničkih lutanja. Dragi Frederik.

Skuhala sam jaku kavu i nalaktila se na kuhinjski stol onako kako to obično činim ujutro.
Možda bih se trebala praviti kao da je dan tek započeo, kao da se u njemu već nisu dogodili
ni noćna mora, ni „Priča o M.“, ni redatelj, ni Netko, ni Frederik. željela sam biti lagana, bez
tereta svih tih zbunjujućih iskustava.

Telefon me uplašio.

– Dobar dan, Sara. Boris je, iz „Kadra“.

– O, dobar dan.

Dakle, sve je stvarno. Sanjala sam samo golu sebe u kupovini, sve ostalo se zbilja dogodilo.

– Sara, možete li sutra doći k nama? Pripremili smo ugovor za scenarij.

Sutra… sutra… kad je to sutra?, razmišljala sam grozničavo prekopavajući po sjećanju koji je
uopće dan, trebam li sutra biti u redakciji i u kojoj sam smjeni. Ako je sutra srijeda, a budući
da sam danas slobodna, vjerojatno jest, onda radim od podneva.

– Mogla bih ujutro između devet i jedanaest, poslije sam zauzeta.

– Savršeno. Onda u deset?

– Može. Vidimo se.
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Poziv me podsjetio da moram prionuti na posao. Zbilja, nema više praznog hoda – ni
doslovno ni metaforički. Imam previše posla da bih si mogla priuštiti besciljne šetnje s kojih
se ne znam vratiti ili tri čaše vranca usred bijela dana, poslije kojih ne mogu ni misliti a
kamoli pisati. Deset epizoda – uzmemo li da će svaka imati oko četrdeset stranica, to je oko
četiri stotine stranica posla! Zaboga, četiri stotine stranica! Trebala bih misliti na dobro koje
će mi donijeti. Recimo – novac! Koliko bih mogla dobiti po epizodi? Petsto eura? Tisuću?
Koliko bih samo problema riješila s deset tisuća eura na računu!

Sjetila sam se da sam obećala Frederiku poslati sinopsis pa sam sjela za računalo. U mom
elektronskom sandučiću već je bio njegov mail – kao što je i obećao, poslao mi je ogledni
scenarij sa zadnjeg filma na kojem je radio kao asistent. Baš dobro, pomislila sam – prvo ću
to pročitati, a od sutra počinjem pisati svoj scenarij, živjeti svoj „Tuđi život“, od stranice do
stranice. Tek su mi se tada slegnule sve impresije dana i tek sam tada shvatila da mi se
događa nešto novo i da je preda mnom vjerojatno najveći profesionalni izazov u životu.
Mislim da je to bio trenutak kad sam odlučila ne samo da ja to mogu, nego i da ću to
napraviti kako treba. Obuzelo me neočekivano uzbuđenje vezano za sve ono što će tek
uslijediti. Razveselila sam se sebi, pisanju u koje ću se upustiti, malim i velikim stvarima
koje me čekaju, životu kao takvom. Ako postoji savršen soundtrack za takvo stanje, onda je
to svakako glazba Janis Joplin. Njezino suptilno divljaštvo u trenucima radosti poklopi se s
mojom potrebom da vjerujem kako uvijek, ali uvijek, moramo slušati svoje srce i svoj
unutrašnji glas. Oh Lord, won’t you buy me a Mercedes Benz? My friends all drive Porches, I
must make amends, pjevala sam zajedno s Janis. Boca koju smo Frederik i ja ispraznili
poslužila mi je kao mikrofon. Worked hard all my lifetime, no help from my friends, so oh
Lord, won’t you buy me a Mercedes Benz? Plesala sam po stanu. Maknula sam gumicu iz
kose da mogu njome mahati kao Janis. Oh, Lord, won’t you buy me a night on the town? I am
counting on you, Lord, please don’t let me down. Pojačala sam zvuk do kraja, toliko da više
nisam čula ni vlastiti glas. Janis i ja pjevale smo iz petnih žila, uvjerene da je sporazum s
bogom već postignut i da nas crveni mercedes benz čeka dolje, na ulici, s ključevima u
bravici, obrubljen velikom crvenom mašnom koju ćemo razvezati prije prve vožnje. Svijet je
bio naš, samo je trebalo prići i uzeti ga. Zadnji sam se put tako euforično osjećala kad sam
odlučila da se, nakon što sam napustila Gorana, neću vratiti roditeljima. Zahvaljujući
oglasima u „Vremenu“ koji su mi bili dostupni prije nego običnim čitateljima, pronašla sam
podstanarski stančić u kojem ću prvi put u životu živjeti sama, a u prvoj noći koju sam tamo
prespavala, uz Janis sam na isti način vjerovala da su izazovi moja specijalnost i da mogu sve
što poželim.
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Zanimljivo, ali u toj euforiji, ne znam zašto, pao mi je na pamet Netko. Zapitala sam se gdje
je sad i bih li ga mogla potražiti u predsoblju. Bilo je tek šest sati, a ja sam se morala ravnati
po Ireninom vremenu. Nije logično da udana žena i majka koja radi poslijepodne bude na
chatu u to vrijeme. Morala sam odgoditi chat do kasnih večernjih sati, kad stavim djecu na
spavanje.

Leon, koji je iz svog stana čuo da sam pojačala Janis do daske, došao je provjeriti je li sve u
redu. Ponekad sam pomišljala da su Leona angažirali i u stan do moga smjestili moji roditelji
kako bih imala nadomjestak za njihovu brigu. Iako oni više nisu mogli kontrolirati što jedem,
koliko spavam, pušim li, na što sam potrošila plaću i jesam li u vezi, Leon im je bio dostojna
zamjena. Kako ne bih ni dobila priliku pomisliti da u njegovoj brizi ima kakvih muških
primisli, već na našem prvom susjedskom upoznavanju svečano me obavijestio da je gej, i da
je upravo prekinuo dvogodišnju vezu nakon koje treba podulji emocionalni predah. Kad se
uvjerio da je, barem naizgled, kod mene sve pod kontrolom, vratio se u svoj stan gdje, kako
me obavijestio, mijenja raspored namještaja u skladu s feng-shui pravilima, jer je shvatio da
se jadna chi energija u dnevnoj sobi muči cirkulirati.

Scenarij koji mi je poslao Frederik bio je dozlaboga dosadan. Pročitala sam trideset stranica
i odustala. Upozorio me na to, ali bilo je korisno iz tehničkih razloga, na što me također
upozorio. Priča me zapravo nije zanimala, pogotovo stoga što se radilo o povijesnoj
faktografiji koja je meni, općenito, tema za ignoriranje. Osim toga, u mom danu bilo je već
previše fabule. To više nije bio dan, nego zgusnuti koncentrat duljeg razdoblja uguran u
vremenski okvir od jutra do večeri. Svako bonus zbivanje bilo bi čisti višak.

Odlučila sam čitati. To uvijek pomaže. Tuđi svijet u kojem ne moram biti emocionalno
angažirana. Uzela sam „Priču o M.“ i vratila se u krevet. Bolje reći u madrac, jer krevet još
nisam ni imala. Mojih tridesetak kvadrata zbog kojih sam se prije godinu dana uvalila u
dužničko ropstvo još uvijek je zjapilo nenamješteno – imala sam samo radni stol napravljen
od poveće panel-ploče naslonjene na noge od cigli, rabljeni kauč iz Lucijine podstanarske
sobe koji mi je poklonila kad se preselila Fabijanu i madrac koji je iz mjeseca u mjesec čekao
da skucam novac za ostatak kreveta. Knjige su posvuda naokolo bile poslagane uza zidove, a
odjeća obješena na vješalicama poredanim uzduž debele metalne šipke koju mi je Frederik
prokrijumčario iz garderobe filmskog studija. Da mi mama i tata za useljenje nisu poklonili
kućanske aparate, rublje bih vjerojatno prala na ruke, a namirnice držala u vrećicama na
prozorima kao studenti u domu na Savi.

Udobno sam se nalaktila na jastuk i vratila se knjizi sa zečićem na naslovnici. Čim sam
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počela čitati, naišla sam na M.-ine rečenice koje su me vratile svim onim mislima o
paralelnim svjetovima u koje sam se toga dana neočekivano uplela. U romanu koji sam čitala
M. je upravo Prijatelju izlagala svoju teoriju svjetova, po kojoj se ne može živjeti i u
napisanome i u stvarnome. U jednom od ta dva svijeta treba, tvrdila je M., upisati pauzu.

Sviđale su mi se sve te metafore koje sam mogla iz knjige preseliti u vlastitu stvarnost koja
je odjednom počela nalikovati romanesknoj fabuli. Plutala sam u tom svom malom privatnom
postmodernizmu poput izgubljene junakinje o čijoj sudbini pisac još nije odlučio i mislila
kako je, bez obzira na sav taj prijeteći literarni kaos koji me obuzima, divno da sam baš tu
gdje jesam, u nepredvidivoj budućnosti paralelnih svjetova u koje sam nenamjerno
zakoračila.

Svijet a): moj život.
Svijet b): Irenina priča.
Svijet c): virtualna stvarnost, u kojoj se Irenin i moj svijet isprepliću.
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NEKOLIKO ULICA SAMOĆE
 

Da vidimo… svijet b)… Irenin život. Zatvorila sam knjigu, zatvorila sam oči. Iza kapaka, iza
zavjese stvarnoga, događao se život Irene Serdar. U tom životu ona je upravo napustila
zgradu Gornjogradske gimnazije i uputila se kući. Nakon jutarnje smjene spuštala se s
Gornjeg grada uvijek preko Strossa, polako, ne žureći jer su djeca mogla biti u vrtiću do pet,
a ni Vlado nije prije dolazio s posla. Povratak iz popodnevne smjene bio je drukčiji. Spuštala
se s druge strane, osvijetljenom Radićevom, što znači da je morala proći kroz Kamenita
vrata, i uvijek je žurila jer se Vlado nije baš najbolje snalazio s djecom nasamo. Večeras nije
čak ni zastala kod Bogorodice. Pomislila je, u nekom neočekivanom prkosu, da ta vrsta
milosti nije ono što joj treba. Da taj mir nije ono što će je ispuniti. Spustila se Radićevom bez
zastajkivanja, u svojim niskim udobnim cipelama koje je u posljednje vrijeme sve češće
obuvala, ne zato što su joj bile osobito drage, nego jednostavno zbog toga što su smanjivale
otpor pri spuštanju tom strmom ulicom čijoj se nizbrdici s vremenom prilagodila. Sviđala joj
se ta jesen koju sam izabrala za vrijeme u kojem se događa radnja serije – tako se prirodno
slagala s njezinom unutrašnjom sjetom.

Odradila je svoj popodnevni turnus, svoj romantizam u svjetskoj književnosti, i sad raspolaže
s još nekoliko ulica samoće, kratkim odlomkom vremena u kojem se može prepustiti svojim
mislima koje su od danas nekako nove, drukčije. Kad uđe u stan, okružit će je sve ono tuđe.
Istina, sve je to tuđe zapravo njezino, ali ona bi sada najradije mislila o onome što je samo
njezino. Koračajući preko Trga, osjetila je da bi se Netko, kad bi samo pružila ruku, stvorio
tu pored nje kao da je to najprirodnija stvar na svijetu, jer ionako je cijelo poslijepodne
proveo s njom – za katedrom, na školskim hodnicima, u zbornici, uz prozor učionice odakle
je sjetno promatrala gornjogradsku jesen dok su njezini gimnazijalci radili bilješke za esej o
romantizmu. Nije se ona zanosila nikakvim nerealnim sanjarenjima niti idejama o ponovnom
virtualnom susretu, da se razumijemo. Ona je toga dana samo (tako je barem sebi tumačila
prisutnost nepoznatog muškarca u svojim mislima) osjetila što je to što joj nedostaje i onda
si je odlučila to priuštiti. Odlučila je dopustiti sebi nedužne apstraktne misli o neznancu,
neki pupoljak emocija koji se ionako nikad neće rascvasti nego će, poput osušenog oglednog
primjerka u herbariju, postati uspomena na neku potencijalnu sreću koju nije imala
hrabrosti proživjeti. Odlučila je i u svoj život pustiti malo tog romantizma o kojem je danas
govorila svojim učenicima – tek toliko da ne uvene u vlastitoj emocionalnoj pustoši u kojoj se
već neko vrijeme osjeća kao ona ruža na asteroidu B 612 koju je Mali princ zauvijek
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napustio.

Otvorila sam oči. U cijelom tom prizoru koji sam upravo umjesto Irene proživjela, njezini
koraci bili su jedino zbivanje u kadru. A ja ne pišem roman o Ireni, nego scenarij za prizore u
kojima nitko neće moći vidjeti što je Irena mislila! Znala sam to, mučila me ta misao još dok
sam iza očnih kapaka gledala kako se Irena spušta Radićevom, ali te njezine misli koje nitko
nikad neće vidjeti bile su potrebne meni. Nije mi bilo dovoljno uvesti Irenu u situacije, dati
joj rečenice koje će izgovarati – morala sam se zavući najdublje u njezin unutrašnji svijet,
gdje su se kovitlale misli koje se ni sama sebi nije usuđivala priznati. U prizoru koji će
uslijediti, u onom u kojem će Irena ući u svoj stan i progovoriti, te neizgovorene misli bit će
ono što će je određivati. Zbog njih ću ipak biti na njezinoj strani, čak i onda kad se ne budem
slagala s njezinim postupcima. Osim toga, budimo iskreni, nije se radilo samo o tome da
želim Irenu bolje upoznati. Moja se ovisnost o fikciji hranila baš tom misaonom
karakterizacijom koja u gotovom proizvodu nikome neće biti vidljiva. Moja me literarna
nastranost navodila da izmislim zaplet, da izmaštam svu tu nepotrebnu fabulu samo zbog
unutrašnjih monologa koje će junaci proživljavati. „Ja sam te stvorila – ja ću ti dati misli s
kojima ćeš živjeti.“ Ta mi je misao otkrila dotad nepoznato duhovno uzbuđenje i pomislila
sam kako je to jedini oblik moći u kojem ikad želim uživati.

Počela sam uživati u Ireni, istinski. Kao da sam dobila priliku nakratko biti sve ono što nikad
neću postati ili, još bolje, kao da sam dobila priliku iz prve ruke saznati zašto to ne želim
postati. Kao da mi je dana mogućnost da proživim još neki život osim svog vlastitog i kao da
sam dobila svoj vlastiti onaj svijet u ovom životu – život poslije života za vrijeme pravog
života. Ove su me zadnje misli natjerale na smijeh jer sam se sjetila Tine i pokušala zamisliti
njezino zgražanje nad svim tim nepotrebnim misaonim stranputicama. Ona mi ne bi
dopustila da se predugo u njima koprcam, osim ako je ne uvjerim da će me upravo one
dovesti do bitnoga. Oraspoložilo me i to što sam osjećala da bolje poznajem Irenu. Postala
mi je draga ta žena oslabljenog emocionalnog imuniteta, koja je samoj sebi bez ustezanja
znala priznati da joj je ljubav potrebna. Činila mi se vrijednom divljenja njezina sposobnost
prepuštanja svoj toj intimnoj patetici na kojoj mogu izgraditi priču. Irena je zahvalna
junakinja. Junakinja puna dramskog potencijala. Za razliku od emocionalnog života, recimo,
jedne Sare Lukas, njezin je slučaj priča koju vrijedi ispričati.
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FANTOMSKA BOL
 

Dakle, navukla sam se. Irena će živjeti sa mnom sve dok je cijelu ne ispišem. Jasno sam je
vidjela kako ulazi u stan, kako ljubi djecu, kako ona i Vlado uspješno izbjegavaju dijalog.
Večerali su zajedno, ali više kao da su jedno drugome u gostima. Pitala ga je treba li mu
računalo večeras jer bi trebala pripremiti sutrašnja predavanja. Rekao je da će obaviti sve
što ima dok ona stavi djecu na spavanje. Ustala je od stola i pospremila suđe od večere, a
onda odvela djecu u sobu. Kad se vratila, Vlado je već sjedio pred televizorom, s držanjem
koje je ukazivalo na to da je daljinski upravljač jedino s čim želi općiti prije spavanja. Znam,
stereotip, ali gledatelji stereotipe najlakše prihvaćaju. Kad u sljedećem prizoru ugledaju
nešto što su očekivali, sretni su što su se njihova predviđanja obistinila. I Ireni je taj
stereotip odgovarao. Odgovarala joj je ta Vladina emocionalna izolacija u zagrljaju s
daljinskim upravljačem jer je za sebe imala drugi plan – želju koju je cijelo popodne
njegovala duboko u sebi, dok je naoko ležerno odrađivala svakodnevnicu.

Oko deset je sjela za računalo. Odnosno – ja sam sjela, u njezino ime. Situaciju u njezinom
domu osjećala sam toliko stvarnom da sam u lijevom kutu vlastite sobe gotovo mogla
naslutiti Vladinu prisutnost, njegov nezainteresiran profil čijem vidnom polju monitor
računala nije bio dostupan. Na chatu je bilo živahno, još napučenije nego ujutro. Tisuće ljudi
u nekoj svojoj potrazi koju, baš kao i Irena, možda ne bi znali objasniti. Zavirila sam u sve
sobe, ali Netko nije bio tamo. Bila sam razočarana. I Irena i ja bile smo razočarane.

No ipak, nismo se dale obeshrabriti. Dok čekamo da naiđe Netko, možemo prikratiti vrijeme
čavrljajući s nekim drugim. Odlučila sam ostati neko vrijeme. Otvarali su se „prozori“, jedan
za drugim. Nekoliko bezuspješnih pokušaja razgovora koji ni spomena nisu vrijedni.
Pomislila sam kako je Netko ipak rijetka vrsta u ovom virtualnom okolišu. Zbog njega, zbog
nade da će se ipak pojaviti, nisam se odlogirala, iako sam odustala od pokušaja razgovora s
drugima.

Da se moj boravak za računalom ne pretvori u puko čekanje, otvorila sam u računalu
dokument za svoj scenarij. Zašto odgađati pisanje, kad me to ionako, već od sutrašnjeg
dana, čeka?

Buljila sam tako neko vrijeme u bjelinu praznog ekrana ne znajući odakle da počnem.
Razmišljala sam o Ireni. Znam, zvuči suludo, ali bila sam zabrinuta za nju. Njezino

43



iznevjereno očekivanje da će se navečer, kad uspije ukrasti malo vremena za sebe, moći
opet sresti s virtualnim neznancem na kojeg je, koliko god to nastojala prešutjeti, mislila
cijeli dan, učinilo je njezin osjećaj duboke usamljenosti još stvarnijim. Što uopće radi udana
žena kad je osjećaj bolne i nepopravljive usamljenosti spopadne u kasne noćne sate? Ne
može, kao ja, nazvati Tinu i liječiti to stanje dugim razgovorima koji bi joj, makar bili
naizgled besmisleni, pomogli da shvati da je osjećaj samoće, baš kao i većina naših slabih
trenutaka, prolazan. Ako uopće i ima prijateljice, ako ih i nije pogubila u vrijeme kad je
mislila da je Vlado os oko koje se okreće njezin ustreptali planet, ne može si priuštiti
izolaciju koju razgovor s bliskom prijateljicom podrazumijeva. Ne može, kao ja, obući kaput,
izaći iz stana i uputiti se u besciljnu umirujuću šetnju jer svaki njezin samostalni izlazak iz
kuće podrazumijeva dobar razlog koji mora imati uporište u obiteljskom životu. Ne može,
kao ja, popiti bocu vina sa svojim šašavim prijateljem, jer ni nema muških prijatelja, a
pogotovo ne šašavih, s kojima se može smijati bez pravog razloga ne pitajući se hoće li netko
to krivo protumačiti. Ne može si čak, kao ja, priuštiti ljekovito tupo buljenje u jednu točku na
stropu prije spavanja, jer kad dijeliš krevet s nekim, onda takva vrsta sebičnosti bez silnog
objašnjavanja koje produbljuje nesporazum jednostavno nije dopuštena. Ili spavaš, ili si
budna. Ako si budna, moraš komunicirati, čak i kad ti se to ne radi. U tom trenutku, u kojem
sam svoju junakinju smjestila u njezinu večernju bračnu samoću, ona mi je sigurno zavidjela
na slobodi koja mi omogućuje sve te samostalne izbore. Da je situacija malo drukčija, da je
ona sretna u tom svijetu s najbližima, možda bih ja zavidjela njoj na toplini zajednice za
kojom ponekad čeznem iako je nisam osjetila na taj način. Irena ju je nekoć osjećala, i
sigurno se nedostatak tog zajedništva u njezinom svijetu mogao usporediti s fantomskom
boli – kad te boli dio tijela koji više ne postoji. Ako je ikad i živjela osjećaj slobode na kojem
mi je sada zavidjela, onda je i nedostatak tog osjećaja u njezinoj svijesti bio druga fantomska
bol koju je morala osjećati. Čeznula je za samom sobom kakva je bila prije tog iskustva
samoće s drugima, za samom sobom kakva je bila u trenucima sreće s Vladom, za svim tim
verzijama sebe koje su se sad činile nepovratno izgubljenima. Zato joj se taj novi svijet,
skučen u malom prozoru na računalu, činio poput nepreglednog prostranstva u kojem će
možda opet pronaći sebe. U tom svijetu mogla bi dobiti priliku biti svoja bez suvišnih
objašnjavanja, bez tereta tuđih očekivanja koja su je gušila i činila nesretnom.

Zbog svih ovih misli o Ireni, odjednom sam se nekako zabrinula za Luciju. Otkad se udala za
Fabijana, njezinu sam sreću uzimala zdravo za gotovo, a sad sam se počela pitati čezne li i
ona možda za nekim prozorčićem izvan svog svijeta kroz koji bi mogla zaviriti u sebe kakva
je bila nekad, dok još nije dijelila život s drugima. Istina, kad smo se zadnji put vidjele
zračila je mirom zbog kojega su se ovakva pitanja činila neumjesnima, ali možda je i Irena

44



djelovala smireno i zadovoljno ljudima koji je poznaju. Možda su i jedna i druga jednako
uspješno njegovale privid zadovoljstva u koji su i same, potiskujući unutrašnji nemir, željele
vjerovati. Kako bismo uopće mogli naslutiti što se zbiva u nečijem tuđem srcu, kad često
nismo sigurni ni što se zbiva u našem vlastitom?

O Lucijinim najskrivenijim mislima mogla sam samo nagađati, ali sam zato Irenine mogla
sama izabrati. Pod mojim prstima na tastaturi, ona je započela svoj život. Počela je postojati
nekako neprimjetno, na svoj samozatajan način, i pomogla mi da napišem nekoliko prvih
stranica s lakoćom koju nisam očekivala. Bio je sjajan osjećaj ispisivati taj tuđi život koji je
polako postajao stvaran, prkoseći činjenici da je izmišljen zbog stambenog kredita. Od te
prve ideje, pokrenute egzistencijalnom panikom, sad je nastajalo nešto stvarno što je sve
više nalikovalo na život. Čeznula sam za tim što je polako postajalo moje onako kako je Irena
čeznula za nečim samo svojim dok je te noći čekala da se Netko pojavi u predsoblju
internetske brbljaonice. I što smo sličnije postajale u svim svojim razlikama, sve sam joj se
više veselila i sve sam je jače podržavala.

Napisala sam nekoliko scena u kojima sam dočarala Ireninu svakodnevnicu. Šturi dijalozi
između nje i Vlade, hladnoća u komunikaciji, nervoza obostranog nezadovoljstva, briga o
djeci i kućanstvu, običaj da se svaki njezin trud, svako njezino nastojanje u obiteljskom
okružju uzimaju zdravo za gotovo. Napisala sam i jedan školski prizor u kojem je Irena
dobila priliku predstaviti se kao elokventna i zanimljiva predavačica puna duha, koja zbilja
ima što ponuditi svojim gimnazijalcima i koja im s velikim žarom objašnjava kako teorija
književnosti može biti teret u pokušajima razumijevanja cijelog tog svijeta što su ga slavni
pisci ispisali u svojim djelima. Zapisala sam i svoj, odnosno Irenin, chat dijalog u kojem su se
ona i Netko „upoznali“, nastojeći ga rekonstruirati do najsitnijih pojedinosti.

Bilo je to za mene posve novo, nevjerojatno iskustvo. Imala sam osjećaj kao da se Irena
negdje po strani smješka, zahvalna što sam joj podarila taj život koji prije nije postojao. Bilo
je nečeg divnog, iako pomalo zastrašujućeg, u toj moći kreacije tuđeg života. Te večeri
osjećala sam kako se nešto u meni zauvijek promijenilo i kako ću sasvim sigurno postati
ovisna o paralelnom svijetu koji sam izmislila, baš onako kako će Irena postati ovisna o
dugim noćnim razgovorima u svom tajnom paralelnom svijetu koji ću za nju izgraditi. Kad
sam, u sitne jutarnje sate, zatvorila sve prozore na računalu, ispružila sam se na svom
madracu s osjećajem neke nove ispunjenosti, u kojoj sam uživala posve neočekivanim žarom.
Znala sam da ću se sutra, kad budem potpisivala taj ugovor u „Kadru“, osjećati kao da
potpisujem sudbinu na koju pristajem cijelim svojim bićem, zahvalna što sam je dobila
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priliku proživjeti.
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DUHOVNI LEPTIRIĆI
 

Kad sam se ujutro probudila, Irena je bila prvo na što sam pomislila. Podsjetilo me to na
ustreptalost zaljubljenosti. Leptirići nisu bili u trbuhu nego u mojoj glavi, ali bili su tu i ja
sam im se razveselila. Još prije prve jutarnje kave uključila sam laptop da se uvjerim u
postojanje tog tuđeg života koji sam sinoć počela ispisivati. Bio je tamo, crno na bijelo, kao
dokaz da nisam, odnosno jesam, izmislila njegovo postojanje.

S nekim posve novim osjećajem obavila sam jutarnje tuširanje i spremanje za izlazak. U
deset sam trebala biti u „Kadru“. Kad sam se spustila u prizemlje, na sve moguće načine
spremna za dan koji me očekuje, obuzeo me takav polet da sam poželjela otpješačiti do
centra, ali znala sam da bih u tom slučaju zakasnila na sastanak. Osim toga, u torbi sam
imala „Priču o M.“, što je bio dovoljan razlog da se veselim vožnji. Uključila sam se u kolonu
automobila na glavnoj ulici, izvukla knjigu iz torbe i u prvoj brzini pratila spori ritam kolone
čitajući. M. je letjela prema Čileu i pisala dnevnik u kojem je opisivala kako prijateljicu
poznaje kao samu sebe, kako je ona neprestano posjećuje u snovima i kako joj ujutro treba
sat vremena da si objasni što je od onoga što doživljava san a što nije. Kad bi mogla svoj san
prijaviti na policiju, učinila bi to – toliko joj je smetala ta prisutnost druge osobe u njezinu
životu, koja se na neobjašnjiv način miješala s njom i besramno boravila u njezinoj koži. Ne
treba posebno naglašavati koliko su me oduševljavale sve te analogije koje sam pronalazila u
knjizi koju sam počela čitati baš onoga jutra kad se priča s „Tuđim životom“ pokrenula.
Toliko sam uživala u tim podudarnostima da sam potpuno zaboravila na semafor. To samo
po sebi uopće nije bilo čudno. Čudno je bilo to da je na semaforu, na kojem se zeleno svjetlo
već odavno upalilo, iza mene bio zeleni golf, s istim onim vozačem od jučer! Ne samo da je
bio iza mene, nego uopće nije trubio, kao da mu nimalo ne smeta što je na semaforu zaglavio
zbog mene. Trubio je onaj iza njega, i to je bio zvuk koji me prenuo iz čitalačkog zanosa.
Odložila sam knjigu na suvozačko sjedalo, proučavajući u retrovizoru lice vozača zelenog
golfa. Mogao bi biti u srednjim tridesetima, ako se takvo što uopće može definirati u
retrovizoru. Tamna razbarušena kosa, živahne oči i pune usne – bilo je to sve što mi je bilo
na raspolaganju u tom malom zrcalu jer je njegov odraz u retrovizoru morao proći cenzuru
dvaju automobilskih stakala što su nas dijelila.

Vidio je da ga promatram u retrovizoru, i pogledi su nam se sreli. Na trenutak, samo na
trenutak, pomislila sam da bih mogla razumjeti Dunju i njezine priče o kemiji koju možeš
uspostaviti na semaforu. Odmah zatim, počela sam se grozničavo pitati zašto se ponovno
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našao iza mene na cesti. To je čak i za mene, koja ne vjerujem u slučajnosti, bilo previše.
Ulovila me panika. Tko je on? Slijedi li me? Ako me slijedi, zašto to čini? Je li mi život u
opasnosti? Čega se trebam bojati? Što da učinim?

Zeleno svjetlo trajalo je još dovoljno dugo da sam prošla, nadajući se da on neće. Prošao je
kroz žuto. Treći čovjek, onaj koji je trubio, ostao je na semaforu. Vozila sam Zagorskom, a
zeleni golf bio mi je za petama. Pogledi bi nam se povremeno sreli u retrovizoru i ja sam
grozničavo razmišljala što učiniti. Htjela sam nazvati Tinu, ali plašila me njezina sklonost
mračnim predviđanjima. Sjedište „Kadra“ bilo je u Draškovićevoj ulici, što znači da me
čekao još cijeli zeleni val s uljezom iza sebe.

Grčevito sam se držala volana i u retrovizoru provjeravala stanje stvari. Usput sam
nagađala. Vozač golfa je: a) manijak koji po navici slijedi žene služeći se metodom slučajnog
odabira; b) netko koga je netko drugi iz nekog razloga angažirao da me prati; c) lik iz neke
moje nenapisane priče, koji sam izmislila onako kako sam izmislila Irenu. Ni jednu od tih
pretpostavki nisam mogla racionalizirati. Je li to neka kazna za užitak koji sam osjetila
zaranjajući u svijet svoje izmišljene junakinje? Koliko god sam uživala u neobjašnjivome, ovo
nikako nije bila situacija koju bih rado proživljavala.

Približila sam se Draškovićevoj, a golf je još uvijek bio iza mene. Sabrala sam se shvativši da
se bliži trenutak kad ću se zaustaviti, a onda… onda se situacija nekako mora raspetljati.
Molila sam se za slobodno parkirno mjesto kako agonija ne bi potrajala dulje nego što mogu
podnijeti. Čim sam skrenula u Draškovićevu, s desne strane primijetila sam slobodno mjesto.
Dala sam žmigavac, a on je stao i pustio me da se parkiram. Bojala sam se osvrnuti da vidim
je li još uvijek tamo, a onda sam u malom retrovizoru s lijeve strane primijetila kako je
produžio dalje. Ipak, nisam bila sigurna smijem li odahnuti. Sjedila sam još neko vrijeme u
autu nastojeći se smiriti. Tad sam već bila više ljuta nego zabrinuta. Kako se usuđuje, taj
cestovni nasilnik, remetiti onaj sklad s kojim sam jutros krenula u dan? Kako se usuđuje
rastjerivati moje duhovne leptiriće? Ne želim se ni zbog čega brinuti, sad kad imam
odgovornost prema tom tuđem životu, sad kad moram s Irenom proživjeti emocionalna
previranja koja sam joj namijenila. Drznik u zelenom golfu nije imao pojma na koga se
namjerio. Odlučila sam sve, do zadnjeg atoma svoje mentalne energije, uložiti u nastojanje
da se vratim u prvobitno stanje jutra i da zaboravim cijeli taj slučaj koji me pokušava
uznemiriti. Ako je lik iz „Priče o M.“ u pravu, neki se svjetovi privremeno mogu isključiti.
Upišeš pauzu i to je to. Baš to sam odlučila učiniti.

Kad sam izašla iz auta, golfa više nije bilo na vidiku. Obzorje su razblažile pahulje prvog
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snijega koji je, iako je po kalendaru bio opravdan, počeo padati mimo mojih očekivanja, prije
nego sam ga uspjela isplanirati. Meke i suhe pahulje prijateljski su mi se lijepile za kosu, i
odmah sam odlučila taj iznenadni impresionistički trenutak shvatiti kao dobar znak. Zbog
tog sam snijega postala svjesna vanjskog svijeta, života ulice, drugih ljudi i vremena.
Pogledala sam na sat i s olakšanjem zaključila da ću na sastanak u „Kadru“ stići na vrijeme.
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U BORBI ZA ZNAMENKE
 

Vrata mi je otvorila tajnica. Činilo se kao da je virila kroz špijunku vrebajući moj dolazak jer
su se vrata otvorila prije nego je zvonce do kraja odzvonilo svoju melodiju.

– Uđite, Sara. Svi su već tu – rekla je široko se osmjehujući. – Drago mi je, ja sam Stela.

Zapitala sam se je li pristojno nekome koga prvi put vidiš reći da ima ruža na zubima. Nisam
se usudila, iako bih voljela da meni kažu. Gotovo mi je izletjelo u jednom trenutku, ali Stela
je na prvi pogled bila tip žene koja dovoljno često provjerava stanje stvari u zrcalu. Bila sam
sigurna da će, čim me otprati u sobu producenta, iz ladice pisaćeg stola izvući svoje uredsko
ogledalce koje bi, da to šefa ne iritira, stalno držala na stolu. Na putu do ureda prema kojem
me Stela vodila, u svojoj sam viziji dobila kompletan uvid u sadržaj te ladice iz koje će Stela
za koju minutu izvaditi ogledalce. U prvom dijelu ladice bila je plastična kutija s olovkama,
gumicama, flomasterima u bojama i patronama za nalivpero koje nikad nije koristila jer je to
loše za nokte, ali u dubljem, manje dostupnom dijelu ladice, u drugoj plastičnoj kutiji koja je
postajala vidljiva tek kad se ladica otvori do kraja, bio je pravi mali arsenal priručne
kozmetike koju svaka žena koja drži do sebe mora, za svaki slučaj, imati na radnom mjestu:
ogledalce s poklopcem, pa još jedno slično takvo koje povećava odraz (idealno za čupanje
obrva i stiskanje mitesera u trenucima uredskog zatišja), pinceta, pudrijera, priručno
rumenilo s malom četkicom, dva-tri ruža, aceton, nekoliko bočica laka za nokte, sjenila u
nekoliko tonova, maskara u crnoj i u plavoj boji te, naravno, krema za ruke, oblačići vate i
nekoliko testera parfema. Potrepštine koje zahtijevaju više prostora, poput laka za kosu,
uložaka i vlažnih maramica, drže se u posljednjoj ladici, u koju je zguran i par rezervnih
cipela, jer je ta ladica najdublja.

Stela je pokucala na vrata ureda do kojeg me dopratila. Kad se iznutra začuo odgovor, širom
ih je otvorila osmjehujući se čas meni, čas ljudima koji su sjedili unutra.

– Gospođica Lukas je ovdje – slavodobitno je uzviknula, kao da me baš ona među tisućama
prolaznika u gradskoj vrevi locirala, zgrabila za ruku i dovela u „Kadar“.

– Hvala, Stela – rekao je Boris i ustao. Dok je išao prema meni s ispruženom rukom, Stela je
obećala da će začas skuhati kavu za sve.

Iznenadila me količina ljudi u uredu. Očekivala sam sastanak samo s Borisom i Jadranom, a
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u sobi su sjedila još dva muškarca i jedna žena.

– Boris, drago mi je. Jučer smo se čuli – rekao je producent i onda me redom upoznao sa
svima. Osim s Jadranom, kojega sam već poznavala. Robert, izvršni producent. Danko,
knjigovođa. Mirna, pravnica. Očito je potpisivanje ugovora za dramsku seriju bilo složenije
nego što sam zamišljala. Bilo je to previše ljudi za mene – glava mi je bila puna Irene,
Nekoga, „Priče o M.“, čovjeka u zelenom golfu, a ni sadržaj Steline ladice još nisam posve
odagnala. No znala sam da je sad vrlo važno ostaviti dobar dojam i da je moj osnovni
zadatak izgledati smireno i sabrano. Zbrka u mojoj glavi ne smije izaći na vidjelo u tom
važnom trenutku koji će ne samo bitno utjecati na stanje na mome računu, nego i konačno
dati zeleno svjetlo za Irenin boravak u mom životu.

Sjela sam. Boris mi je prvo čestitao na pobjedi na natječaju. Rekao je da im se priča jako
svidjela i da su bili zadovoljni što je netko ponudio temu koja je suvremena, urbana i stvarna.
Dodao je kako se virtualni preljubi svakodnevno događaju posvuda oko nas, i kako je vrijeme
da se prestane šutjeti o tome. I kako je bitno da u svom scenariju vodim računa o tome da
održim autentičnost priče, da je postavim tako da se tiče što više potencijalnih gledatelja.

– U cijelom ovom slučaju postoji samo jedan problem, a ja kao producent moram voditi
računa o njemu – dodao je, kao da me priprema na nešto neugodno što će uslijediti.

Nakon te najave mogla sam vidjeti Irenu kako visi s ruba najvišeg zagrebačkog nebodera.
Grčevito se držala rukama za rub prozora, a pahulje prvog snijega hvatale su joj se za kosu i
promrzle ruke. Ako joj netko uskoro ne pruži ruku, završit će na snježnom pločniku, života
prekinutog prije nego ga je pošteno i započela.

– Koji problem? – upitala sam potajno strepeći nad Ireninom sudbinom.

– Vi nemate iskustva – rekao je Boris. – Iskustva u pisanju scenarija.

Znala sam da puno toga ovisi o onome što ću na to reći. Progutala sam knedlu, u sebi
zamolila Irenu da izdrži još malo na tom prozoru s kojega visi, i započela jedan od
najsmionijih monologa u svome životu.

Rekla sam da sam svjesna te činjenice, ali da je nipošto ne smatram problemom. Svaki
scenarist na ovom svijetu napisao je jednom svoj prvi scenarij. Količina ne jamči kvalitetu, a
ja se dosad u tom poslu nisam okušala iz jednostavnog razloga jer nisam imala priliku. Rekla
sam kako nemam praktičnog iskustva u pisanju scenarija, ali da mislim kako dovoljno dobro
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poznajem teoriju da bih mogla to znanje uspješno primijeniti u praksi. I kako imam prijatelje
koji se bave tim poslom, s kojima sam puno razgovarala o tome na što sve trebam obratiti
pozornost. Prijatelje koji će bdjeti nad tim mojim radom dovoljno brižno da ne napravim
neku pogrešku koju se ne bi dalo popraviti. I još sam, da stavim završni pečat na svoju
glumljenu samouvjerenost, rekla kako mislim da veliku ulogu u kvaliteti rada te vrste ima
žar s kojim netko pristupa priči.

– A ja za ovu priču izgaram – dodala sam tiho. – I žarko je želim ispričati.

Uslijedila je mala dramska stanka. Dok sam na licima prisutnih proučavala reakciju na svoj
nastup, mogla sam jasno vidjeti ruku koja se na prozoru s kojeg je Irena visjela iz
unutrašnjosti sobe pruža prema njoj. Pa onda drugu. Znala sam da je spašena. Dok su je te
spasiteljske ruke uvlačile u sobu na vrhu nebodera, bila sam zahvalna što ljudi ne mogu čuti
otkucaje srca jedni drugima, ma kako glasni bili.

– Sviđa mi se ta odlučnost – nasmiješio se Boris.

– Sari čovjek ne može ne vjerovati – dodao je Jadran, koji se tijekom dramske stanke ipak
malo preznojio. Ne zaboravimo da moj ugovor znači ugovor i za njega. Ako nema serije,
nema posla. Ako nema posla, nema zarade. A on mora od nečega živjeti, i još plaćati
alimentaciju bivšoj, koja baš nema razumijevanja za nesigurnost umjetničkih honorara.

– Dobro – rekao je Boris. – Ostaje nam još riješiti formalnosti. Mirna će vam objasniti ugovor.

Mirna se zatim promeškoljila na stolcu, kao da joj prilika da govori napokon daje za pravo
pokazati znakove života.

– Dakle… pripremili smo ugovor u kojem su definirani rokovi i opseg scenarija. Deset
epizoda, svaka u trajanju od 40 minuta. Recimo da 5 minuta otpada na reklame, znači za
svaku epizodu trebamo 35 stranica scenarija, pisanih po uobičajenim normama. Prvih pet
epizoda trebali biste predati do kraja veljače, dakle za tri mjeseca, a preostalih pet do kraja
svibnja.

– Rokovi vam odgovaraju? – upitao je Boris.

– Da, svakako – rekla sam, iako nisam imala pojma hoće li mi odgovarati. Nisam imala
nikakvu predodžbu o tome kako ću uskladiti svoj posao s ovim projektom, ali nisam htjela
misliti ni o čemu što bi Irenu opet moglo dovesti na rub onog prozora.
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– U ugovoru smo definirali sve osim visine honorara. Evo, pogledajte – rekla je Mirna
pružajući mi ugovor preko stola. Buljila sam u te tri stranice ne znajući uopće na što moram
obratiti pozornost, iako sam vjerojatno odavala dojam kao da točno znam kakve začkoljice
tamo trebam tražiti.

– Ja bih volio da pitanje honorara riješimo sada, i da se ugovor danas potpiše – rekao je
Boris. – Jeste li razmišljali o cijeni svog scenarija?

Dovraga, trebala sam razgovarati o tome s Frederikom, pomislila sam panično. Nemam
nikakvu ideju o tome koliko bih mogla tražiti, kakvi su cjenici i kako da se postavim. Što ako
lupim neku cifru, a oni su mi bili spremni ponuditi puno više?

– Jesam, razmišljala sam – rekla sam, dajući sebi još malo vremena za grozničavo
razmišljanje. – Imate li u „Kadru“ svoj cjenik za scenarističke poslove? – naizgled mirno sam
upitala nadajući se da ću dobiti neki znak, neku brojku za koju bih se mogla uhvatiti. Čvrsto
sam odlučila da ću ih natjerati da oni prvi izgovore cijenu, a onda ću već nekako reagirati.

– Nemamo službeni cjenik, samo uobičajene honorare za scenariste. Visina honorara ovisi o
projektu i, dakako, o reputaciji autora.

Naravno, riječ reputacija dobila je poseban naglasak u toj rečenici. Borisov je posao bio da
me podsjeti na to da ja nemam nikakve scenarističke reference pa, u skladu s tim, ni
reputaciju.

– Onda sigurno imate neku ideju o vrijednosti mog budućeg djela. Neki iznos koji ste mi
spremni ponuditi?

Na ove moje riječi Jadran se nasmiješio producentu osmijehom koji je u sebi sadržavao
komentar „Mala je vrag, ha?“, a Boris je zadržao ozbiljno lice pokušavajući procijeniti koji je
najmanji iznos na kojih bih pristala. Sebi sam u povjerenju priznala da bih potpisala ugovor
za petsto eura po epizodi, ali ni za živu glavu to ne bih naglas izustila.

– I budžet nas prilično određuje… – napravio je Boris uvod, pripremajući teren za iznos koji
će mi ponuditi. Tu se uključio i Robert, izvršni, nadodavši kako će možda biti potrebna i
dorada scenarija, budući da ja nemam iskustva, i kako moraju računati na još jednog
scenarista koji će se možda naknadno morati uključiti.

Šutjela sam. Više ništa nisam htjela reći dok ne čujem ponudu. Gledala sam u Borisa, i on je
znao da će, ne ponudi li neki iznos, agonija cjenkanja potrajati dulje nego što je potrebno.
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– Tisuću i pol eura po epizodi. To je oko deset tisuća kuna. Dakle, oko sto za cijeli scenarij.
To je u redu?

Jedva sam obuzdala spontanu reakciju oduševljenja. Bilo je više nego u redu, naravno, ali,
ako su mi ponudili toliko, to je sigurno bila najniža cijena koju su bili spremni platiti. Ne
smijem ih poštedjeti cjenkanja. Cjenkanje se očekuje u ovim situacijama.

– Moram priznati… očekivala sam više – rekla sam, ni sama ne vjerujući da je rečenica koja
je ostala visjeti u zraku potekla od mene.

– Koliko više? – pitao je Boris, a knjigovođa se promeškoljio na stolcu i malo nakašljao.

– Pa… mislila sam da ćete mi ponuditi dvije i pol – izustila sam, smirenim glasom koji uopće
nije nalikovao na moj.

– Dvije i pol tisuće? – ponovio je Boris, polako, kao da u zraku važe težinu novčanica koje
treba uplatiti na moj račun.

– Da – rekla sam. – Uzmemo li u obzir cijeli budžet serije, onda je sto tisuća kuna premalo. A
bez scenarija nema serije, to je jasno.

Osjetila sam da nemam što izgubiti. Jedna spasonosna misao ohrabrila me u toj iznenadnoj
bahatosti. Naime, ipak sam ja pobjednica njihova natječaja, što znači da oni s autoricom
priče koju su proglasili pobjedničkom moraju potpisati ugovor, inače će morati poništiti
natječaj i izabrati neku drugu od prijavljenih priča. Puno je jednostavnije postići dogovor sa
mnom, a to, eto, podrazumijeva i malo cjenkanja.

– Predlažem da se nađemo na pola puta – rekao je Boris mirno. – Da ne kompliciramo
previše.

Nekako sam pretpostavljala da će baš to reći. Čista intuicija.

– Nudimo vam dvije tisuće eura po epizodi. S obzirom na vaše iskustvo, mislim da je to
realno.

Naravno da sam se složila. Pisala bih i za puno manje, samo što u tom trenutku nisam
ostavljala takav dojam. Irena je u onoj sobi na vrhu najvišeg zagrebačkog nebodera počela
plesati od radosti zbog života za koji je dobila priliku, a ja sam jedva čekala da joj se
pridružim.
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Kad sam prihvatila Borisov prijedlog, atmosfera u njegovu uredu naglo je dobila na živosti.
Jadranu je pao kamen sa srca, Boris je naložio Mirni da popuni prazna mjesta u ugovoru
kako bih ga mogla potpisati, Robert je pljesnuo rukama, a knjigovođa Danko otvorio je svoj
rokovnik kao da su u njemu strogo čuvane tajne na koje sam ovim dogovorom i ja stekla
pravo. Ušla je i Stela, s kavom koju je u međuvremenu skuhala. Kad je shvatila da smo
postigli dogovor, silno se razdragala i počela smješkati dovoljno široko da primijetim da više
nema ruža na zubima.

– Stela, donesite nam i nešto konkretno, da nazdravimo – rekao je Boris, a ona je na svojim
štiklama odskakutala u susjednu prostoriju gdje je čuvala žestice za ovakve, posebne
trenutke. Dok se vratila, Danko mi je objasnio ritam isplate. Trideset posto iznosa odmah,
pedeset po predaji scenarija, a dvadeset posto na prvi dan snimanja. Mislim da mi u tom
trenutku ni izbliza nije bilo jasno da će više od četrdeset tisuća kuna već ovih dana sjesti na
moj minusima iscrpljen račun. Plutala sam u nekom nedefiniranom stanju u kojem sam se
mogla jedino smješkati bez riječi. Jadran je baljezgao nešto o tome kako je već jučer, kad
smo se upoznali, znao da ćemo sjajno surađivati i kako se unaprijed veseli toj suradnji
tijekom koje ćemo stvoriti seriju o kojoj će se pričati.

Pokušala sam odbiti žesticu izgovarajući se da vozim i da poslije tog sastanka moram na
posao, ali bilo je nemoguće. Mrzim žestoka pića, ali taj mali ustupak trebalo je napraviti u
ime atmosfere. Svi smo ustali, kucnuli se za uspjeh i dobro zdravlje „Tuđeg života“, i ja sam
sasula u grlo čašicu neke aromatične rakije koja je, iako je bila odvratna, donekle otupjela
žestinu posttraumatskog stresa koji sam proživljavala. „Tuđi život“ i službeno je započeo
svoj život, a ja sam, što zbog rakije a što zbog uzbuđenja koje me preplavilo, imala osjećaj da
se sve to događa nekome drugome i da ću se uskoro probuditi iz dubokog sna koji ću nakon
buđenja htjeti „prijaviti na policiju“.
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HITNA INTERVENCIJA
 

Kad smo već kod policije, na vjetrobranskom staklu prekrivenom tankim slojem snijega
dočekala me prva kazna za parkiranje kojoj sam se nasmiješila u lice, znajući da ću je imati
čime platiti. Ne samo nju, nego i sve one zaostale koje su čekale napokon pristigla bolja
vremena. Bilo bi lijepo da sam tada mogla otići negdje proslaviti, ali morala sam požuriti u
redakciju odraditi radno popodne. Odjednom sam postala prilično svjesna činjenice da
sudjelujem u previše svjetova odjednom. Svakodnevni svijet, onaj kojim sam zarađivala
mjesečnu plaću, sad mi se učinio kao višak. Osjećala sam se kao vlak čiji su se vagoni
razdvojili i krenuli različitim kolosijecima koji se više nikad neće sastati. Više nisam znala
koji je od tih vagona lokomotiva ni gdje su svi ti dijelovi mene zapravo krenuli, ali bez obzira
na cijelu tu zbrku, osjećala sam da mi se događa nešto dobro i važno.

Morala sam to podijeliti s Tinom. Ona živi u Rijeci, i ako je mobilni operator u čijoj smo
mreži imale pretplatu ikad požalio što je svojim korisnicima omogućio besplatne
neograničene razgovore s jednim brojem, onda je to sigurno bilo na našem slučaju. Tina i ja
besramno smo koristile tu pogodnost šaleći se kako u njoj treba uživati dok je, zbog nas
dvije, ne ukinu. Nakon studija, na kojem smo od prvog dana osjetile duhovnu srodnost koju
smo njegovale sljedećih pet studentskih godina, Tina se vratila u Rijeku jer se nije dovoljno
zaljubila u Zagreb da bi ostala. Dolje je hrabro zatražila i dobila poduzetnički kredit kojim je
otvorila malu izdavačku kuću specijaliziranu za birane naslove iz svjetske književnosti, koja
je vrlo brzo našla svoje mjesto na izdavačkom tržištu. Zahvaljujući njezinim izdanjima koja
mi je redovito slala čim bi izašli iz tiska, moja se kućna biblioteka rapidno povećavala, a pod
izlikom povjerenja u moje lektorske vještine često mi je davala i posao znajući da mi od
plaće zbog stambenog kredita ne ostaje gotovo ništa.

Prikopčala sam se na handsfree, upalila motor i krenula. Dok stignem u redakciju sigurno
nećemo uspjeti sastaviti moju podivljalu kompoziciju, ali možda bismo barem mogle ući u
trag lokomotivi.

– Pijana sam – rekla sam joj čim se javila.

– Metaforički ili zapravo? – pitala je, znajući da moja pijanstva često nemaju nikakve veze s
alkoholom.

– Oboje – rekla sam. – Doduše, rakija je bila samo jedna, ali zato je svega drugoga bilo puno
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više.

– Slušam – rekla je na svoj smireni način, a u Tininu slučaju taj glagol značio je upravo to,
doslovno. Ona nikad nije slušala napola, površno, i često me u razgovoru znala iznenaditi
sjećanjima na nešto što sam rekla mjesecima ranije, ponavljajući od riječi do riječi neku
moju već zastarjelu misao.

Vozila sam prema redakciji prepričavajući joj u kratkim crtama sinoćnji stvaralački zanos i
zbližavanje s Irenom, napominjući da sam trenutno prilično opijena osjećajem moći
izazvanim kreacijom nečijeg života, ali da je za sadašnje stanje ipak više zaslužan ugovor
koji sam upravo potpisala.

– Dvije tisuće po epizodi? Pa to je divno! Sara, shvaćaš li ti uopće što se događa? –
pokušavala je Tina nadglasati moje nepovezane misli koje su pod svakim nastojanjem da ih
upristojim postajale još zbrkanije.

– Nisam sigurna da shvaćam – rekla sam. – Sad je tu još i Irena, i Netko, i čovjek u zelenom
golfu… ali to ti tek moram ispričati.

– Čovjek u zelenom golfu? Sara, sigurna si da je sve u redu s tobom?

– Nisam. Samo znam da sam odlično, ali iskreno, nemam pojma gdje sam ni kamo će me sve
ovo odvesti.

– Dolazim u Zagreb – rekla je jednostavno, kao da je to najprirodnija stvar na svijetu i kao da
bi milijuni drugih ljudi rekli to isto da ih zbrkana prijateljica nazove.

– Stvarno? – upitala sam ganuto.

– Za vikend – rekla je. – Treba nam barem vikend da te dovedemo u red.

Šutjela sam neko vrijeme, kao i uvijek kad me preplavi ganuće. Čak i ja, pasionirana
obožavateljica riječi i govorenja, vjerujem da su riječi katkad suvišne, da mogu umanjiti
svečanost trenutka u kojem je sve i bez njih savršeno jasno. Kad bi svi ljudi, kao Tina,
jednostavno mogli osjetiti što je u određenom trenutku najbolje učiniti za povratak
izgubljene ravnoteže, svijet bi bio daleko ugodnije mjesto.

Dok sam ja uživala u ganuću koje je Tina u meni izazvala, ona je, s druge strane žice, uživala
u tome što je izazvala to ganuće. Nije nam to bio prvi put da tako malo šutke zastanemo
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uživati u zahvalnosti što imamo jedna drugu.

– Danas je srijeda, ja dolazim u petak. Možeš li do petka funkcionirati bez većih ispada? –
pitala me.

– Ne jamčim, ali dat ću sve od sebe – rekla sam. – Osim toga, nema smisla da se saberem, jer
ako se saberem, ti ćeš možda pomisliti da ne trebaš dolaziti.

– Neću – rekla je odlučno. – Dolazim. Ovo je situacija koja nadilazi telefonske seanse. Hitna
intervencija.

U našem internom rječniku ta je sintagma imala svoje jasno značenje. Hitna intervencija
značila je situaciju koju treba analizirati do najsitnijih pojedinosti, rastaviti je na najmanje
značenjske, emocionalne i racionalne jedinice, i onda sve te krhotine sastaviti u smislenu i
logičnu cjelinu zaključaka uz pomoć kojih ćemo prevladati problematičnu situaciju, bez
obzira koja se od nas dvije u njoj zatekla. U toj dugotrajnoj misaonoj forenzici uvijek bismo
došle do nekog spasonosnog rješenja jer smo bile u stanju tako uporno i dugo čeprkati po
svim svojim dvojbama, spoznajama i iskustvima da logičan zaključak nije imao nikakve šanse
ostati nepronađen. Ukratko… Tinin dolazak trebao mi je više no ikad.

U međuvremenu sam stigla do redakcije. Srećom, nisam kasnila. Damjan, izvršni urednik,
više je vremena ulagao u proučavanje i evidentiranje radnih navika zaposlenika nego u
uređivačku politiku, a ja sam dobro pazila da mu ne dam povoda za bilo kakav prigovor.
Otkad sam odbila njegov poziv na piće prije mjesec dana, bio je stalno narogušen na mene.
Davao mi je najgore tekstove i najteže zadatke i toliko se trudio da mi nađe razlog za
prigovor da mi se redakcijska atmosfera sve manje sviđala. Čim sam ušla, pogledao je na
sat. To što sam došla na vrijeme učinilo ga je mrzovoljnim.

– Spremio sam u tvoj folder tekst za lekturu. Prilično je hitno – rekao je odmah, da ne
pomislim slučajno kako imam vremena zabušavati.

Dunja me samo značajno pogledala. Znala je zašto je Damjan narogušen na mene. Ona je
bila u milosti jer je jednom davno, dok još nije bila grafička urednica nego tek dizajnerica
pripravnica, podlegla njegovu šarmu, ali učinila je to više zbog toga da prekine seksualnu
napetost među njima nego zato što ju je zbilja zanimao. Dunja je vrlo praktična u seksualnim
pitanjima. Znala sam joj zavidjeti na lakoći kojom svoj emocionalni život odvaja od tjelesnog
i na vještini kojom neoštećenog mentalnog sustava izlazi iz veza koje su završile prije nego
su pošteno i započele. Nisam je zbog toga smatrala ni površnom ni promiskuitetnom – koliko

58



god se Dunjin ljubavni život nekome sa strane mogao činiti neozbiljnim, ja sam vrlo dobro
znala da iza svega stoji pomno osmišljen obrambeni sustav. Razumjela sam je. I bila mi je
draga možda baš zbog te snage kojom je izučila pružati emocionalni otpor onako kako drugi
ljudi izuče zanat ili strani jezik.

Otvorila sam tekst koji mi je Damjan spomenuo. Užas. Bio je to tekst o GPRS i EDGE
mobilnoj tehnologiji, prepun bitova, nejasnih mjernih jedinica za nejasne količine prijenosa
nejasnih podataka. Trebat će mi pola radnog vremena da uopće istražim pravilno pisanje
svih tih stručnih pojmova i kratica, a moja je sposobnost koncentracije na takve stvari, sa
svim onim svjetovima u mislima, bila porazno niska. Već sam gotovo pala u depresiju od
osjećaja nemoći koji me načas preplavio, ali onda sam se prisjetila da čovjek koji me
pokušava izbaciti iz ravnoteže nema pojma da ima posla s vlasnicom ugovora vrijednog sto
četrdeset tisuća kuna. Ta me misao naglo oraspoložila. Utješila sam se njome. Osim Tine, još
nitko nije znao da sam potpisala ugovor i to mi je omogućilo da se osjetim nadmoćnom zbog
tajne s kojom sam mogla šetati naokolo glumeći da se u mom svakodnevnom životu ništa
bitno nije promijenilo. Mogla bih čak dati i otkaz ako procijenim da ne želim više podnositi
Damjanovo osvetoljubivo mužjačko iživljavanje. Osjećala sam se kao da mogu sve, što god
poželim, i s tim sam se osjećajem uhvatila ukoštac s tekstom koji mi je Damjan podvalio.
Poslužila sam se opet mentalnim trikom posuđenim iz „Priče o M.“ i nakratko upisala pauzu
u sve one druge živote i svjetove koji su se u meni nastanili.

Poslije posla otišla sam s Dunjom na sendviče u kafić blizu redakcije. Kad smo sjele i
naručile, na trenutak sam došla u iskušenje da joj kažem za seriju i ugovor. Ipak nisam.
Cijeli taj novi svijet s kojim se još ni sama nisam do kraja suočila činio mi se preosjetljivim za
izlaganje tuđim procjenama. Srećom, Dunja je bila previše zaokupljena svojim ljubavnim
životom da bi primijetila da joj nešto krijem. Nikola želi da se ona doseli k njemu, a ona mu
nikako ne uspijeva objasniti zašto ona ne želi isto.

– „Ne traži od mene više nego što ti mogu dati.“ Rekla sam mu to već stotinu puta, a on onda
počne zanovijetati kako to dovoljno govori o mojim osjećajima prema njemu i kako se samo
poigravam njime jer, da mislim ozbiljno, ne bih se toliko premišljala – opisivala mi je
situaciju, prepričavajući zatim njihove dijaloge na tako živopisan način da je njegove
rečenice izgovarala produbljenim glasom, mijenjajući izraz lica svaki put kad bi ga citirala.

– Meni to miriše na raskid – rekla sam žvačući mekano pecivo nakrcano šunkom i topljenim
sirom, iako sam znala da je cijeli taj uvod koji je napravila zapravo bio najava njezine odluke
o prekidu veze.
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– Što se mene tiče, to je već gotovo – rekla je. – Iako je šteta. Znaš, Nikola je zbilja dobar
ljubavnik. Dok nije počeo komplicirati sa svim tim suvišnim očekivanjima, baš nam je bilo
lijepo.

– Ti najbolje znaš – zaključila sam, a u meni je polako sazrijevala želja da što prije odem kući
i u miru se prepustim svim svojim zbrkanim svjetovima.

– A ti? – pogledala me ispitivački.

– Što ja?

– I dalje ništa? Nikoga na vidiku?

– Znaš mene – nasmiješila sam se slabašno.

– Pogledaj se. Izgledaš fenomenalno. Stvarno je šteta da te nitko ne upotrebljava.

Zatim se počela tako glasno smijati svojoj dosjetci da je cijeli kafić uskoro buljio u nas.
Doduše, nismo ni prije toga bile nezamijećene. Za mene se možda može reći da me muškarci
tu i tamo znaju primijetiti, ali Dunja je, gdje god se pojavi, postajala glavna junakinja muških
fantazija. Onako skladna i putena, sa savršeno isfeniranom prirodno plavom kosom koju je
premještala s jednog ramena na drugo nedužnim kretnjama u kojima je bilo pritajene
erotike, uvijek besprijekorno odjevena u haljine čiji su krojevi pratili njezine poželjne obline,
izazivala je uzdahe kod oba spola. Čim smo ušle u kafić, stekla je najmanje četvoricu
obožavatelja, a nakon njezine rečenice i glasnog smijeha koji je uslijedio primijetili su nas i
oni kojima je, nekim čudom, Dunja promaknula pri ulasku. Izvadila sam notes i odmah
zapisala njezinu antologijsku rečenicu potajno smišljajući gdje bih je mogla iskoristiti u svom
scenariju. Bila sam spremna izmisliti lik poput Dunjina samo da osiguram toj rečenici mjesto
u seriji. Kad već mene nitko ne upotrebljava, mogu barem ja upotrebljavati situacije iz
stvarnog života u onom koji ću izmisliti.
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VIRTUALNA INTUICIJA
 

Dok sam otključavala vrata svog stana, prvi sam se put osjećala kao da me netko tamo čeka.
Kao da više ne živim sama. I veselila sam se toj zajednici, koliko god alternativna bila. Irena,
njezin muž i djeca, Netko, pa čak i čovjek u zelenom golfu o kojem se nisam usudila previše
razmišljati – svi su se oni nagurali u mojih tridesetak kvadrata kao rođaci u gostima kojima
ne smeta što će, bude li trebalo, spavati na podu i jesti s tanjurom u krilu. Bitno im je samo
da sam ih primila i da imaju gdje prespavati, a ja neka slobodno živim uobičajenim životom.
Gotovo sam počela s njima razgovarati koliko su mi se činili stvarnima.

Potreba da se još više povežem s njima odvela me te večeri ravno na chat. Kad sam se s
nadimkom Irena našla u brbljaonici, provjerila sam tko je sve tamo. U predsoblju je bio
Netko, kao živi virtualni dokaz da taj svijet koji sam izmislila nije baš posve izmišljen, i meni
je srce brže zakucalo. Odmah je primijetio da sam ušla, kao da je cijelo vrijeme vrebao na
moj dolazak. I odmah je kliknuo na moje ime, a prozorčić našeg privatnog razgovora
zatreperio je na zaslonu.

Netko: O, netko se vratio!
Irena: O, i Netko je tu!
Netko: I onda kažeš da nisi duhovita.
Irena: Tvrdim.
Netko: Pa kako si?
Irena: Dobro sam, hvala.
Netko: Svi uvijek kažu da su dobro, a zapravo nisu.
Irena: Pročitao si me.
Netko: Onda mi sad reci kako si zapravo.

Mogla sam opisati svoje pravo stanje duha i reći da sam malo zbrkano, ali zapravo odlično.
To bih i rekla da sam na chat došla kao Sara, ali budući da je to bilo mjesto na kojem
postajem Irena, morala sam predočiti sebi stanje Irenine večernje samoće, cijeli taj svijet od
kojega je ovamo pobjegla i u koji se sklonila u potrazi za nježnošću.

Irena: Sjetno.
Netko: Volim tu riječ.
Irena: I ja. Iako je stanje sjete manje lijepo od riječi koja je opisuje.
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Netko: Želiš da čeprkamo po tvojoj sjeti, ili…
Irena: Ne znam što je još u ponudi.
Netko: Moja vedrina.
Irena: Čeprkajmo onda radije po tvojoj vedrini.
Netko: Kako je prošao romantizam u svjetskoj književnosti?
Irena: Prilično neslavno.
Netko: Werther im je preromantičan?
Irena: Da. Previše emocija. Previše boli.
Netko: Jadni Werther, sigurno su ga obasuli ironijom.
Irena: Ti si na njegovoj strani?
Netko: Samo mi ga je žao. Ja ljubav ne doživljavam kao bolest koja donosi patnju.
Irena: Možda je samo još nisi iskusio na taj način.
Netko: Ne vjerujem. Za mene je ljubav prilika da se veselim nekome, a ne prilika
da zbog nekoga patim.
Irena: Tako sam i ja mislila.
Netko: Siguran sam da misliš još uvijek, samo si to nakratko zaboravila.
Irena: Nadam se.
Netko: Možda te samo netko mora na to podsjetiti.
Irena: Netko?
Netko: Svaka sličnost s virtualnim osobama je slučajna.
Irena: Ha, ha. Ionako ne vjerujem u slučajnosti.
Netko: Misliš da se nismo slučajno sreli?
Irena: Vjerujem da ništa nije slučajno.
Netko: Mislio sam na tebe.

Iako je baš to bilo ono što sam podsvjesno željela čuti, iznenadilo me. Iznenadila me,
zapravo, njegova otvorenost. Zapitala sam se govori li takve stvari s jednakom lakoćom i u
stvarnome životu? Lijepo je kad ti netko šapne na uho takvu rečenicu.

Irena: Na mene?
Netko: Zašto ti je to tako neobično?
Irena: Možda samo nisam navikla da netko misli na mene.
Netko: Pa navikni se. Ja mislim.
Irena: Ne znam kako da se nosim s tim.
Netko: Ne moraš se „nositi“. Jednostavno uživaj.
Irena: Možda ni ne znam kako se to radi.
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Netko: Mogu te naučiti, ako želiš.
Irena: Nauči me.
Netko: Za početak, zaboravi cijeli svijet izvan ovog prozora.
Irena: To nije jednostavno.
Netko: Znam da nije, ali pokušaj se barem praviti da si ga zaboravila. I to je nešto.
Irena: To bih možda mogla.
Netko: Hajde, pokušaj.
Irena: Potrudit ću se.
Netko: Jesi?
Irena: Ha, ha. Recimo da jesam.
Netko: Znaš, nedostajala si mi.
Irena: Stvarno?
Netko: Da. Pitao sam se hoću li te ponovno sresti.
Irena: I ja sam pomislila kako bi bila šteta da se pogubimo.
Netko: Pomislila si?
Irena: Mislila.
Netko: Znači, i ti si mislila na mene?
Irena: Jesam.
Netko: Nadam se da se nisi osjećala krivom zbog toga.
Irena: To je već malo teže.
Netko: Ne bih volio da se zbog mene osjećaš loše.
Irena: Zbog tebe se osjećam dobro.
Netko: Svi imaju pravo na sreću, Irena.
Irena: Ali je pitanje po koju cijenu.
Netko: Evo, ipak nisi uspjela.
Irena: Što nisam uspjela?
Netko: Zaboraviti svijet izvan ovog prozora.
Irena: Hm, da, čini se.
Netko: Usredotoči se.
Irena: Ha, ha, opet me nasmijavaš.
Netko: To i želim. Osmijeh ti stoji bolje od sjete.
Irena: Misliš?
Netko: Siguran sam.
Irena: Ipak… ti me ne poznaješ.
Netko: Znam. Ali postoji nešto što ja zovem „virtualna intuicija“.
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Irena: I što ti ta virtualna intuicija govori?
Netko: Govori mi da je s druge strane jedno suptilno i nježno stvorenje, kojemu
silno nedostaje malo pažnje i ljubavi.

Osjetila sam kako se u Ireni, u čije sam ime proživljavala taj susret, nešto prelomilo. Tamo, u
bračnom krevetu u koji će i sama uskoro leći, spavao je Vlado, njezin muž, čovjek s kojim
ima djecu i koji bi joj trebao biti najbliža osoba na svijetu. Čovjek koji ju je vidio u svim
izdanjima, a zapravo je ne poznaje ni toliko da primijeti njezinu sjetu, a kamoli da prepozna
njezine uzroke. Za razliku od tog neznanca koji bi je trebao poznavati, jedan potpuni
neznanac razumije je kao da je doista poznaje. Iako on postoji s neke druge strane
stvarnosti, iako je nikad u životu nije vidio, iako nema ni jedan stvarni razlog da se bavi
njezinom tugom, on pokazuje brigu za njezino stanje, prepoznaje suptilne nijanse njezine
sjete i zna reći baš ono što joj je potrebno čuti. Probudio se u njoj neki prkos kojemu se
razveselila, hrabrost kojoj se nije nadala. Samo joj je još ta vrsta inata nedostajala da bez
osjećaja krivnje posegne za utjehom koja joj se nudila s ekrana. Pravo na utjehu trebalo bi
uvrstiti u Deklaraciju o ljudskim pravima, pomislila je. Ona nam je potrebna kao hrana, kao
rad, kao sve drugo što podrazumijeva život dostojan čovjeka.

Netko: Tvoji spavaju?
Irena: Da.
Netko: Onda možeš ostati još malo?
Irena: Mogu.
Netko: Ne spava ti se?
Irena: Ne. Ti me razbuđuješ.
Netko: Irena, pričaj mi o sebi.
Irena: Što želiš znati?
Netko: Sve.

Dugo se već nitko nije zanimao za nju. Toliko dugo da se i sama prestala zanimati za sebe i
potisnula negdje u zakutke svijesti sve uspomene na sebe kakva je bila nekad, prije Vlade.
Netko ju je podsjetio na tu staru sebe. Prisjetila se kako je kao djevojčica na ljetovanjima
skupljala oblutke, kako je s baterijskom svjetiljkom ispod pokrivača potajno čitala nakon što
bi majka naložila da se svjetla moraju ugasiti, kako se kod bake na selu skrivala u sjeniku
kad bi je htjeli ošišati. Pričala mu je i o studentskom razdoblju i o tulumima do zore na
kojima se redovito zaljubljivala u dečke koji su svirali gitaru, o dnevnicima koje je skrivala
ispod madraca, o mladenačkim snovima od kojih je odustala, zbog čega se ponekad osjeća
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kao da je samu sebe izdala i napustila. Znala je da će Netko razumjeti. Probudilo se i u njoj
ono što on zove virtualnom intuicijom, i jednostavno je znala da je tamo, s druge strane,
čovjek kojemu može reći sve i koji je doživljava baš onako kako bi željela. Nije osjećala ni
umor ni pospanost, niti se brinula kako će se ujutro probuditi. Što je nekoliko sati lošeg sna
u usporedbi s ljekovitom bliskošću koju osjeća prema tom neznancu koji je razumije? Čini joj
se da bi bila spremna žrtvovati i puno više od sna, i da je svaki trenutak koji ne podijeli s
njim gubitak vremena. Kao da će joj, ode li iz tog prozorčića, život samo curiti kroz prste
umjesto da ga proživljava.

Dok sam u Irenino ime vodila taj noćni razgovor s neznancem kojeg je počela osjećati kao
srodnu dušu, razmišljala sam o tome hoće li je gledatelji osuditi. Ona za mene više nije bila
tek lik koji nosi seriju. Postala je netko koga iskreno zastupam, čije postupke želim opravdati
tako da svi povjeruju u težinu njezine usamljenosti i budu na njezinoj strani. A taj Netko, moj
stvarni sugovornik s kojim sam umjesto Irene zaglavila u dugom noćnom razgovoru, zdušno
mi je pomagao u tome. Kad je počeo govoriti o sebi, odnosno odgovarati na pitanja koja sam
mu postavljala potaknuta više svojom nego Ireninom znatiželjom, nije bilo nikakve sumnje
da je to čovjek kakvog bismo poželjeli Ireni. Imao je ono nešto što razlikuje, zbog čega je
lako povjerovati da postoje ljudi kojima je tuđa sreća jednako važna kao i vlastita. O čemu
god da je govorio – o svojim prvim kulinarskim pokušajima, o navici da ustaje sat vremena
ranije kako bi dan započeo meditacijom, o impulzivnim odlukama zahvaljujući kojima je u
stanju neplanirano sjesti u auto kako bi suton dočekao negdje uz morsku obalu – zvučalo je
tako umirujuće i zanimljivo, i njegov duh otkrivao nam se u svoj svojoj širini i punoći, tako da
ga je bilo nemoguće ne zavoljeti.

Kad smo, nevoljko se rastajući, završili razgovor, nebo nad Zagrebom već je poprimilo boju
svitanja. Ni mene, kao ni Irenu, nije brinulo kako ću započeti novi dan nakon sat-dva sna.
Nije me brinulo ni to što sam Ireni počela zavidjeti na tom muškarcu kojeg sam za nju
pronašla u virtualnom svijetu. Vjerovala sam da je moje oduševljenje njime posve bezazleno,
i da je to što u njezino ime maštam o njemu samo dokaz moje stvaralačke predanosti. Onaj
uzbudljiv nemir koji me obuzimao opravdala sam izlikom da se dobar pisac, da bi bio
uvjerljiv, jednostavno mora potpuno unijeti u svoju priču.
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KAD SE TO DOGODILO?
 

Ujutro nisam imala vremena za uzbuđenje bilo koje vrste. Jutarnja smjena u „Vremenu“
značila je da se moram na brzinu uključiti u stvarnost. Na parkiralište sam se spustila snena
i prilično dezorijentirana. Sa zgražanjem sam ustanovila da je auto potpuno zaleđen i da ga
prije polaska moram još zagrijati i sastrugati sloj leda i snijega sa stakala. Dok sam
pokušavala vjetrobransko staklo osposobiti za gledanje kroz njega, uz mene se stvorio
muškarac. Ne bih ni obratila pozornost na njega da nije samo stajao i promatrao me. Kad
sam ga primijetila i pogledala, napravio je dva koraka prema meni, a zatim je stao i upitao
trebam li pomoć.

Bilo bi lijepo tako u rano jutro prihvatiti pomoć nekog kavalira koji u pravom trenutku padne
s neba kako bi ti pomogao – da to nije bio čovjek iz zelenog golfa! Odsjekle su mi se noge.
On je shvatio da sam se uplašila. Vidjela sam to u njegovim prodornim plavim očima koje su
sa strepnjom pratile moju reakciju na ovo njegovo ranojutarnje pojavljivanje. Da ga nisam
jučer promatrala u retrovizoru nagađajući što želi od mene, u tom bih času pomislila kako je
divno, kad mi već s neba pada muškarac koji nudi pomoć, da je baš takav. Te njegove plave
oči i pravilan nos, simpatično razbarušena kosa i pune usne na kojima se pripremala neka
rečenica, siva dolčevita koja izviruje ispod crnog kaputa – u normalnim bi okolnostima kod
mene izazvali i neku normalnu, žensku reakciju. Ali ovo nisu bile normalne okolnosti. Čovjek
koji me jučer i prekjučer slijedio, sad je stajao na korak od mene i ja nisam znala što mogu
očekivati, a slutnje kojima sam raspolagala u tih nekoliko sekundi nisu bile baš optimistične.

– Tko si ti? Što hoćeš od mene? – uzviknula sam narogušeno, spremna na obračun bilo koje
vrste.

– Nisam te htio uplašiti. Dopusti da se predstavim – rekao je, i prišao još korak bliže
osmjehujući se i pružajući mi ruku.

– Ja sam Jan. Jan Vinter – rekao je, stojeći s ispruženom rukom koju nisam prihvatila.

Stajala sam, naizgled mirno, i čekala objašnjenje. Spustio je ruku kad je već bio siguran da
mu neću pružiti svoju.

– Znam da je čudno, i pretpostavljam da sam te uplašio, ali, vjeruj, i meni je malo teško sve
ovo objasniti.
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I dalje sam šutjela.

– Prekjučer sam te prvi put vidio. Vozila si zelenim valom, a ja sam vozio u traci pored tebe.

– Dobro… i? – rekla sam nemilosrdno, bez namjere da mu na bilo koji način olakšam to
objašnjenje koje još nisam uspijevala naslutiti.

– Na nekoliko semafora na kojima smo stali, vidio sam da… čitaš za volanom – nastavio je
oprezno.

Dobro, vidio me da čitam za volanom. Što je htio? Posuditi knjigu koju sam čitala? Još uvijek
ništa nisam shvaćala. Čekala sam da nastavi. Držao je u ruci rukavicu koju je skinuo prije
nego mi je pružio ruku, i sad je ta ruka, onako izložena jutarnjoj hladnoći, bila nešto živo što
je privlačilo pogled. Imao je prekrasne prste, duge i koščate, i da se nisam durila u stavu
preventivne samoobrane, sigurno bih mu rekla da navuče ponovno tu rukavicu, ili da barem
stavi ruku u džep.

– Ni sam ne znam zašto, ali mene je to… fasciniralo.

– To što čitam za volanom? – izletjelo mi je, iako sam ga namjeravala i dalje kažnjavati
šutnjom.

– Da. Svaki dan na cesti vidim gomilu žena koje na semaforima popravljaju šminku,
telefoniraju, pale cigaretu ili listaju novine, ali nikad, nikad prije nisam vidio da netko pauze
na semaforima koristi za čitanje knjige – rekao je u dahu, kao da izgovara naučen tekst za
koji se boji da će ga zaboraviti ne bude li poštovao ritam zapamćene rečenice.

– I zbog toga si me slijedio? – upitala sam ga, pomišljajući kako je od onih mojih jučerašnjih
nagađanja možda ipak najlogičnija varijanta c) – da je on izmišljeni lik iz neke moje
nenapisane priče. Stvarni ljudi to ne rade. Oni ne slijede djevojku zato što su je vidjeli da
čita za volanom. Oni ne dežuraju pred njezinom zgradom u rano jutro čekajući da izađe kako
bi joj se približili.

– Da. To je bila impulzivna reakcija. Valjda sam pomislio kako te više nikad u životu neću
vidjeti ako tad ne krenem za tobom.

Da sam bila u svom uobičajenom stanju vječne analize vlastitih i tuđih postupaka, vjerojatno
bih zaključila da je to romantično. Da taj muškarac, koji je bez razmišljanja slijedio impuls
da me slijedi, ima dara za literarne situacije u stvarnom životu. Ali tako je to sa mnom i
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mojim balansiranjem između života i književnosti – koliko god u stvarnom životu
priželjkujem literarne situacije, ne prepoznam ih kad mi se doista dogode.

Jan je i dalje stajao preda mnom, kao da zna da to što sam mu toga ledenog jutra ponudila
nije sve. Kao da vjeruje da ono što sam mu pokazala nije najviše što mogu i kao da je
potpuno siguran da sam samo privremeno zaboravila na sebe kakva doista jesam. Svoju
promrzlu desnu ruku i dalje je držao van kaputa i rukavice, i sigurna sam da uopće nije
osjećao hladnoću od koje bi je trebao zaštititi. U kutu usana zatitrala mu je naznaka
osmijeha koji je zadržavao osjećajući da nije primjeren trenutku i da bi mogao biti kap koja
će preliti čašu mog nepovjerenja.

– Eto, vidio si me – rekla sam grubo, ne popuštajući u obrambenom stavu koji je hladnoću
jutra činio još ledenijom.

– Jesam. I drago mi je da jesam. Oprosti ako sam te uznemirio, to mi zbilja nije bila namjera
– rekao je, dopuštajući onom potencijalnom osmijehu da pokuša barem dijelom razbiti moje
neprijateljsko držanje.

– Moram ići – rekla sam, i prihvatila se struganja leda sa stakla, nadajući se da će
jednostavno otići i pustiti me da se sama privikavam na jutro.

– Ako želiš… – započeo je oprezno.

– Ne želim – odbrusila sam i ne dočekavši njegovu ponudu. – Žurim na posao – dodala sam,
kao da podsvjesno pokušavam popraviti štetu koju sam morala izazvati svojim
neprijateljskim držanjem.

– U redu je. Razumijem – dodao je sjetno, znajući da bilo kakav prijedlog za ponovni susret
ne bi imao smisla. Osjetila sam u njemu to žaljenje, ali sama nisam žalila zbog njega. Samo
sam željela otići što prije i usredotočila sam se na struganje leda kao da mi o tome ovisi život
i kao da će u mom životu sve biti u savršenom redu čim osposobim svoj auto za pokret.

Promatrala sam ga kako odlazi tek kad mi je okrenuo leđa. Vjerojatno mi se samo tako
činilo, ali hodao je kao u usporenom filmu. Možda mi je jednostavno želio dati vremena da se
predomislim i da nam pružim priliku za razgovor u nekom ljepšem tonu, a možda je tako
hodao uvijek, i onda kad nije napuštao neku nadu u koju je bio povjerovao. Vidjela sam kako
ostavlja tragove u neugaženu snijegu i ulazi u svoj golf, parkiran dvadesetak metara dalje.
Krenuo je prema izlazu s parkirališta i onda, posve neočekivano, zaustavio auto pored moga
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i otvorio prozor.

– Smijem li znati kako se zoveš? – pitao je osmjehujući se, kao da svu onu moju grubost
uopće nema namjeru uzeti zdravo za gotovo.

Šutjela sam. Strugala sam led. Radila sam sve ono što čine glupače bez osjećaja za dobre
situacije. No on je, i dalje se smiješeći, pričekao još malo kao da je znao da se ni sama sebi
ne mogu još dugo sviđati takva kakva sam nastojala biti. U tih nekoliko trenutaka njegova
strpljenja shvatila sam da nije nikakvo zlo ako mu kažem svoje ime. Uostalom, već zna gdje
stanujem, a i on se meni predstavio. Toliko nekulturna ipak nisam, a napravim li barem taj
mali ustupak, možda napokon ode i ostavi me da u miru, bez njega, započnem svoj dan.

– Sara – rekla sam ne gledajući ga. Staklo je bilo čisto i ja sam sjela u auto. Prije nego sam
ušla, čula sam ga još kako kaže da mu je drago.

Odvezao se prije nego sam krenula. Za svaki slučaj, još sam malo pričekala na parkiralištu.
Bilo mi je ipak malo lakše zbog cijelog tog slučaja čovjeka u zelenom golfu. Sad sam barem
znala tko je i zašto je vozio za mnom, i nisam se više morala mučiti zloslutnim nagađanjima.

Kad sam došla u redakciju, odmah sam Dunji ispričala cijeli slučaj. Ne zato što sam mislila
da je to bitno, nego više zbog toga da zabavim Dunju, kojoj su zapleti u muško-ženskim
odnosima bili najdraža duhovna hrana.

– Sjećaš se kako si me napala kad sam ti govorila o zavođenju na semaforima? – zahihotala
se trijumfalno.

– Znaš i sama da to nije bilo zavođenje.

– Bilo je – inzistirala je. – Ti zavodiš na taj način. Potpuno nesvjesno. Nemaš pojma koliko se
muškarci pale baš na to. Čim ih sa zanimanjem pogledaš, oni odmah izgube interes –
objašnjavala mi je živahno, kao da otvara temu za žensku kolumnu koju bi, da ima bilo
kakvih spisateljskih ambicija, već odavno objavljivala u najtiražnijem ženskom časopisu. – I
što ćeš sad? – upitala me trepereći od iščekivanja.

– Kako misliš što ću sad? – uzvratila sam nedužno.

– Uh, nemoguća si! – razljutila se, vjerojatno razmišljajući kako da od tako beznadnog
slučaja kakav sam ja učini ženu kakva bih trebala postati. – Žena tvog kalibra morala bi malo
bolje vladati svojim ljubavnim životom – dodala je prijekorno. – Zbilja me ne čudi da nemaš
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nikoga.

U tom trenutku Damjan se pojavio u uredu, sa svojim uobičajenim stavom kontrole, pa smo
zašutjele. Trebalo je zaraditi plaću. Na zaslonu sam imala kronologiju svih ubojstava u
tekućoj godini. Bio je to dugačak tekst pun podataka o počiniteljima zločina i žrtvama, s
pripadajućim opisima ubojstava, koji se pripremao za zadnji broj „Vremena“ u tekućoj
godini, i pretpostavila sam da će to biti moje jedino dnevno zaduženje. Mogla sam si, u
pauzama lektoriranja, priuštiti malo pasivnog vremena za razmišljanje a da ne ugrozim svoje
radne obaveze. Nakon nekog vremena morala sam sebi priznati da mislim na Nekoga svaki
put kad bih odmarala misli od krvoločnog sadržaja koji sam lektorirala. Premotavala sam u
glavi pojedinosti našeg cjelonoćnog razgovora i pitala se kako je moguće da sam Ireni
pronašla baš takvog muškarca, muškarca koji je dovoljno zanimljiv i nježan da je navede na
sve ono što nije ni slutila da bi mogla učiniti.

Što sam više mislila o njemu, sve sam se više pitala koliko ti naglo probuđeni osjećaji koje
sam pripisala Ireni imaju veze sa mnom. Činilo se da sve manje mislim o Nekome u njezino
ime, a sve više u svoje vlastito. Ulovila sam sebe u nagađanjima kako Netko izgleda, gdje
stanuje, susrećem li ga možda negdje u stvarnom životu ne znajući da je to zapravo on.
Možda je moj susjed, poznanik, rođak? Možda je informatičar koji održava računala u našoj
redakciji? Sve one neuvjerljive priče o ljudima koji komuniciraju u virtualnom svijetu ne
shvaćajući da se u stvarnom životu zapravo poznaju, učinile su mi se mogućima. Netko je
mogao biti bilo tko. Mogao je, recimo, biti Goran, ako je odlučio za virtualne potrebe navući
krinku informatičara kako ga nitko ne bi mogao povezati s javnim poslom koji radi. Mogao je
biti Jadran Kirin, koji bi također morao prikriti identitet zbog svog redateljskog imidža, iako
je vjerojatnost da bi Jadran mogao voditi onakve suptilne dijaloge bila posve zanemariva.
Mogao je, uostalom, biti i žena, kao i kakav psihički bolesnik koji je dovoljno lucidan da bude
slatkorječiv.

Ova zadnja misao bila je potaknuta zlokobnim sadržajem rečenice u kronologiji koju sam
lektorirala: „6. lipnja u sobi hotela Antunović u Sesvetama ubijena je žena. Utvrđeno je da ju
je udarcima i gušenjem ubio M. I. (44), muškarac s kojim je bila u vezi i povremeno se
sretala.“ Ta stvarna vijest iz stvarne crne kronike bila je podloga za uznemirujuće misli koje
su me počele mučiti. Ako se žena iz kronike povremeno u hotelu sastajala s muškarcem koji
ju je ubio, znači da je vjerojatno bila u braku. Mogli su svoju tajnu vezu započeti bilo gdje, a
to znači i na internetu. Odjednom sam postala svjesna svih mogućih crnih scenarija koji se
mogu dogoditi pri miješanju stvarnog svijeta s virtualnim. Kako će Irena prevladati taj strah
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od susreta s muškarcem o kojem zna samo ono što joj je sam rekao, i to skriven iza
virtualnih zidina iza kojih nije mogla zaviriti? Hoće li je uopće mučiti sumnje da Netko
možda i nije onaj za koga se predstavlja ili će se njezine dvojbe ograničiti samo na one
moralne? Kolika je uopće vjerojatnost da u virtualnom svijetu isprve naletiš na nekoga tko
može zadovoljiti sve tvoje neostvarene čežnje i dati ti baš ono što si slutila da ti nedostaje?

Sva ova pitanja kojima sam se toga jutra ilegalno bavila na svom radnom mjestu postavljala
sam sebi, ili sam samo uspješno sebe u to uvjerila, kao autorici budućeg scenarija. Da bi
priča bila uvjerljiva, treba ispitati sva potencijalno labava mjesta koja bi je mogla poljuljati.
Možda bih, pomislila sam, Irenu mogla dovesti i u neku životno rizičnu situaciju i tako
dodatno pojačati napetost serije. Gledatelji vole vidjeti opasnost, osjetiti strah za nečiji život.
Sve ono loše što se događa drugima podsjeća ih da njima zapravo i nije tako loše. Za mene
kao autoricu, budući da unaprijed znam da će moja junakinja izvući živu glavu, takve su
situacije potpuno bezopasne. Odnosno, bile bi da neopaženo nisam počela živjeti Irenin
život, koji izvan te stvaralačke fikcije više nije imao nikakvu zaštitu od svih opasnosti koje
vrebaju u stvarnom svijetu.

Tek kad sam osjetila taj strah, shvatila sam da želim upoznati Nekoga. Za Irenu se nisam
morala brinuti jer sam joj kao autorica scenarija mogla pružiti sigurnost. A tko će mene
zaštititi od svih opasnosti koje samo donekle uspijevam naslutiti? O svojoj sudbini ne mogu
pregovarati onako kako sama sa sobom pregovaram o Ireninoj.

Pitala sam se kad se to dogodilo. Kad je Netko, koji je trebao biti samo lik iz virtualne
stvarnosti posuđen za potrebe scenarija, za mene postao puno više od toga. Odjednom sam
se našla licem u lice s mislima koje nisam očekivala, s osjećajima koje nisam mogla
predvidjeti. Netko je za mene postao stvarniji nego što sam mogla naslutiti. Ne samo da je
stvaran, nego mi je posve zaposjeo misli. Ulovim se da mislim na njega puno češće nego što
bi trebalo, da stalno premotavam u mislima sve one rečenice koje smo podijelili dočekujući
svitanje zajedno – i to ne kao scenaristica, nego kao žena. U utrobi mi se, koliko god ja to
nastojala ublažiti, rađala opasna kombinacija čežnje i iščekivanja koja nije imala veze s
pričom scenarija, i sve sam se manje mogla zavaravati mišlju da te grešne misli spadaju u
nečiji tuđi život.
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PRINC NA HARLEY DAVIDSONU
 

Na povratku iz redakcije spontano sam odlučila svratiti do Lucije. Morala sam izbliza
promotriti nečiji bračni život, i provjeriti Lucijino stanje duha koje me, otkad sam se
spetljala s Irenom, počelo opasno kopkati. Lucija i ja odrasle smo zajedno, i vjerujem kako
još od naših djetinjih druženja u parku na Ribnjaku, gdje smo učile voziti bicikl i kasnije
povjeravale jedna drugoj imena prvih tajnih simpatija, mogu u njezinom pogledu prepoznati
i najmanje naznake nezadovoljstva – s jednakom lakoćom kojom ih ona prepoznaje kod
mene. Kad se prije tri godine udala za Fabijana, njezinu smo potragu za srećom simbolično
spremile u arhiv zalijevajući je pivom na djevojačkoj večeri u klubu „Route 66“, u kojem su
vremešni rokeri te večeri svirali samo za nas, a Lucijini prijatelji bajkeri čekali da nas nakon
pijanke razvezu kućama. Otkrijem li da je danas nesretna poput Irene, da svoj brak osjeća
kao klopku iz koje želi pobjeći u neki svoj tajni svijet, posumnjat ću i u nepogrešivost svojih
dijagnoza Lucijina duhovnog stanja i u sve što sam dotad mislila o ljubavi.

Otvorila mi je vrata s bebom u naručju, dok joj se dvogodišnji sinčić čvrsto držao za
nogavicu trenirke. Čini se da je uspjela vrlo dobro svladati balansiranje u toj dvostrukoj
simbiozi jer me uz jednostavan manevar, kojim je tromjesečnu djevojčicu pridržala lijevom
rukom, uspjela čak i zagrliti. Razveselila se što sam banula i izjavila da je baš super što sam
došla jer joj se pije kava, a kad je pije sama osjeća se nekako polovično. Stan je izgledao kao
da ga je upravo poharao uragan – pod je bio prekriven razbacanim igračkama, ugaženim
ostacima keksa i banana, na naslonima stolaca gomilale su se naslage odjeće, a stol i
kuhinjska površina bili su zatrpani zaostalim suđem koje je, čini se, već dulje vrijeme čekalo
na pranje. Iskreno, na spomen kave prvo sam se zapitala gdje bismo uopće mogle osposobiti
komadićak prostora na kojem ćemo je popiti.

Bez obzira na sav taj nered – na dječaka koji me nepovjerljivo promatrao ne ispuštajući
Lucijinu nogavicu, na djevojčicu koja se rasplakala čim ju je spustila u krevetić, na telefon
koji je počeo zvoniti u isto vrijeme kad je mlijeko na štednjaku počelo kipjeti – Lucija je
zračila zadovoljstvom koje se meni, koliko god uvjerljivo bilo, u tom času činilo nerealnim.
Dok sam ukipljeno stajala razmišljajući što bih prvo mogla napraviti da joj pomognem, Lucija
je – i sve to smiješeći se – podignula dječaka u naručje, sklonila mlijeko s vatre, javila se na
telefon da kaže Fabijanu da će ga nazvati kasnije, spustila dječaka u ogradicu tutnuvši mu u
ruke mehaničkog puža, uzela uplakanu djevojčicu iz krevetića, sjela s njom na slobodan
komadić kauča, otkopčala majicu i izvadila lijevu sisu koju je curica s oduševljenjem
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prihvatila.

– Možeš staviti vodu za kavu – rekla je čim se malena umirila. – Moraš samo iskopati džezvu
u sudoperu i oprati je.

Dok sam tražila džezvu, pomislila sam kako bih usput mogla poslagati prljavo suđe u perilicu
da joj pomognem bar malo raskrčiti nered, ali kad sam je otvorila shvatila sam da je puna
čistog suđa koje Lucija, očito, nije stigla spremiti.

– Ma pusti to – reagirala je čim je shvatila moju namjeru. – Samo iskopaj džezvu. Kad
Fabijan dođe s posla, idemo s klincima kod njegovih, a Katica dolazi srediti stan.

– Možda da ipak malo raskrčim? – pitala sam, nagađajući što bi Tina rekla da vidi njezinu
kuhinju.

– Ma što ti pada na pamet! Sjedni ovamo i pričaj što ima u vanjskom svijetu. Ima što novo
kod tebe? Sumnjiva si mi – ispitivački me promatrala premještajući malenu na desnu sisu.

Pristavila sam vodu za kavu, premjestila otvoreni paket pampersica na pod da mogu sjesti
na kauč, i uzdahnula kao da je meni teško u životu.

– Pa zapravo… ima svašta novoga.

Ispričala sam joj sve o „Tuđem životu“, s naglaskom na Irenino bračno nezadovoljstvo,
vrebajući na bilo kakvu naznaku da Lucija u Ireni prepoznaje sebe. No, takvim dokazima nije
bilo ni traga. Lucija se jednostavno veselila činjenici da pišem, ponavljajući kako je to bilo
samo pitanje vremena, i kako čeka da propišem još od osnovne škole, kad se profesorica
hrvatskog oduševljavala mojim zadaćama.

– A priča? Što misliš o priči? – pitala sam, navodeći Luciju na sklizak teren bračne nevjere.

– Mislim da je tema sjajna. Gomila ljudi se navukla na taj internet, i čujem da tamo vlada
pravi kupleraj. Aktualno je, suvremeno, urbano. Ne čudim se da si pobijedila na tom
natječaju.

Djevojčica joj je u međuvremenu zaspala na sisi i Lucija ju je oprezno spustila u krevetić.
Mehanički puž toliko je zaokupio njezina sinčića da se činilo da je onaj bučni kaos koji sam
zatekla pri dolasku stvar neke daleke prošlosti, koja ne spada u Lucijinu svakodnevnicu. Dok
mi je objašnjavala kako misli da je ljubav preko interneta tema koja nas se itekako tiče jer je
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u posljednje vrijeme zaslužila status paralelne stvarnosti o kojoj svi šute, skuhala je kavu.

– Htjela bih da gledatelji ne osude Irenu zato što je prevarila muža. Misliš li da je to
moguće? – navodila sam je i dalje na tanak led.

– Moguće je, ako napraviš od tog njezinog muža dovoljno uvjerljivog negativca. Bude li
dovoljno nesretna, neće joj zamjeriti.

Dovoljno nesretna? Zapitala sam se kako bismo mogli definirati mjernu jedinicu za
nesretnost i kolika nam vrijednost te jedinice daje za pravo potražiti sreću izvan braka.

– Je li tebi ikad palo na pamet da prevariš Fabijana? – upitala sam izravno, shvaćajući da
Lucija ni na koji način Irenu ne povezuje sa sobom.

Na to je Lucija prasnula u iskren, neusiljen smijeh.

– Sara… ne budi smiješna! Pa tko bi uopće želio prevariti Fabijana? On je jedini primjerak
muške vrste s kojim uopće želim imati posla. Nježan je, brižan, odan, muževan, pametan i
sposoban, i zatelebana sam u njega do daske!

– Stvarno? – upitala sam naivno, kao da mi treba još veća potvrda da ljubav s vremenom ne
mora izgubiti na snazi, i da obiteljski život ne mora nužno prerasti u otužnu rutinu.

– Stvarno. Zbilja sam sretna. Čemu ta sumnjičavost?

– Što ja znam… ta serija, Irena… počela sam se pitati koliko možemo biti sigurni u ljubav.

– A čuj, da postoji neki test za zaljubljenost kao za trudnoću, ja bih ti se sad popišala na
njega. I budi sigurna da bi poplavio.

– I baš ništa ti ne nedostaje? – ustrajala sam.

– A što bi mi trebalo nedostajati? Sva sreća pa sam na vrijeme prerasla mladenačke snove o
princu na Harley Davidsonu! Taj bi vjerojatno svu plaću trošio na pivo s prijateljima i na
oldtimere, a večeri provodio u garaži s bendom koji već deset godina skuplja materijal za
prvu ploču – ismijavala je uspomenu na svoju djevojačku zanesenost muškarcima u kožnim
motorističkim odijelima i glazbenicima u usponu.

– Kad se sjetim… – nasmijala sam se pomalo sjetno premotavajući u glavi Lucijinu povijest
koju sam poznavala do najskrovitijih detalja.
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– Sva sreća pa sam ipak uspješno odrasla – hihotala se, a onda uozbiljila ponesena
unutrašnjim blaženstvom koje ju je naglo preplavilo. – Znaš… taj mir, koji te ispuni kad
nekoga istinski zavoliš, i kad tebe netko obožava, to se ne može mjeriti ni s kakvom drugom
zabavom. Draga moja, od srca ti želim da se i tebi to što prije dogodi. I ta djeca, zbog kojih ti
život odjednom dobije na vrijednosti… mislim, pravoj vrijednosti…

Više nije bilo nikakve sumnje u Lucijinu sreću. Čak i da nije s toliko zanosa govorila o tome
koliko je život koji živi ispunjava, iz svake njezine kretnje, iz načina na koji je promatrala
svoju djecu i blistala na spomen svog muža, zračio je mir na kojem sam joj zavidjela. Navela
me da i sebi poželim naslage neopranog suđa u sudoperu, razbacane igračke, i mir zbog
kojeg ne bih ni okom trepnula kad mlijeko na štednjaku iskipi. Preplavilo me ganuće, i čvrsto
sam je zagrlila jer mi je sa srca pao golemi teret sumnje u njezinu sreću.

– No, no, mislim da tebi ozbiljno nedostaje netko za grljenje. I to netko tko nema sise –
smijala se uzvraćajući zagrljaj.

– Kad smo već kod sisa, tvoje su postale impozantne – primijetila sam.

– Da. Napokon imam sise. Fabijan je oduševljen. Hej, kad smo već kod toga…

Ustala je i iz ladice komode izvukla Palmersovu vrećicu koju mi je bacila u krilo. Zavirila
sam unutra i izvukla predivan svileni kombine s čipkastim rubom na dekolteu i tankim
naramenicama.

– Večeras ću ga iznenaditi u ovome – smješkala se izazovno. – Malo ću glumiti da sam
umorna kako bi pomislio da nema šanse za seks, a onda ću, kad djeca zaspu, u ovome izaći
iz kupaonice. Plus samostojeće čarape, naravno.

Gledala sam u tu moćnu svilenu krpicu pitajući se postoji li mogućnost da ja, koja trenutno
živim nekoliko paralelnih života, zapravo propuštam jedini pravi. Iznenada sam stekla dojam
da mi se, pored svih navodno važnih stvari koje mi se događaju, zapravo ne događa nešto što
je doista važno, ako ne i najvažnije. No za mene možda još ipak ima nade. S tugom sam
pomislila na Irenu, u čijem braku više nikakve krpice nisu bile dovoljno moćne da poprave ili
uljepšaju stvar.

Bilo je vrijeme da odem – Irena Serdar nije stanovala na toj adresi.
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SKROMNO OBILJE
 

Na putu kući trebala sam još otići do dućana. Hladnjak mi je već danima bio poražavajuće
prazan, baš kao i novčanik. Prije dućana, svratila sam do bankomata u svojoj ulici. Taj me
bankomat u posljednjih godinu dana, koliko živim na toj adresi, vidio već u takvim stanjima
očaja da slobodno možemo reći da je naš odnos postao daleko više od uobičajene
jednosmjerne interakcije između čovjeka i automata.

Budući da je gotovo cijela moja plaća odlazila na stambeni kredit i režije, živjela sam od
neizvjesnih honorara za koje nikad nisam znala kad ću ih dobiti. Znalo se dogoditi da neki
novac dobijem kad sam već gotovo zaboravila na njega, a nekad bi me, doduše daleko rjeđe,
ugodno iznenadila uplata koju još nisam očekivala. Moj bankomat prolazio je sa mnom sva ta
razočaranja i rijetka oduševljenja, a kako se na nedostatak novca nisam imala običaj tužiti
prijateljima, može se reći da je on bio jedini pravi svjedok svih mojih egzistencijalnih patnji.

Kad sam gurnula karticu i ukucala tajni broj, u mislima sam mu tepala kao i obično. To je
samo skromnih tristotinjak kuna, šaptala sam, nadajući se da nisam prekoračila baš sve
limite i dopuštena prekoračenja. Osluškivala sam zvukove koje je proizvodio. Učinilo mi se
da čujem obećavajuće šuškanje, ali još uvijek sam nepovjerljivo strepila. I gle, doista, mojih
tristo kuna pojavilo se kao sunce na prozorčiću. Odmah potom iz malog otvora izašao je
papirić s izvješćem o stanju na računu po kojem sam mogla zaključiti tko se od mojih
lektorskih poslodavaca smilovao i uplatio mi honorar. Prvo što sam pomislila bilo je da mi je
Naklada Oblak krivo obračunala honorar za knjigu o roditeljstvu koju sam lektorirala prije
dva mjeseca. Nemoguće je da sam za to dobila više od četiri tisuće kuna kad je po mojim
obračunima honorar trebao biti manji od dvije tisuće. Pomislila sam kako su mi možda na
račun sjela dva honorara i još jednom pogledala iznos pokušavajući izračunati koliko otpada
na drugi honorar. Taj drugi pogled na izvješće učinio je da mi srce na trenutak prestane
kucati. Na mom računu nije bilo četiri, već četrdeset tisuća kuna! Koljena su mi klecnula,
ruke zadrhtale, a krvotok podivljao. Buljila sam još neko vrijeme u taj nevjerojatni papirić
koji je potvrđivao da su u „Kadru“ odmah ispunili obećanje o uplati predujma i da je „Tuđi
život“ postao i moja stvarna obveza, a ne samo paralelni život za literarnu zabavu. Bankomat
je pištao, i shvatila sam da nakon transakcije nisam izvadila karticu. Izvadila sam je, ali onda
sam je opet vratila unutra i podigla još tisuću kuna, tek toliko da se uvjerim da je četrdeset
tisuća kuna doista tamo, i da ono izvješće nije bila tek neka provokacija.
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Vrijeme je da napunim frižider. Bila mi je to prva koncizna misao nakon euforije. Svijet oko
mene dobio je oblik i veličinu. Dan je bio lijep. Sunce je mojoj ulici, zabijeljenoj snijegom,
dalo živost i toplinu. U parkiću su se grudala djeca. Neka mlada majka pomagala je sinčiću
napraviti snješka. Poštar mi je mahnuo s motocikla. Iz kafića u prizemlju dopirala je melodija
koja se savršeno uklopila u atmosferu ulice koju sam doživjela – što se usred snježne bjeline
može dogoditi vjerojatno samo meni – pomalo mediteranskom. U trenutku koji sam
proživljavala, uklopljena u sliku malog gradskog odlomka u kojem sam se zatekla,
nedostajao je još samo zvuk crkvenih zvona da, bez obzira na snijeg, pomislim da sam u
kakvom primorskom gradiću u kojem prolaznici preplanulih lica mirišu na ribu.

Primijetila sam čak i da je na biciklu ostavljenom pred ulazom u zgradu prednja guma
prilično ispuhana. Ulica je bila puna boja koje su zbog bjeline snijega još više dolazile do
izražaja – od crvenog kaputa prolaznice u žurbi i srebrnog automobila koji je stao pred
ljekarnom, do plavih zavjesa na prozoru zubarske ordinacije u prizemlju. Sve je bilo
drukčije, stvarnije i toplije, a ja sam osjetila kako je, od svih mjesta na kojima sam se toga
popodneva mogla zateći, baš taj isječak svijeta onaj u kojemu mi je mjesto.

Vlasnica dućana pušila je ispred ulaza, kao i uvijek kad unutra nije bilo nikoga. Cupkala je
od hladnoće jer je izašla samo u kecelji. Zahvaljujući svom naglo probuđenom osjećaju za
vizualno, primijetila sam da je cigareta tek pripaljena i da je mogla povući najviše dva dima.

– Nemojte gasiti, ionako mi treba vremena da se sjetim što sve trebam – rekla sam joj
reagirajući na pokret kojim je htjela ugasiti cigaretu.

Zahvalno se nasmiješila i pomaknula se s ulaza da mogu ući.

Ne sjećam se da sam ikad ušla u taj dućan s tisuću i tristo kuna u novčaniku. Naravno,
nisam ih namjeravala odjednom potrošiti, ali kod kuće mi je ponestalo svega, uključujući i
toaletni papir. Zadnja tri puta kosu sam oprala tekućim sapunom, a da je situacija potrajala,
uskoro bih sva pranja, uključujući i pranje odjeće, obavljala sapunom od životinjske masti
koji sam dobila od Leona kad je bio u ortodoksnoj fazi prirodnih proizvoda. Na policama
dućana odjednom sam primijetila obilje koje sam inače, dolazeći po najnužnije stvari,
ignorirala praveći se da mi zapravo i nije potrebno. Sad sam uzimala s polica redom sve što
sam htjela ponijeti kući, s odlukom da neću ni o čemu dva puta razmisliti. Taj skromni
trenutak rastrošnosti bio je brzinski oporavak od stresne besparice koja me čak natjerala da
se uvjerim kako ne volim trošiti.
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– Imate goste? – pitala me vlasnica koja je u međuvremenu popušila cigaretu, sumnjičavo
gledajući u sadržaj moje sad već krcate košarice. Navikla me vidjeti s paštetom i četvrt
kruha u rukama, a sad su iz moje košare izvirivale masline, sredstva za čišćenje,
regeneratori, limenke gaziranih sokova, kiseli krastavci i kutije različitih keksa, a na
frižideru sam od nje tražila da mi nareže nekoliko vrsta sira i mortadelu s maslinama.

– Da, imam goste – rekla sam, jer mi je tako bilo jednostavnije. Uostalom, svi oni likovi koji
su se uselili k meni ionako su na neki način bili gosti, tako da ta mala laž i nije bila laž u
pravom smislu riječi.

Bacila sam pogled na policu s vinima i s oduševljenjem otkrila da u ponudi postoji i
Plenkovićev Zlatan plavac. Kad sam ga stavila u košaricu, ne obraćajući uopće pozornost na
paprenu cijenu zbog koje je ta boca u dućančiću provela sad već poprilično dug potrošački
život nekupljena i neotvorena, vlasnica se malo lecnula. Možda se bojala da ću tek na
blagajni shvatiti da nemam dovoljno novca, a možda je samo osjećala dužnost prema stalnoj
mušteriji, koliko god ta mušterija neznatno pridonosila dnevnom utršku. No kad je vidjela da
sam nakon odlaganja košarice na blagajni posegnula za drugom jer u ovu više nisu mogle
stati ni čačkalice, valjda je zaključila da je najpametnije da me pusti da potrošim što više
novca prije nego se vratim svojim skromnim potrošačkim navikama.

Čak ni činjenica da je lift u kvaru nije mi pokvarila raspoloženje. Uopće nije bio loš osjećaj
popeti se u stan sa svim tim vrećicama, koliko god su mi otežale uspon na peti kat. Dok sam
raspremala stvari, nazvala sam Tinu da joj najavim hedonizam koji ćemo si moći priuštiti za
vikend.

Tijekom popodneva više sam puta otvarala frižider jednostavno uživajući u prizoru
prekrcanosti. Pravila sam se da idem nešto iz njega uzeti tek da se iznova uvjerim u njegov
neuobičajeni sadržaj. Doduše, uvijek bih nešto uzela, tek toliko da se ne osjećam glupo ako
vratašca samo otvorim pa zatvorim. Napravila sam pozamašan sendvič od sira i mortadele, s
debelim slojem senfa i majoneze. Nakon toga sam nekoliko puta iz frižidera uzimala limenke
sokova. Zabavljala me ta gesta naučena iz američkih filmova, u kojima svi junaci, bez obzira
na svoj socijalni status, uvijek imaju limenke pića u frižideru. Taj lajtmotiv neupitnog obilja,
kojega u mom životu nije bilo, uvijek mi je, uza svu banalnost i potrošenost, dobro izgledao
na ekranu.

Cijelo ovo uživanje u iznenadnom obilju obavljala sam pišući. Pisala sam cijelo popodne,
iskreno oduševljena elanom i užitkom koji su me pritom pokretali. Irena i Netko su se
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dopisivali u drugoj epizodi. Iako je filmski žanr dopuštao da se prizori tog dopisivanja
odvijaju paralelno i u Ireninoj dnevnoj sobi i u prostoru u kojem Netko radi ili živi, on je u
seriji neko vrijeme svima morao biti nepoznanica. Znatiželju koju će osjećati Irena, s njom
moraju proživjeti i gledatelji. Ne samo znatiželju, nego i strah zbog svih mogućih opasnosti
koje se mogu kriti iza jednog apstraktnog virtualnog nadimka – stoga su se prizori
dopisivanja zasad morali odvijati samo u Ireninu stanu. Iako sam na početku pisanja tih
prizora mislila kako bi zbog istog prostora mogli biti statični, kasnije sam shvatila da je to
zapravo odlično jer se kod Irene, budući da ne živi sama, dinamika prizora stalno može
obnavljati u interakciji s drugim likovima. Bila sam vrlo zadovoljna prizorom u kojem tijekom
noćnog chata, kad su u njezinu domu već zavladali mir i tišina, Vlado iznenada ulazi u
dnevnu sobu iz kuhinje, gdje je otišao po čašu vode jer ga je žeđ probudila. Prišao je Ireni,
koja se u tom času nesvjesno osmjehivala jer joj je Netko upravo bio napisao da je cijeli dan i
protiv svoje volje mislio na nju i da su mu te misli bile kao neki gnjavator od prijatelja kojega
se bezuspješno pokušava riješiti.

– Što radiš? – upitao ju je kad je već stajao pored nje s čašom, pogledavajući u ekran više
zbog navike da izbjegava njezin pogled nego zbog stvarne znatiželje.

Irena se stresla od nelagode, zatečena njegovim iznenadnim dolaskom koji zbog nečujnih
papuča uopće nije naslutila. Pitala se je li vidio prozorčić na ekranu prije nego što je uspjela
kliknuti na dokument s pitanjima za ispit iz književnosti iz kojeg su njezini gimnazijalci već
odavno bili ocijenjeni, ali je stajao otvoren za svaki, odnosno baš za ovakav slučaj.

– Pripremam pitanja za ispit – rekla je naizgled mirno, strepeći da će se, ako Netko napiše
novi redak u dijalogu, prozorčić s njihovim dopisivanjem opet pojaviti.

– Nemoj dugo, već ti je kasno – rekao je Vlado, i krenuo natrag u krevet bez ambicije da
nastavi razgovor. Stalno je bilo tako. Sad kad Vladina pažnja više nije bila ono za čim je
najviše žudjela, nije se morala brinuti da će je iznenada dobiti. Njegova pažnja u ovom
trenutku bila bi joj zapravo teret, iako joj je taj osjećaj ne tako davno bio potpuno
nezamisliv. Ne zna što sve nije pokušala ne bi li ga podsjetila na sebe i na vrijeme kad joj se
veselio. Crpila je iz sebe zadnje atome vedrine ne bi li ga malo razgalila, udobrovoljila,
zarazila veseljem zbog kojega bi mogli ponovno postati bliski. Ništa nije pomagalo. On je
stalno bio mrgodan, neraspoložen, umoran, preopterećen, i ako je uopće igdje tražio neki
povod životnoj radosti, nije ga više tražio u njoj. Najčešće se ponašao kao stranac koji je
slučajno zalutao u taj njihov zajednički život i kao da se vremena bliskosti, ako ga je ikad i
bilo, više ne sjeća. Njezina tuga rasla je proporcionalno s tim udaljavanjem, a onda se, a da
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nije ni sama toga bila svjesna, prometnula u otpor i nezadovoljstvo. Mrzila je to što se mora
tako očajnički boriti za njegovu pažnju, mrzila je njegov oklop kojim se štitio od svih
razgovora koje više nije ni pokušavala započeti, mrzila način na koji je ignorira i kažnjava
kao da je ona krivac što njegov život nije onakav kakvome se nadao. Bila je sigurna da se on
više i ne pita što joj se mota po srcu i mislima, a ta je misao još razornije produbljivala
njezinu samoću.

Kad je otišao, vratila se prozorčiću koji je postao njezin kutak topline i radosti, njezin mali
ali moćan svijet blizine i nježnosti. Pisala je Nekome o stvarima o kojima je toga dana
razmišljala i uživala u osjećaju da je on doista sluša. Kad je on svoje misli o njoj usporedio s
prijateljem kojeg se ne uspijeva riješiti, priznala mu je da je i ona mislila na njega. Rekla mu
je da su joj te misli o njemu previše lijepe da bi ih se pokušavala riješiti, i da ih priziva svaki
put kad ulovi i najmanju priliku da odluta iz vidljive stvarnosti. Te večeri rekli su jedno
drugome stvari koje su već neko vrijeme znali i osjećali, ali ih se ipak nisu usuđivali
izgovoriti zbog svega što ih je brinulo i sputavalo. Zaštićeni neodređenim prostorom između
svoja dva ekrana, dovoljno udaljeni za iskrenost za koju bi u nekim stvarnim okolnostima
vjerojatno trebali puno više vremena, usudili su se reći jedno drugome što osjećaju i koliko
ih oboje svi ti neplanirani osjećaji plaše.

Ireni se učinilo da čuje korake i procijenila je da te večeri više ne može riskirati. Ako Vlado
nije zaspao, mogao bi nešto posumnjati jer se prije nije do sitnih sati pripremala za nastavu.
Pogledala je na sat i shvatila da su već gotovo dva sata ujutro. Rekla je Nekome da mora ići i
onda su se još neko vrijeme s mukom rastajali, oboje preplavljeni osjećajima koji su te večeri
iz njih progovorili. Kad je ugasila računalo, ostala je još malo sjediti za stolom. Nije joj se išlo
u krevet u kojem je spavao Vlado. Kad bi gledatelji mogli zaviriti u Irenine misli, shvatili bi
da se osjeća kao da će, ode li u krevet u kojem spava njezin muž, zapravo prevariti Nekoga.
Sve ono što je o njemu u tom času osjećala, sve što ju je zbližavalo s tim neznancem kojega
je osjećala bližim od vlastitog muža, učinilo je taj osjećaj o preljubu neusporedivo snažnijim
od onoga da se preljub događa u obrnutom smjeru, dok se Vladi iza leđa dopisuje s
nepoznatim muškarcem.

S tim mislima koje bi joj gledatelji teško oprostili, Irena se ispružila na kauču u dnevnoj sobi.
Gledala je u strop, onako kako se u bračnom krevetu nikad ne gleda, i smiješila se bez obzira
na brige koje su je mučile zbog osjećaja krivnje. Vlado je u njihovu krevetu spavao dubokim
snom, i ne sluteći da im se u brak ušuljala treća osoba, odgovorna za smiješak s kojim će se
njegova žena sutra probuditi.
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IN VINO VERITAS
 

Kad su Irena i Vlado otišli na spavanje, meni je zazvonio mobitel. Bio je to Frederik. Kao i
obično, nazvao je u pravi čas.

– Frederiče, spasi me od tuđih života i vrati me u moj vlastiti – zavapila sam čim sam se
javila.

– Dobro, kad se vidimo? – upitao je smireno, kao da je i nazvao samo zbog toga što je
naslutio da me treba spašavati.

– U Mjestu, za pola sata? – predložila sam, nadajući se da će mu to odgovarati. Trebao mi je
vanjski svijet. Trebao mi je prijatelj.

– Dogovoreno – rekao je. – Bit ću tamo i ranije.

Mjesto je naš omiljeni kafić, na pola puta između njegova i mog kvarta, koji smo otkrili kad
smo tražili kompromis u kilometraži koju trebamo prijeći da se vidimo.

– Ako inzistiraš na ravnopravnosti, ne možeš očekivati da ću ja uvijek dolaziti u tvoj kvart. To
je komotno i sebično – provocirao me tada i ne sluteći da bih se mogla složiti s njim. Ideja o
traženju našeg kafića na pola puta postala nam je toliko zabavna da smo sljedeća dva tjedna
proveli obilazeći kafiće u kvartu za koje smo na karti precizno izračunali da su jednako
udaljeni od mog i od njegova stana. Frederik bi mene pozvao u neki kafić koji je pronašao, ili
bih ja pozvala njega u neki drugi, i onda bismo se našli na tom mjestu da zajedno odbacimo
ili potvrdimo mjesto svojih budućih susreta. Imali smo čak i malu bilježnicu u koju smo
upisivali nazive istraženih kafića, ocjene i samo nama razumljive oznake uz kategorije koje
smo postavili kao odlučujuće. Da smo s takvim žarom planirali kakvu revoluciju, okrenuli
bismo svijet. Kafiću koji bi netko od nas dvoje predložio uvijek je nešto nedostajalo: ili nije
imao terasu za tople dane kad smo željeli sjediti vani, ili su u njemu puštali krivu glazbu, ili
se nekome od nas dvoje jednostavno nije sviđao ambijent, konobar ili kava koju su tamo
kuhali. Tako je bilo sve dok Frederik nije sasvim slučajno, u slijepoj uličici u kojoj je završio
jer nije bilo slobodnih parkirnih mjesta pred jednim drugim kafićem koji je želio pogledati,
otkrio Mjesto. Odmah me nazvao i svečano izjavio da, što se njega tiče, Mjesto ima najviše
ocjene po svim našim kriterijima, i neka izvolim hitno doći jer je siguran da je potraga
završila. Što se mene tiče, već samo ime kafića je obećavalo.
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Uz njegove precizne navigacijske upute bila sam tamo za petnaest minuta i nije mi preostalo
ništa drugo nego skinuti mu kapu zbog tog otkrića. Mjesto je po svemu odgovaralo našem
ukusu za prostor druženja: udobne fotelje i stolci različitih boja, oblika i veličina, stolovi za
kojima se moglo i raditi dođe li do toga da poželimo raširiti tamo kakve knjige, papire i
bilješke, stojeće lampe čije smo svjetlo sami mogli regulirati, ljubazni konobar koji se odmah
s nama upustio u razgovor s mjerom koja nije prelazila granicu pristojnog interesa, ugodan
džez uz koji se moglo mirno razgovarati i luckaste šalice za kavu koje odmah poželiš ponijeti
kući da ti uljepšaju početak dana. No dovoljno sam dobro poznavala Frederika da bih znala
što je bilo presudno u njegovom oduševljenju Mjestom – na stoliću pored šanka stajao je
pravi pravcati gramofon, koji nije služio tek kao ukras nego se glazba u kafiću puštala
isključivo s njega. Frederik je, jednakim žarom kojim je odbijao televiziju, frktao i na sve
novije nosače zvuka koje nam je donijela civilizacija, i u svojoj je glazbenoj kolekciji imao
isključivo gramofonske ploče. Kad smo tamo prvi put popili piće, zauvijek smo zatvorili i
zapečatili svoju bilježnicu s evidencijom traganja za idealnim kafićem i potvrdili svoju odluku
laganim pijanstvom koje bi, da smo imali više novca, uzelo puno više maha.

Ovaj put smo imali novca.

– Ja častim – rekla sam čim smo sjeli za svoj omiljeni stol u separeu. – I pijemo alkohol, tek
toliko da znaš – zaprijetila sam ne dajući mu priliku da bira.

Kad je čuo da je ugovor potpisan i da je predujam već na računu, znao je da nam pijanstvo
ne gine. Naručili smo butelju terana i, čim je stigla, kucnuli smo se za dobar život „Tuđeg
života“. Imala sam mu toliko toga reći o svojim paralelnim svjetovima i o načinu na koji ih
proživljavam, ali bilo mi je već dosta literarnoga u tom danu. Osim toga, nisam zaboravila da
je Frederik zadnji put htio sa mnom o nečemu razgovarati i da zbog „Tuđeg života“ njegov
život uopće nije došao na red.

Priču o Julijani započeo je oprezno, onako kako započinje sve svoje priče o vezama, znajući
da postoji velika opasnost da bih ga mogla optužiti za nedostatak emocionalne inteligencije,
što sam, priznajem, znala činiti. Frederik se najčešće suzdržavao u otkrivanju pojedinosti iz
svog intimnog života sve dok ih sam ne bi dovoljno promislio da ih može preda mnom
braniti. Zato sam, kad je počeo svoju priču, pomislila da mi je sigurno ne bi ni pričao da već
nema svu silu logičnih zaključaka i argumenata koje će mi sad samo podastrijeti i
obrazložiti, ne dajući mi priliku da uopće pomislim kako ne vlada situacijom. No, prevarila
sam se. Frederik je odjednom bio zbunjen i apstraktan. Ukratko – bio je zaljubljen. Njegove
prodorne plave oči, koje su ljudima koji ga ne poznaju znale djelovati hladno, odjednom su
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zasjale toplinom. Toliko me razveselila ta količina emocija koje je nevješto pokušavao
zataškati da sam se u sebi svjesno opominjala na šutnju i puštala ga da priča kako ne bih
nekom nedostojnom šalom uprskala njegovu namjeru da mi se povjeri.

– Meni je jasno da je to – to – rekao je nakon što mi je ispričao kako se već neko vrijeme
druže, razgovaraju, hodaju, razmjenjuju knjige i ploče. – Nemam nikakvih sumanja. Mislim,
siguran sam da bi nam bilo super zajedno – ispravio se, da ne pomislim kako neutemeljeno
barata velikim riječima zbog kojih bi jednom mogao požaliti. – Užasno smo slični i slažemo
se u toliko stvari da je jednostavno nemoguće da ne završimo zajedno. Jasno je kao dan.

– A ona? – upitala sam oprezno.

– Njoj to još nije jasno, ali sigurno će uskoro shvatiti – objasnio mi je s nekim mirom kakav
nikad ne biste pripisali čovjeku koji čeka da žena u koju se zaljubio počne iste takve osjećaje
gajiti prema njemu. – Ustvari, mislim da i ona to već zna, samo joj treba još malo vremena da
to i prizna.

Iako zapravo ništa nisam shvaćala, podržala sam ga u tom strpljenju. Ne zato što sam mislila
da to ima smisla, nego zato što se svaki put kad bi spomenuo Julijanu na njegovu licu
pojavljivala ozarenost kakvu nikad prije kod njega nisam vidjela. To je vrijedilo strpljenja na
koje se gotovo svečano zaklinjao, malo ohrabren teranom a malo činjenicom da je njegova
ispovijed preživjela moju sumnjičavost. Uživala sam u njegovu zanosu i nije mi padalo na
pamet kvariti ga bilo kakvim analizama i sumnjama. Ja volim kad se ljudi zaljube. Zaljubljena
sam u ljubav. Koliko god se ponekad znalo činiti drukčije, i sebi sam je od sveg srca željela.
Željela sam nemir u venama, blistanje kojim je Frederik odjednom zračio, ozarenost koje
sam se toga dana nagledala kod Lucije, slatku nesanicu i treperenje iščekivanja do sljedećeg
susreta. Željela sam osjetiti sve ono što sam namijenila Ireni, sve to na što su me i Lucija i
Frederik podsjetili da i u stvarnom životu postoji.

Kad smo bili pri dnu prve butelje, s razglasa se začula pjesma „I hope that I don’t fall in love
with you“ Toma Waitsa i zbog toga smo se oboje još više raznježili. Frederik je počeo još
nježnije pričati o Julijani. Ja sam počela nježno misliti o Nekome i bilo je samo pitanje
vremena kad ću i naglas to izgovoriti.

– Kakav divan pjesnik, taj Waits – objašnjavala sam Frederiku, kao da i sam to ne zna. –
Osjećaš li se i ti plavo kad se zaljubiš?

– Ne znam. Ne zaljubljujem se u bojama – odgovorio je boreći se za još ono malo
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dostojanstva što mu je ostalo nakon pola boce terana i ispovijedi o Julijani.

– Ja se zaljubljujem plavo – inzistirala sam.

– Kao da znaš! Kad si se uopće zadnji put zaljubila? – provocirao me Frederik.

– Jučer. Prekjučer. Ne znam, ovih dana – baljezgala sam. Nisam se još osjećala pijanom od
vina, ali kombinacija vina i svega onoga što sam posljednjih dana proživljavala učinila je da
se osjećam opijeno.

Frederik je ustao, odmaknuo se i dobro me promotrio, a onda opet sjeo. Podignuo je obrve i
jednostavno čekao objašnjenje koje mu sad više nisam mogla uskratiti.

– Ali to nije prava zaljubljenost – izmotavala sam se. – To je više… virtualno… zapravo
apstraktno.

Frederik je prekrižio ruke na prsima i čekao da nastavim.

– Da naručimo još jednu butelju? – pitala sam.

– Naravno. Po jedna za svako zaljubljivanje – rekao je Frederik i dozvao konobara.

– Onda ćemo možda trebati i treću – izletjelo mi je.

– Molim?!? – zgrozio se Frederik.

– Šalila sam se. Doduše, postoji i taj još jedan frajer…

Konobar je donio novu bocu, a ja sam pokušavala iskoristiti situaciju da malo saberem misli i
shvatim što uopće želim reći Frederiku. Dok nam je točio vino u čaše, konobar se smiješio sa
simpatijom, kao da nam želi poručiti da je pijanstvo u njegovom kafiću poput ispovijedi kod
svećenika – možeš se pokazati u svom najgorem alkoholnom izdanju, a on će i sutra i
zauvijek šutjeti o tome kao da se nikad nije dogodilo.

– Da čujem, tko su sretnici? – upitao je Frederik čim je konobar otišao.

– Ma ništa značajno. Taj Netko, Irenin virtualni prijatelj… – počela sam mucati.

– Znao sam! – likovao je. – Lijepo sam ti rekao da ćeš zaglibiti i da ćeš nagrabusiti.

– Rekao si da će on nagrabusiti! Ali svejedno je. Nitko neće nagrabusiti jer ja ionako neću
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prijeći granicu. Osim toga, on je Irenin.

– To ti nije smetalo da se zaljubiš.

– Nisam se zaljubila! Lijepo mi je s njim razgovarati i to je sve.

– Nećeš ga valjda upoznati?

– Sve i da hoću… previše sam već laži izgovorila.

Tek kad sam to rekla Frederiku, shvatila sam koliko sam se zapravo uvalila. Svojim lažnim
predstavljanjem već unaprijed sam izgubila svako pravo na Nekoga. Kako bih mu uopće
mogla objasniti činjenicu da sam s njim cijelo vrijeme razgovarala kao netko tko nisam? Kao
netko tko uopće ne postoji izvan moje imaginacije?

– I sad ti je žao? – pitao je Frederik suosjećajno, vidjevši da je vrag odnio šalu.

– Ma nije. Ustvari ne znam. žao mi je malo. Takve tipove ne srećeš svaki dan.

– Stvarno se vidi da nemaš nikakvo virtualno iskustvo. Treba ti još malo vježaba na internetu
– coktao je Frederik.

– Što želiš reći?

– To što se tebi sad čini kao strašan problem, u virtualnom svijetu uopće nije problem.

– Kako misliš – nije problem?

– Ne razgovaraj s njim kao Irena, razgovaraj kao Sara.

– Misliš s novim nadimkom?

– Dobro jutro.

– To mi uopće nije palo na pamet.

– Primijetio sam.

– Ali treba mi njegov dijalog s Irenom, iz toga crpim pola situacija za scenarij!

– Kad već čovjeka iskorištavaš, bar mu se nekako oduži. Nadoknadi mu tu laž nekom
istinom. Ne čini mu više nepravada.
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– Frederiče, to je još jedan paralelni život! – zavapila sam. – Natoči mi još malo vina, nisam
sigurna da ću pogoditi čašu.

Frederik je uzeo bocu i odmjerenim pokretima, kao da nije i sam već poprilično pijan,
naciljao moju čašu. Dotočio je i sebi. Kucnuli smo se, vjerojatno već šesnaesti put te večeri.

Da iskoristim do kraja to pijanstvo koje me ohrabrilo u pretraživanju vlastitog emocionalnog
bućkuriša, ispričala sam Frederiku i priču o Janu. Na trenutak sam pomislila da mi ne
vjeruje i da misli kako je čovjek koji me slijedi jer me vidio da čitam za volanom samo moj
umišljaj. I sama sam ga tako osjećala dok sam mu prepričavala kako je dva dana zaredom
vozio za mnom, da bi me sljedeći dan zaskočio na parkiralištu.

– Gdje samo nađeš sve te čudnovate likove za svoj ljubavni život? – čudio se. – Lijepe se za
tebe kao da lučiš neki hormon za autsajdere.

– Nemam pojma. Ali u „slučaju golf “ ionako se ne radi o ljubavnom životu. To je samo neki
čudan tip koji me slijedio – uvjeravala sam i Frederika i sebe.

– Ali ipak mi ga spominješ – smješkao se pronicljivo.

– Samo zato što je priča egzotična. Vidiš, mogla bih to iskoristiti u scenariju. Recimo, Netko
iz chata s Irenom dozna u kojoj gimnaziji radi ili gdje stanuje, i onda je počne slijediti. Ha,
što misliš?

– Draga moja, način na koji ti miksaš stvarnost i fikciju graniči s ludošću. Živiš na previše
fronata. Ja više ne mogu pratiti što je od svega toga tvoj a što tuđi život, ni što je izmišljeno a
što stvarno.

– To ti je od vina. Trijezan čovjek bi to bez problema pohvatao – optužila sam ga.

Trijezan čovjek bi se isto tako bez problema vratio kući, a u našem slučaju, nakon dvije
butelje terana, povratak kući bio je pravi projekt. Meni se činilo da bih mogla sjesti za volan
i, kao onaj Francek iz Čapekove bajke koji juri svojoj voljenoj Marženki, preletjeti put do
kuće zračnom linijom, uz pomoć krila koja su izrasla na bočnim stranama automobila baš
kao na ilustraciji u toj slikovnici. To je uplašilo Frederika. Uvjeravao me da takva ne mogu
sjesti za volan i predložio da će me on odvesti kući. Ja sam inzistirala da ću ja odvesti njega
jer mi je djelovao puno pijanije od mene. Sljedećih pola sata proveli smo prepirući se oko
opcija prijevoza – on je predložio da će prvo on mene odvesti mojim autom, a onda ja njega
svojim autom vratim do Mjesta kako bismo svatko svojim autom otišli svatko svojoj kući; ja
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sam rekla kako ću prvo ja njega odvesti njegovoj kući svojim autom i onda ću ga vratiti na
parking Mjesta da pokupi svoj auto, a onda on mene može odvesti kući, odakle ćemo se
zajedno njegovim autom vratiti po moj. Kad smo u svoje šaljive vizualizacije uvukli taksiste,
vozače autobusa i konobara koji je čekao samo još da mi odemo da može zatvoriti lokal,
toliko smo se već smijali da nam je konobar samoinicijativno donio kavu na račun kuće.

Ni ta kava ni hladan noćni zrak nisu nam pomogli da se saberemo. Mahali smo ključevima
svojih automobila ne pristajući ni na kakvu jednostavnu varijantu povratka. Sve dok me
Frederik nije gotovo silom ugurao u svoju bubu i odvezao me kući bez većih poteškoća.
Navaljivala sam da prespava kod mene i da ujutro zajedno odemo po moj auto, ali on je
procijenio da je ovo savršena prilika da ga Julijana vidi pijanog. Stavit će, rekao je, sve na
kocku i pozvoniti joj na vrata baš takav, a ako i nakon toga bude htjela razmjenjivati s njim
knjige, filmove i ploče, onda će biti posve siguran da je ona zbilja žena njegovog života.

Ne samo da me dovezao kući, nego je odlučio i dopratiti me do vrata. I to bi prošlo prilično
dobro da nismo, kad smo se zaustavili na petom katu, u žaru razgovora o njegovom planu s
Julijanom jednostavno zaboravili izaći pa nas je netko, tko je ni kriv ni dužan pozvao lift,
vratio natrag u prizemlje.

Kad su se vrata lifta u prizemlju otvorila, trebalo nam je nekoliko sekundi da shvatimo da se
od nas očekuje da izađemo. Pred liftom je stajao maleni čovjek s velikim psom. Izgledali su
kao da je pas izveo čovjeka u šetnju, a ne obratno. Pas nas je promatrao pametnim i
dobroćudnim pogledom, a maleni debeljko gledao nas je kao da smo mi groteskni. Pritom je
još pogledavao u psa kao da on treba odlučiti što učiniti kad ti dvije pijane pojave usred noći
zauzmu lift kojim se sa svojim golemim ljubimcem moraš popeti u stan. Stajali smo tako
nekoliko sekundi, dva jednako zbunjena i jednako neodlučna čudnovata para, i malo je
nedostajalo da se vrata lifta ponovno zatvore prije nego netko od nas donese odluku koja bi
razriješila situaciju. Srećom, Frederik je imao trenutak prisebnosti pa me zgrabio za ruku i
povukao van iz lifta. Čovjek i pas su ušli čim smo mi izašli, i mi smo gledali kako se čovjek
propinje na prste da bi pritisnuo spasonosni gumb koji će pokrenuti lift i odvesti ga visoko
od nas.

Dok smo se hihotali čekajući da se lift vrati, naišao je Leon. Razdragao se kao malo dijete, ne
samo zbog mene nego i zbog Frederika koji mu se toliko sviđao da ga nikad nije ni
pokušavao zavoditi. Izgrlio nas je oboje, više Frederika nego mene, opravdavajući zagrljaje
činjenicom da ga već dugo nije vidio. Frederik se i njemu jako razveselio, ali samo zbog toga
što se nije morao ponovno uspinjati do petog kata da se uvjeri da sam sretno stigla kući.
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Onda smo se grlili Frederik i ja, da stavimo završni pečat na zajedničku večer oplemenjenu
vinom i istinom.

U liftu je Leon pokušavao izvući iz mene takozvane pikanterije koje su me dovele do toga.
Nismo se pošteno vidjeli već neko vrijeme, a moje stanje upućuje na to da se u
međuvremenu sigurno svašta nešto dogodilo. Jedva sam ga uspjela uvjeriti da se ne događa
ništa što je vrijedno dugog noćnog razgovora i da je moje pijanstvo uobičajena posljedica
druženja s Frederikom. Kad bih Leonov doživljaj svijeta morala svesti na jednu jedinu riječ,
bila bi to riječ patetika, što znači da nikako nije bio osoba kojoj bi trebalo ispričati što mi se
zadnjih dana događalo. Ispričaš li njemu, recimo, da si se spotaknula na stubama, on je u
stanju iz toga izvući gomilu natalnih dokaza po kojima taj nesuđeni pad ima svoje duboko
sudbinsko značenje, utemeljeno na precizno usmjerenim silama univerzuma koje su se
pobrinule da baš u tom trenutku dobiješ potrebnu poruku. Pričati Leonu o paralelnim
svjetovima, ljubavi prema virtualnom neznancu, posljedicama čitanja za volanom ili
četrdeset tisuća kuna na računu bilo bi čisto mentalno samoubojstvo. Trebao mi je krevet,
san, trebalo mi je novo jutro, pametnije od trenutka u kojem se nalazim. Izvukla sam se
obećanjem da ću ovih dana doći probati njegov kolač od suhog voća koji usavršava kako bi
do Božića postigao savršenstvo dostojno blagdanske trpeze. Pomogao mi je da otključam
vrata i kad sam se našla iza njih, osjetila sam kako je višak riječi ostao s druge strane vrata,
u vanjskom svijetu, u kojem toga dana više nisam morala sudjelovati.
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VIŠAK TUĐE SREĆE
 

Kad sam legla, višak riječi zamijenio je višak slika. Htjela sam samo spavati, ali slike se nisu
dale tek tako isključiti. Irena i Netko stajali su u prostranoj svijetloj sobi kojoj je sumrak
izvana davao zagasitu nijansu. Bijele zavjese na golemim prozorima zaklanjale su vanjski
svijet i činilo se da na cijelom planetu nema ničega osim njih dvoje i velikog kreveta
smještenog nasred sobe, samo korak od mjesta na kojem su stajali. Ona je izgledala posve
drukčije – uvojci crvene kose koju je uvijek podizala i krotila kopčama sad su bili raspušteni,
prirodno joj uokvirujući lice i prekrivajući ramena. On ju je držao za ruke i nježno gledao u
oči, iako je zapravo bio očaran njezinom oživjelom kosom i samo je želio što prije provući
prste kroz nju. Upinjala sam se ne bih li u toj slici vidjela njegovo lice, ali ono je uporno
ostajalo u drugoj, nedostupnoj perspektivi. Vidjela sam samo komadić njegova profila i dio
usana koje će Irena uskoro osjetiti na svojima. Bili su prvi put sami, ali je bilo lako naslutiti
da bi im svaki put mogao biti kao da je prvi. Netko je onda desnu ruku podignuo do njezina
lica i dodirnuo joj usne, a zatim joj nježno sklonio nekoliko crvenih uvojaka s lica. Ona je
drhturila od iščekivanja, ali nije se usudila ni pomaknuti. Osjećala se kao da je oduvijek išla
prema tom jednom trenutku i da bi, sad kad joj se napokon događa, mogla propustiti nešto
bitno pomakne li samo jedan mišić na svome tijelu. Željela se samo prepustiti i posve
isključiti svaku svijest o postojanju bilo čega izvan tog trenutka. Ne postoji vanjski svijet, ne
postoji njezin službeni život, ne postoji ni posao ni obitelj kojima se mora vratiti kad čarolija
završi. Gode joj njegovi prsti na usnama, kretnja koja obećava da će se ti prsti uskoro naći u
njezinoj kosi, treperenje slatkog iščekivanja o kojemu je dugo maštala u svim onim noćima u
kojima nisu mogli biti zajedno. Dok sam ja pokušavala izbrisati tu sliku i poštedjeti svoj
mentalni život prizora tuđe sreće koja zapravo pripada meni, Irena se smiješila, osjećala,
živjela – i kao da je tim iznenadnim životom svojih uspavanih osjetila učinila prizor
neuništivim, otpornim na nepostojanje. Kad ju je napokon poljubio, a taj je poljubac izgledao
kao da su se neslućene količine strasti i nježnosti stopile u jednu zajedničku kretnju, bila
sam već potpuno luda od najprizemnije ljubomore kakvu nisam ni znala da mogu osjećati. Ja
sam željela biti tamo, na njezinu mjestu. Taj trenutak pripadao je meni, koja sam provela sve
one sate u razgovoru s tim čovjekom koji sad umjesto mene ljubi moju izmišljenu junakinju
koja ga nikad ne može usrećiti, iz jednostavnog razloga što – ne postoji. Mogla sam sebe
uvjeravati da ne postoji, ali tamo, u toj upornoj slici koja mi nije dala zaspati, Irena je
itekako postojala. Bila je plaha, prelijepa i zavodljiva, i on ju je volio bez obzira na sve
okolnosti koje su stajale na putu toj ljubavi koju sam ja izmislila. Osjećala sam se kao da sam
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stvorila neko čudovište nad kojim više nemam nikakvu kontrolu. Njih dvoje voljeli su se bez
mene, neovisno o meni, ignorirajući činjenicu da sam im ja podarila život.

Srećom, zaspala sam prije nego su završili na onom golemom krevetu prekrivenom bijelim
pokrivačem. Nisam željela znati što se tamo događalo. Željela sam samo spavati i probuditi
se sasvim sigurna da sve to nije istina i da se nije dogodilo. Željela sam se vratiti u onaj
svijet u kojem će cijela ta slika biti samo izmišljeni prizor. U svijet u kojem će za mene i
Nekoga ipak biti neke nade, pa bila ona i virtualna. Trebala mi je ta iluzija, pa makar samo
kao argument protiv vlastitog straha od osjećanja. Nije istina da ne mogu voljeti, a još manje
je istina da to ne želim. Nimalo ne uživam hodati naokolo sa stavom da mi nitko nije
potreban, da mi je dobro i samoj, da mi je vlastiti svijet dovoljan za punoću življenja. Željela
sam, kao i Irena, da me netko pripitomi, da raspoznajem nečiji korak među tisućama drugih
i da mi se netko veseli baš takvoj kakva jesam. Prije nego sam utonula u san, pomalo
obamrla od vina, osjećala sam ove misli kao svoju istinsku stvarnost, onu o kojoj je na javi
teško razmišljati.

Ujutro nisam bila spremna olako priznati takve osjećaje. Jednostavnije rečeno – stidjela sam
ih se. Dopustila sam sebi razmišljati o Nekome u granicama – kao o zanimljivom muškarcu s
kojim je lijepo razgovarati ali kojega ionako nikad neću upoznati. Iako me privlačio
Frederikov prijedlog da započnem na chatu novi dijalog s Nekim kao neka druga, odnosno
kao ja sama, ujutro mi se činilo kako bi takav pokušaj značio da je moja emocionalna
kapitulacija konačna. Ako mogu još sačuvati ono malo dostojanstva što mi je u virtualnom
životu preostalo, neću se na taj način poigravati ni tuđim ni svojim osjećajima. Već sam
dovoljno uprskala s Nekim, i vrijeme je da ga počnem doživljavati onako kako je od početka
bilo zamišljeno – kao Ireninog ljubavnika čiju osobnost istražujem za potrebe scenarija.
Vrijeme je da se spustim na zemlju, da sve suvišne misli recikliram u korisne i vratim se u
stvarni svijet.

U stvarnom svijetu toga jutra bilo je prilično hladno. Od nevine bjeline prvog snijega nije
ostalo ništa osim bljuzge koja otječe u ulične odvode. Padala je kiša koju zovem prskajućom,
ona za koju pomisliš da ti kišobran nije potreban, a onda nakon nekoliko minuta hodanja
osjetiš ljepljivu vlažnost na kosi i trepavicama. Kroz tu zavjesu vlage obojene smogom ulice
su izgledale turobno. Pomislila sam kako će mi hodanje ipak dobro doći i da je baš dobro što
mi je auto ostao sinoć ispred Mjesta, ali već nakon nekoliko koraka počela mi je smetati
iritantna kišica koja mi se lijepila za lice i kosu. Požurila sam prema tramvajskoj stanici. Do
nje me slijedio napušteni pas crne dlake i sjetnih očiju koji je mahao repom kao da sluti
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obilje u mom frižideru, i ta mi je pomisao navukla osmijeh na lice. Bio mi je toliko simpatičan
da bih ga najradije bila odvela kući i nahranila preostalom mortadelom, ali prije posla
trebala sam još otići po svoj auto i barem donekle srediti nered u glavi s kojim sam se
probudila. Trebalo je držati taj nered pod kontrolom barem do večeri, kad dolazi Tina, a ona
će sigurno znati kako da se iz svega toga izvučem.

Ukrcala sam se u sedamnaesticu, žaleći što nemam „Priču o M.“, koja je zahvaljujući mom
pijanstvu provela noć u autu. Buljila sam kroz prozor i nastojala oživjeti svoj posustali
optimizam.

Rijetko se vozim tramvajem. Otkad mi je prije godinu dana tata poklonio svog starog una,
javni prijevoz za mene više nije bio nužno zlo. Tu darovnu akciju tata je planirao mjesecima,
i iako je znao da pri kupnji novog auta neće prodati stari, ni meni ni mami o tome nije rekao
ni riječi. Kad sam došla k njima na božićni ručak, tata je održao svečani govor u kojem je
naglasio kako se njegova najdraža kći neće više gurati s običnim smrtnicima u ZET-ovim
tramvajima i autobusima. Najdraža, a usto i jedina kći, vratila se kući sa svojim novim
ljubimcem na četiri kotača ni ne shvaćajući koliko će se lako na njega naviknuti i koliko će
joj olakšati život. Već nakon nekoliko dana dala sam mu ime Zvonko jer sam ga počela
doživljavati kao stakleno zvono koje me štiti od svih onih drugih s kojima nisam željela
dijeliti svoju jutarnju neprilagođenost na vanjski svijet.

Zvonko me toga jutra vjerno čekao pred Mjestom, i nakon guranja u prepunom tramvaju bila
sam mu još više zahvalna što postoji. Na suvozačkom sjedalu dočekala me „Priča o M.“, koja
me podsjetila na stari običaj traženja slučajnih odgovora u knjigama. Možda literarno
gatanje pomogne? To sam radila od svoje petnaeste godine, kad me u jednoj adolescentski
besanoj noći mučilo pitanje vlastite budućnosti. Imala sam nezdravu potrebu predvidjeti svoj
život, ne nalazeći baš nimalo radosti u saznanju da sve moram otkriti i doživjeti tek u
trenutku u kojem mi se događa. Pomislila sam kako odgovor na pitanja koja su me mučila u
tom trenutku sigurno već negdje leži zapisan, a ja ga samo intuitivno moram potražiti.
Zatvorila sam oči i pipajući nasumce izabrala knjigu s police, s odlukom da ću povjerovati u
ono što prvo pročitam na stranici koju zatvorenih očiju otvorim. Kad sam otvorila oči, u
rukama mi je bio Marinkovićev „Kiklop“, otvoren na osamdeset i četvrtoj stranici. Nisam
mogla vjerovati da mi se to događa – rečenice koje sam prvo ugledala glasile su: „Kako
postoji budućnost? Postoji li već ono što će se dogoditi? Ako ne postoji, kako se može desiti
nešto čega nema? Postoji li već metak koji će prosvirati moju glavu? Onaj određeni metak
broj taj i taj, izrađen danas popodne u jednoj Kruppovoj fabrici u Essenu, koji će mi razrovati
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mozak u jednoj sekundi što je iz cjelokupnog vremena upravo za to odabrana?“ Oduševila
me ta „slučajnost“ i sljedećih dana stalno sam u praksi provjeravala taj novootkriveni način
traženja odgovora na sve što me mučilo. Naravno da tako pronađeni „odgovori“ katkad nisu
imali veze s onim o čemu sam trenutno razmišljala, ali mene je gatanje toliko razveselilo da
sam bila u stanju u svemu što bih pročitala pronaći neki skriveni smisao. Tamo sve lijepo
piše, a ja samo moram znati protumačiti smisao poruke, čak i kad se naizgled čini da ona
nema nikakve veze s mojim životom. Iako sam kasnije kroz život često na dulje vrijeme
zaboravljala ovu malu igru tumačenja, nagon za nasumičnim otvaranjem stranica vraćao bi
mi se u posebnim trenucima kad sam osjećala da trebam neki znak koji će mi pomoći
definirati trenutak, dan, dvojbu ili osjećaj.

Zato sam toga jutra, čim sam sjela u Zvonka, nasumce otvorila „Priču o M.“. I bilo je kao
nekad, s onim Marinkovićem prije petnaest godina. Na devedeset i drugoj stranici pisalo je:
„Sav moj trud da ih ne upoznam, da ih ne posjednem jedno drugome preko puta, da ne
brkam njega i nju, bio je uzaludan. I to je dobro. Ne mogu odgađati u vječnost to usrano
upoznavanje.“ Nije to bio jednostavan odgovor na složeno pitanje, jer odgovori na složena
pitanja nikad i nisu jednostavni, koliko god nas popularna psihologija uvjeravala u suprotno,
ali, opet, shvatila sam to kao jasan znak da su Irena i Netko par koji postoji izvan moje
kontrole i da je ona slika koja mi sinoć nije dala zaspati nešto neminovno, što se u mom
scenariju mora dogoditi bez obzira na to koliko će mi ta izmišljena stvarnost možda teško
pasti. Ljubav, pogotovo tuđa, nije nešto što možeš kontrolirati.
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IZLAZNA STRATEGIJA
 

Iako sam na posao došla u turobnom raspoloženju, Dunja je uspjela popraviti stvar. Damjan
se toga dana uopće nije pojavio pa je atmosfera u redakciji bila ležerna, što je Dunja
iskoristila da mi prepriča svoju ljubavnu situaciju s Nikolom koja se nenadano zapetljala.

– Otišla sam k njemu sinoć, misleći kako je to sad to i kako ću mu reći da to više nema smisla
i da ja tako više ne mogu – počela je, i ja sam odmah naslutila neki zaplet, jer ako zapleta
nema, Dunja počinje pričati od kraja a ne od početka.

– Dođem ti ja u njegov stan, uđem, poljubimo se po inerciji, on mi pomogne skinuti kaput,
sve pet, iako je on malo napet jer smo se u zadnje vrijeme stalno svađali. Vidim ja da je vrag
odnio šalu jer je po stanu zapalio lučice, servirao večeru za dvoje, na stolu svijećnjak i boca
bijelog vina koja se hladi u ledu. Čista romantika, stara moja. E sad… kužiš… da nije super
zamirisalo to što je skuhao, možda bi sve ispalo drukčije, al’ ovako… mislim si ja, baš sam
gladna, što ne bih lijepo pojela te njoke u umaku od gorgonzole, mogu mu i poslije večere
reći što imam. Sjeli mi… njoki su bili fenomenalni… ne znam je li bolji u krevetu ili u kuhinji,
to je stvarno teško odlučiti.

Tek toliko da malo skrene s bitnoga i pojača napetost, počela je pričati o večeri koju joj je
skuhao kad je prvi put došla k njemu, kad je „kao prasica“ uživala u lazanjama s mljevenom
puretinom i patlidžanima. Da je nisam prekinula, prepričala bi mi i recept za te lazanje i
seks koji je uslijedio poslije.

– No dobro… to sad nije bitno. Sjedimo mi tako, jedemo, svijeće trepere, on nam toči vino,
trčkara do kuhinje po ovo i ono, narezao je i malo sira, poredao masline, zna da to volim, ima
i tiramisu za desert, baš mu je drago da sam tu i da nam je tako lijepo… stara moja, čista
romantika. I sad… čuj… nije da se opravdavam, ali jelo je bilo super, vino me malo omamilo,
vrbnička žlahtina, rekao mi je milijun stvari koje svaka žena želi čuti, i kako je večer
odmicala meni se sve više sviđala ideja da završimo u krevetu. Em znam da je super
ljubavnik a nije da mi nije do seksa, em si mislim… neka nam to bude zadnji put, tek toliko
da se prisjetim čega se odričem, a i da njega počastim za kraj.

Već sam polako gubila strpljenje, ali znala sam da će mi, budem li je požurivala da prijeđe
na stvar, početi objašnjavati zašto su svi ti detalji bitni i zašto bez tog dugog uvoda cijela
priča gubi na snazi, a onda bi sve još dulje potrajalo.
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– Večerali mi, pojeli i tiramisu, nakon deserta iznese on šampanjac, pusti laganu glazbu i
zamoli me za ples. Stara moja, kao da nam je prvi put i kao da me nikad prije nije vidio golu.
Zaplesali mi uz sentiš… dobro, istina je da sam bila malo pod gasom, ali onako taman da mi
bude dobro i da pomislim kako nema ništa loše u tome da se još jednom kresnemo za kraj. I
što da ti kažem… plešemo mi, počnemo se ljubiti, sve smo bliže i bliže krevetu, ruke su mu
već posvuda po meni, a ne znam jesam li ti već spomenula da ima fenomenalne ruke, prave
muške, velike, ali bez dlaka na nadlanicama. Prsti su mu užasno dugački i ja mislim da
stvarno ima istine u tome da dužina prstiju ima veze s drugim centimetrima. Ono za stopala
definitivno nije istina, znam neke koji imaju ogromnu nogu a uopće nisu obdareni i obratno,
ali kad je dužina prstiju u pitanju, još se nisam razočarala.

Tu me njezina vještina odgađanja počela zabavljati. Pomislila sam kako bi Irena svakako
trebala imati jednu takvu prijateljicu, nekoga kome bi se mogla povjeriti bez straha da će je
osuditi.

– Uglavnom… stara moja, on ti se cijeli raznježio, grli me kao da nam je prvi put, šapće mi
svašta nešto lijepo na uho, ja onako posebno nadahnuta jer stalno imam na pameti kako nam
je to zadnji put, i hoću sve pamtiti u najljepšem izdanju… on daje sve od sebe, dajem i ja,
istina, više on nego ja, kad u jednom trenutku…

– Što? – upitam, već luda od iščekivanja, osjetivši da će sad napraviti podulju dramsku
stanku.

– Ma ležali smo onako bočno, kužiš, i ja sam ga obujmila nogama, i onda mi je ta noga koja
je bila ispod njega malo onako… utrnula.

– Dobro… i?

– Htjela sam mu samo reći da se namjestimo drukčije jer ću inače ostati bez noge.

– Pa jesi li?

– Kažem htjela sam, ali uspjela sam samo izgovoriti: „Molim te…“. Prije nego sam uspjela
dovršiti rečenicu, on je rekao…

– Što je rekao? Reci već jednom!

– Rekao je: „I ja tebe.“
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– „I ja tebe?“

– Da. „I ja tebe.“ Shvaćaš li ti što to znači?

Morala sam se od sveg srca nasmijati, iako Dunji uopće nije bilo do smijeha.

– Stara, stvarno nije smiješno. Nema tog boga koji će ga uvjeriti da mu nisam rekla da ga
volim.

– I kako je to završilo?

– Ja sam odmah probala popraviti štetu. Dobro… ne baš odmah odmah… mislim, računala
sam… mogu to i poslije orgazma, bilo je šteta prekidati stvar. Ali poslije… Tek što se izvalio
na leđa, kaže on meni: „Mislio sam da to nikad neću čuti.“ „Što?“ pitam ja. „Pa to, da me
voliš.“ „Nisam to rekla“, krenem ja, ali više nije bilo pomoći. „Dušo, rekla si to u trenutku
strasti, potpuno spontano, znam da to ne kažeš tek tako i zato te riječi imaju za mene još
veće značenje…“ Bla, bla, bla. Katastrofa.

– Ukratko… nisi prekinula?

– A kako sam mogla nakon svega toga? Mislim, jesam ja ustala, obukla se i otišla, ali on je
ostao uvjeren da ga volim i da sam to izgovorila, da odlazim zato što mi je neugodno jer sam
mu nehotice „priznala svoju ljubav“, i sad moram nekako… ne znam… treba mi hitno izlazna
strategija.

– Izlazna strategija?

– Da. Moram nekako organizirati novu priliku za prekid jer ova je, to ti je jasno, propala.

Da je to slušao netko sa strane, netko tko ne zna pozadinu Dunjine odluke da neće s Nikolom
dijeliti život, mislio bi da Dunja bezrazložno komplicira i izvolijeva odbijajući muškarca koji
joj je spreman ispuniti sve želje. Ali ja sam znala da Dunji ne treba netko tko je fenomenalan
i u kuhinji i u krevetu i usto još ima prekrasne ruke čija dužina prstiju odgovara drugim
centimetrima koji su navodno važni za ženino zadovoljstvo.

Dunji je trebao netko tko će bezuvjetno prihvatiti činjenicu da u njezinom životu postoji još
jedna osoba čija joj je sreća važnija od njezine – dvadesetogodišnji brat s Downovim
sindromom o kojem se brinula od svoje devete godine, kad su ga mama i tata onako
sićušnog i bespomoćnog donijeli iz rodilišta. Njezinu radost što je dobila brata nije pokvarila
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činjenica što je taj brat drukčiji i od nje i od sve ostale djece koju je poznavala. Brinula se za
njega ljubavlju koju je pripremala svih onih godina u kojima je ustrajno molila roditelje za
brata ili sestru, i uopće joj nije smetalo što će njezin brat napredovati sporije od ostale djece,
što će mu trebati puno više vremena da svlada najosnovnije životne vještine, i što nikad neće
biti onako pametan kako bi mogao biti da nema taj jedan kromosom viška koji ga čini
drukčijim. Ljubav koju joj je zauzvrat davao bila je jača od svih emocija koje je dotad
poznavala, i obilježila je njezin život trajnom povezanošću od koje nikad ništa nije moglo biti
snažnije ni pouzdanije. Njegovi prvi nesigurni koraci, prve nerazumljive riječi koje je s
mukom ponavljao nakon mnogih bezuspješnih pokušaja da artikulira neku svoju želju, kao i
svi oni zagrljaji koje nije morao vježbati ni učiti, veselili su je više nego bilo koji drugi uspjeh
koji bi u vlastitom životu s lakoćom ostvarila. I iako je prije pet godina odselila iz roditeljske
kuće, vrijeme za Darka i dalje je za nju bila svetinja. Viđala ga je gotovo svaki dan, vodila ga
na izlete za vikende i praznike, kupovala mu filmove o životinjama i omiljene čokolade, i
svake nedjelje odlazila s njim u zoološki vrt, koji je za njega bio mjesto najveće radosti.
Mogao je satima promatrati tuljane i žute mungose, a pred nastambom afričkog lava stajao
bi kao očaran, ozaren srećom zbog koje Dunji nije bilo teško uvijek iznova dugo stajati pred
tim kavezom, zaboravljajući sve one druge stvari koje je mogla raditi nedjeljom popodne.

Znala sam da je to ono što je nedostajalo Nikoli, koji je u svakom drugom pogledu bio
savršen. Iako nikad o tome nije govorila, sigurna sam da bi uvijek našla neki suptilan način
da provjeri je li muškarac s kojim je u vezi dovoljno otvoren da u njihovu potencijalnom
zajedničkom životu napravi mjesta i za Darka. Ako bi osjetila da to nije moguće, mogao je taj
muškarac biti sve ono drugo o čemu je sanjala, mogao je imati sve što bi svaka druga žena
poželjela, ali ona nikad ne bi mogla s njim prijeći tu granicu koja bi vezu učinila trajnom i
ozbiljnom. Zato sam bila posve sigurna da Dunja Nikoli te noći ipak nije rekla „volim te“ jer
joj se takve riječi ni u najbezumnijem trenutku strasti ne bi omakle s nekim tko ne računa na
Darkovo prisustvo u njezinu životu.

Dok smo se toga jutra na poslu zabavljale smišljajući „izlaznu strategiju“ za ostavljanje
Nikole, nazvao je Jadran. Pozvao me u kazalište u subotu, na predstavu u kojoj glavnu ulogu
igra glumica koja, prema njegovu mišljenju, savršeno odgovara Ireni. Radi se o glumici koju
sigurno nisam imala priliku gledati jer je angažirana u splitskom kazalištu, a na filmu dosad
nije radila pa je ovo gostovanje splitskog HNK u Zagrebu jedinstvena prilika da je vidim.
Rekla sam mu da mi za vikend dolazi prijateljica iz Rijeke i da je ne mogu ostaviti samu u
subotu navečer, ali on je odmah naglasio da mu nije nikakav problem nabaviti još dvije
karte, pa mogu slobodno pozvati i nju i još nekoga.
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– Što nas je više, to bolje – rekao je. – Moraš je vidjeti, žena je mrak, bolju Irenu od nje
sigurno nećemo naći.

Odmah sam se poveselila toj stvarnoj Ireni koja bi mogla zamijeniti Irenu iz moje mašte.
Upoznam li osobu koja izgleda drukčije od Irene koja me počela proganjati u noćnim
vizijama, mogla bih istjerati iz misli sve one njezine ljubavne prizore s Nekim. Zato sam
rekla Jadranu da ćemo svakako doći. Vidjela sam taj izlazak i kao odličnu priliku da Tina,
kojoj je u mojim pričama o ljudima koje ne poznaje uvijek nedostajao vizualni doživljaj,
upozna Jadrana. Pozvala sam i Dunju – ne samo zato što znam da voli šušur društvenih
zbivanja i domjenke na kojima može zablistati i ostaviti dojam, nego i zato što je bilo vrijeme
da joj napokon otkrijem tajnu o „Tuđem životu“.

Poslije posla odvela sam Dunju na kavu da joj ispričam sve o svojoj ilegalnoj scenarističkoj
karijeri. Ona, kojoj je posao samo proces koji rezultira mjesečnom plaćom i koja je
promaknuće u grafičku urednicu doživjela samo kao priliku da manje radi a više zarađuje,
povremeno me znala optužiti da prihvaćam previše dodatnih poslova i da dopuštam
stambenom kreditu da mi određuje život – i tako bi vjerojatno bilo i sada da se nije radilo o
javnoj sferi, koja ju je uvijek pomalo privlačila. Ona je sa svojim ambicijama obračunala još
onda kad je shvatila da svaki dodatni angažman dovodi u pitanje vrijeme koje može provoditi
s Darkom, ali javni su je uspjesi, pogotovo ako se radilo o ljudima koji su joj bliski, uvijek
uzbuđivali. Zato joj se „Tuđi život“ učinio kao nešto napokon dobro za mene, što će mi
otvoriti tko zna kakva nova vrata i dovesti tko zna kakve nove ljude u život. Hm, da,
pomislila sam – novi ljudi već su tu, i od mene očekuju samo da ih napišem. Bore se za život
dolazeći u moje misli bez poziva i bez najave, i usto još spavaju s kim žele ne pitajući se kako
ću se ja zbog toga osjećati. Toliko o novim ljudima.
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NELOGIČNIM PUTEM
 

Nakon kave odjurila sam kući pisati. Znala sam da će vikend s Tinom biti u svakom smislu
hedonistički, pa sam se htjela radom preventivno zaštititi od osjećaja krivnje što ću sljedeća
dva dana samo uživati. Osim toga, htjela sam Tinu dočekati sa što više materijala jer sam
znala da će njezine procjene biti objektivne i da će me znati usmjeriti dobrim savjetima.

Bilo je vrijeme da Irena i Netko krenu korak dalje. Ona slika od prijašnje noći bila je tako
uvjerljiva i stvarna, i bez obzira na sva moja unutrašnja previranja, morala sam ih u
scenariju voditi prema njoj. Proći će još vremena dok Irena i Netko doista ne završe sami u
nekoj sobi nalik na onu iz moje vizije, ali prije toga morala sam im dati priliku da se bolje
upoznaju i da snagu osjećaja koje su jedno drugome priznali u dugim nježnim chatovima
provjere u stvarnosti. Iako su se oboje silno željeli upoznati, bojali su se tog susreta jer su
znali da nakon njega više ništa neće biti isto. U zadnjem razgovoru Irena mu je napisala da
je svjesna toga da im se mogu dogoditi tri stvari. (Iako smo Irena i ja posve različite, morala
sam joj dati nešto svoje. Fućkaš lik koji nema ništa zajedničko sa svojim tvorcem – mislila
sam pišući prizor u kojem Irena obrazlaže Nekome abecedarij mogućeg razvoja događaja.) U
situaciji a) jedno od njih dvoje moglo bi se sviđati onom drugom jednako kao i u virtualnom
svijetu, ili možda još i više ako je to uopće moguće, ali ono drugo ne bi osjećalo isto. Ta bi
situacija za nekoga od njih dvoje bila prilično neugodna, iako bi im oboma na neki način
laknulo jer se onda ne bi morali upuštati u zabranjenu vezu. U situaciji b) obostrana
privlačnost bila bi jednako snažna kao i u virtualnom svijetu. Bilo bi divno da bude baš tako
da ona nije u braku i da takva veza ne podrazumijeva jednaku količinu patnje i osjećaja
krivnje koliko i nježnosti i ljubavi. U situaciji c) jednostavno se ne bi svidjeli jedno drugome i
ne bi se dogodila nikakva „kemija“. To bi bila najbezazlenija situacija, ona u kojoj bi se oboje
mogli narugati svim onim velikim riječima što su ih jedno drugome izgovorili u virtualnom
zanosu, ali sigurno bi ih oboje boljelo napuštanje iluzije koju su izgradili vjerujući da je sve
to lijepo što im se događa istinito.

Netko je odgovorio da su njezina predviđanja realna i da je svjestan što im se sve pri susretu
može dogoditi, ali je priznao kako više od svega priželjkuje situaciju b), bez obzira što zna da
je nerazumna i da bi im priskrbila puno problema. Rekao je kako ga je od svega što ga je u
životu boljelo ipak najviše boljela praznina i kako će uvijek radije izabrati ljubavnu bol nego
bol nedostatka ljubavi. Sve što je govorio, bilo je tako lijepo, tako blizu svega što je i sama
osjećala i mislila. Na trenutke je mislila o njemu kao o romantičnom junaku koji je posudio
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sve najbolje osobine muških književnih likova da bi joj baš takav, kreiran prema svim
njezinim najsmionijim željama, ušao u život.

Već puno puta tijekom njihovih noćnih dopisivanja poželjela mu je čuti glas. Osjećala je da bi
misli koje joj je ispisivao još više dobile na snazi i ljepoti izgovorene njegovim glasom, koji je
zamišljala kao spoj muževnosti i dječaštva koje je slutila u njegovim romantičnim izjavama i
u načinu na koji se prepuštao zanosu. Kad mu je jednom rekla da bi ga voljela čuti, on je na
ekranu ispisao svoj broj mobitela i dodao da ga slobodno nazove kad god poželi. Uplašila se
tog broja, iako ju je činjenica da već neko vrijeme ima njegov broj memoriran u svom
mobitelu činila ugodno uznemirenom. Nakon što joj je dao broj, on više nikad nije spomenuo
mogućnost razgovora niti je inzistirao na pozivu, ali njezina želja da ga čuje svakog je dana
bila sve snažnija i stvarnija. Odlučila je jednoga dana nakon jutarnje smjene, kad nije morala
žuriti kući jer je tamo još nitko nije čekao. Prošetala je malo Gornjim gradom pripremajući
se na razgovor i tražeći zgodno mjesto na kojem može biti sama s Nekim. Na koncu je sjela
pored Matoša, kao da ipak treba potporu. Naslonila se na onu njegovu hladnu ruku
ispruženu preko naslona aluminijske klupe, ali nije osjećala hladnoću. U krošnjama
gornjogradskih platana vjetar se uspavao i smirio, a rijetke su se ptice pritajile kao da i one
čekaju da se to napokon dogodi. Čak su se i prolaznici iznenada prorijedili i zvukovi grada
stišali – kao da se cijeli svijet urotio u odluci da se njih dvoje napokon čuju i da još barem
malo smanje prostor koji ih nepravedno dijeli. Mogla sam zamisliti gledatelje pred TV-
ekranima kako navijaju da ga nazove i misle: „Hajde, ženo, nazovi ga, što čekaš, svi već
znamo da to želiš, da i on to želi, sama si, imaš vremena, nitko neće znati, učini to sada ili
prestani na njega misliti zauvijek.“

I učinila je to. Nazvala je. Javio se. Glas mu je bio muževan, nekako senzualno hrapav, i od
tog glasa tijelom joj je prostrujalo nešto nepoznato, ili davno zaboravljeno, od čega je
zadrhtala. Javio se ne sluteći tko ga zove, a baš je taj poziv već dulje vrijeme priželjkivao.

– Irena je – rekla je.

On je malo šutio, kao da u prvi mah nije povjerovao.

– Nemoj mi reći kako se zoveš. Ne želim još znati – brzo je dodala, kao da joj je previše
stvarnosti za jedan dan. Kad mu je čula glas, više se nije mogla uvjeravati da je sve
nestvarno. Tamo, s druge strane veze, govorio je netko živ, netko tko doista postoji, i kao da
je bila pomalo zatečena tim otkrićem.
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Još neko vrijeme sjedila je na klupi pored Matoša, nesposobna da se pomakne od ugode
njegova glasa, od nadmašenih očekivanja. Mimo nje prolazili su ljudi koje uopće nije uvrstila
u svoj doživljaj prostora u kojem se zatekla – pogrbljena starica koja je šetala psa, skitnica sa
zapuštenom dugom bradom koji je odustao od namjere da zatraži od nje nešto sitnoga
vidjevši kako je zadubljena u razgovor, nekoliko gimnazijalaca kojima je možda i predavala i
grupica japanskih turista koji su je fotografirali jer im je prizor mlade žene pored
aluminijskog muškarca bio egzotičan. Ništa od svega toga Irena nije primijetila. Pretvorila
se u čisti slušni doživljaj i uživala u melodiji njegova glasa ne mareći za obrise svijeta koji ju
je okruživao. Osvrnula se oko sebe tek kad ju je Netko upitao gdje se sada nalazi. Kad mu je
rekla gdje je, on je predložio da zajedno krenu u telefonsku šetnju ulicama Zagreba. Zatvorio
je vrata svog ureda kako bi mogao biti s njom nasamo, a onda je Irena ustala i s njegovim
glasom u uhu krenula u Donji grad Zakmardijevim stubama. Zajedno su se spustili stubama,
a onda Radićevom do Trga čavrljajući o svojim osjećajima kao da govore o egzotičnom
putovanju na koje će zajedno krenuti. Sviđala joj se ta lakoća i nesputanost koju su iz
virtualnog svijeta preselili u stvarni bez svih onih kočnica kojima se većina ljudi brani od
prevelike emocionalnosti. Sve joj se sviđalo, a najviše ton njegova glasa koji je tako toplo
obojio njezin dan, toliko da je zaboravila o sebi gotovo sve što se nije ticalo tog posebnog
trenutka.

Hodala je polako, poštujući ritam njegovih smirenih rečenica. Krenula je prema kući
nelogičnim, dužim putem, kako bi šetnja s njim dulje potrajala. Umjesto preko Cvjetnog trga
krenula je prema Prilazu Ilicom. Kad je prolazila pored Lovačkog roga, rekao joj je kako mu
se čini da ne postoji ni jedan jedini trenutak u danu kad ne misli na nju. Nad svojim mislima
nema više nikakvu kontrolu otkad se ona uselila u njih, rekao je. Ilicom je upravo prolazila
jedanaestica i morala je ući u haustor Lovačkog roga da joj zbog buke tramvaja ne
promakne koja riječ. Slabašno se branila govoreći mu kako ne može toliko misliti o ženi koju
ne poznaje, iako je i sama jednako intenzivno mislila o njemu, kojega ne poznaje. Na putu do
Frankopanske obrazlagao joj je kako i ne pokušava kontrolirati te misli o njoj jer previše
uživa u njima da bi ih se odrekao. Kad je stigla do Gavelle, rekao je da mora nakratko
prekinuti razgovor i obećao da će je nazvati za koju minutu. Iako je njezin hod bez njegova
glasa potrajao samo do Trga maršala Tita, dakle jedva nekoliko minuta, nije mogla dočekati
da ga ponovno čuje. Skrenula je u Prilaz hodajući najsporije što je mogla, zastajkujući svako
malo na nasumce odabranim mjestima. Rekao joj je kako ne traži od nje da se sretnu, i da će
se to dogoditi tek kad ona sama poželi. Sretan je što je nazvala, i sad će se, osim chatovima,
veseliti i telefonskim razgovorima s njom. Ona je njemu rekla da je sve to što im se događa
zbunjuje i uznemiruje, ali da se osjeća tako bespomoćnom prema radosti koju je donio u
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njezin život. I da joj se čini da bi mogla s njim razgovarati satima, mjesecima. Pitao je koliko
još imaju vremena. Bila je već blizu stana i to ju je pitanje podsjetilo na njezin stvarni život.
Rekla mu je da uskoro mora prekinuti. Iako u stanu nije bilo nikoga, uznemirila se zbog
pomisli da bi tamo razgovarala s njim. Njegov glas nije spadao u prostor koji će je toliko
podsjećati na sve ono zbog čega ne mogu biti zajedno. Zato mu je rekla da mora ići, i onda
su se još neko vrijeme nevoljko rastajali pred njezinim haustorom. Molio je da mu se javi kad
god bude mogla razgovarati.

– Ne zaboravi da stalno mislim na tebe – rekao joj je prije nego što su prekinuli.

Kasnije, kad je dovela djecu iz vrtića, stigla joj je prvo jedna njegova SMS poruka, pa onda i
druga, treća, četvrta… Nije mu željela reći da prestane, trebali su joj ti povremeni trenuci
ukradene nježnosti koji su stizali u njezinu stvarnost kao mali glasnici sreće koje se više nije
mogla odreći. Isključila je zvuk na mobitelu da njegovo često glasanje ne postane sumnjivo, i
odgovarala ne te poruke u kuhinji, iza vrata ormara u spavaćoj sobi, pa čak i u kupaonici –
kad god bi uspjela ukrasti izdvojen trenutak za sebe i njega. Onaj nered u Lucijinu stanu
inspirativno je djelovao na moj opis Irenina kućnog okruženja. Prije nego je Netko ušao u
njezin život uspijevala je kućni red držati pod kontrolom, a sad su joj se odjednom dogodile
naslage neopranog suđa i neispeglanog rublja jer joj je većina vremena koje je inače
provodila u pospremanju sada odlazila na chatove, na skrivanje s mobitelom po stanu, na
sanjarenja tijekom kojih nije bila svjesna gotovo ničega što ima veze sa stvarnošću.

Napisala sam jedan prizor u kojem Irena, zaklonjena vratima ormara u kojem je, navodno,
slagala odjeću, na mobitelu tipka poruku Nekome. Nije primijetila da je u sobu ušao Vlado, i
nastavila je pisati dok joj se on približavao.

– Tu si? – upitao je Vlado približavajući se ormaru, a ona se stresla od nelagode i brzo
ugurala mobitel iza odjeće nadajući se da nije ništa primijetio. I nije, ali taj ju je njegov
iznenadni dolazak opomenuo da mora biti opreznija i da će i Vlado i djeca, primijete li da se
ni u jednom trenutku dana ne odvaja od mobitela, početi postavljati suvišna pitanja. Na
kraju tog prizora Irena je smireno, kao da se u njoj ne događa senzacija ljubavnog zanosa,
zatvorila vrata ormara i krenula s Vladom u kuhinju praveći se da je prozaična stvarnost u
kojoj sad mora pripremiti večeru jedina stvarnost u kojoj sudjeluje.
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MUTNE STAKLENKE
 

Oko sedam krenula sam po Tinu na kolodvor. Zbog snijega na cestama odlučila je ipak doći
autobusom, što je, uzmemo li u obzir da mrzi autobuse, dodatno uveličalo njezinu odluku o
dolasku. Nisam stigla pospremiti stan i znala sam da će moj nered opet biti jedna od tema
našeg vikenda, no to je već bila tradicija koje se ni jedna ni druga ne bismo rado odrekle.
Obožavam kad Tina uđe u moju kuhinju s glumljenim držanjem sanitarnog inspektora i
zaključi kako je sva sreća da je došla jer bi inače po kuhinji uskoro počele gmizati kojekakve
životinjice koje nitko ne bi poželio za kućne ljubimce. Tina tada zasuče rukave i dok
razgovaramo o tome koliko je Fromm bio u pravu kad je ljubav definirao kao sredstvo
nadvladavanja ljudske odvojenosti, ili koliko je razlika između muškog i ženskog načina
razmišljanja biološki uvjetovana razlikama u građi njihova mozga, bočice i šalice na
otvorenim policama moje kuhinje zablistaju kao nove. Dok tako razgovaramo „tonom eseja“,
Tina tu i tamo ubaci neku posve neesejističku rečenicu koja se odnosi na moje kuhinjske
navike.

– Fromm tvrdi da ljubav prema drugima i ljubav prema nama samima nisu alternative, i da
ljubav prema jednome čovjeku predmnijeva i ljubav prema čovjeku kao takvom. Mislim…
Kako možeš držati kavu u ovako mutnoj staklenki?

Rečenica o mutnoj staklenki za kavu mene u tom kontekstu oduševljava jer me fascinira kad
netko tko je toliko usredotočen na unutrašnji život i na potrebu njegove iscrpne analize
uopće primjećuje kategoriju stvarnosti u kojoj mutne staklenke žive svoj materijalni život.

Kad je sišla s autobusa, iznenadilo me što je vidim s ravnom kosom. Tina ima prirodno
kovrčavu plavu kosu, i te joj se kovrče najčešće i samoj najviše sviđaju pa je rijetko vidim u
nekom drugom izdanju. U naše uobičajeno cijukanje i vrištanje pri susretu ovaj je put bilo
uključeno i moje oduševljenje novom frizurom za koju sam, iako sam veliki fan njezinih
uvojaka, morala priznati da joj predivno stoji. Vidjevši moj nemarno svezan rep, zaključila je
da mi kosa treba hitan remont, pogotovo ako planiramo večernji izlazak. Prije ponoći ionako
ne moramo izaći, što znači da imamo još nekoliko sati vremena i za razgovor i za spremanje.

Pitala sam se što u svom slučaju podrazumijeva pod spremanjem jer je već sad bila dovoljno
lijepa za izlazak. Na sebi je uvijek imala nešto jednostavno – traperice, čizme, jednostavne
pamučne majice ili veste, ali je to savršeno znala upotpuniti detaljima poput naušnica,
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šalova ili neobičnih kapa zbog kojih je i u najnedužnijoj odjeći izgledala neodoljivo
ženstveno. Kod Tine me uvijek impresionirala nesvakidašnja kombinacija krhkosti i snage –
ona je besprijekorno vitka, gotovo mršava, i usto prilično sitne građe, ali u njezinu držanju
postoji neka mentalna snaga zbog koje postaje viša, snažnija i teža nego što jest. Možda su
za takav dojam zaslužne i njezine oči, koje nisu neobične samo zbog sivo-plave nijanse, nego
i zbog mačkastog izduženog oblika i prodornosti kojom ne promatraju, nego skeniraju sve
čega se dohvate.

Već putem do stana počela se raspitivati za scenarij i Irenu. Odmah sam joj priznala svoju
virtualnu romansu s Ireninim ljubavnikom. Vjerojatno bi mi očitala bukvicu zbog toga da nije
sklona egzotičnim ljubavnim zapletima, a ja sam dala sve od sebe kako bih je uvjerila da je
ovaj upravo takav. Kad sam joj prepričala neke naše dijaloge, trudeći se rekonstruirati ih do
najsitnijih detalja, morala je priznati, vjerojatno samo stoga da ne uvrijedi moj zanos, da se
tu događa nešto posebno. No, za razliku od mene, ona je uvijek ostavljala prostora za
sumnju.

– O njemu sa sigurnošću znamo jedino to da zna razgovarati. Bolje reći dopisivati se, jer
nikad niste zapravo razgovarali. Sve drugo što ti je rekao o sebi ne mora biti istina – rekla je
slažući kriške sira na pladanj koji ćemo ponijeti na kauč.

– Znam da ne mora, ali nije čovjek koji laže. To se jednostavno osjeća.

– Dobro, recimo da nije – dopustila je. – Znaš li, na primjer, kako izgleda?

– Nemam pojma – rekla sam.

– I nije ti bitno?

– Ne kažem da nije bitno, ali takav duh ne može biti u bilo kakvom tijelu – ustvrdila sam. U
mojim mislima Netko se izborio za predodžbu o visokom, tamnokosom i markantnom
muškarcu, bez obzira na to što sam nije pridonio takvoj slici opisivanjem svog izgleda.

– Vidiš, ja mislim da bi ti čovjek koji izgleda odlično prije ili kasnije dao do znanja da izgleda
odlično. Ako te već zavodi, služio bi se i tim svojim adutom – objašnjavala je dok smo se
vraćale u kuhinju po vino i čaše.

– Mislim da njemu to nije toliko bitno. Pametan je. Sigurno nije na to ni mislio dok smo se
dopisivali.
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– Sara… znaš li ti koliko ima pametnih a debelih ljudi na svijetu?

– I baš je Netko jedan od njih? – durila sam se, otvarajući vino. Iako bi za mene u tom
trenutku bilo najbolje da me Tina uvjeri kako Netko nije muškarac iz mojih snova, branila
sam ga kao da jest.

– Ne kažem da je Netko jedan od njih, ali možda bi mogao biti. Samo želim da uzmeš u obzir
i tu mogućnost, kao i sve ostale.

Dobro, uzela sam u obzir i tu mogućnost. Nevoljko. Bolje reći neiskreno, jer sam se pred
Tinom pravila da sam uzela tu mogućnost u obzir, a negdje duboko u sebi zapravo sam je
odbacila. željela sam vjerovati da Netko nalikuje mojoj predodžbi i nisam bila spremna
prilagoditi je Tininim sumnjama. Ipak je to nešto samo moje, ta potmula strast virtualnog
osjećanja, i da je Tina samo jedan sat provela u razgovoru s Nekim, sigurno joj nikad ne bi
palo na pamet posumnjati u njegovo savršenstvo. Uzela sam u obzir i to da je Tina nedavno
odlučila kako će dulje razdoblje svog života provesti sama, bez muškaraca, kako bi bolje
upoznala samu sebe prije bilo kakvog budućeg bivanja u paru, i pomislila sam kako je pod
utjecajem vlastite odluke sklona vjerovati kako je svaki muškarac suvišan svakoj ženi u
obavljanju plemenite zadaće potrage za samom sobom.

Morala sam hitno promijeniti temu pa sam započela priču o Janu. Tad smo već pojele sir i
popile po čašu plavca. Ispričala sam joj sve, od onog prvog susreta na cesti, a kad sam joj
opisala naš susret na parkiralištu pred mojom zgradom, Tina se nije mogla načuditi zašto
sam bila toliko hladna prema njemu.

– To je za mene romantično! – uzviknula je.

– Ma daj, Tina, molim te! Što je romantično u tim policijskim metodama? Ne vidim nikakve
romantike u tome da me netko protiv moje volje prati bez razloga – bunila sam se.

– Dobro, ne ljuti se. Samo kažem da je neobično. A čim je neobično, ima potencijala. Koliko
bi muškaraca napravilo takvu stvar?

– Na sreću, jako malo – rekla sam, i izbjegla novo neslaganje najavom da sutra idemo u
kazalište s Jadranom i Dunjom. I Jadran je priča za sebe, koju ću joj ispričati dok mi fenira
kosu, a ja je moram hitno ići oprati ako ne namjeravamo zakasniti na vlastiti večernji izlazak.
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POSRNULE DJEVOJKE
 

U Movie Pubu bile smo oko ponoći. I bile smo toliko dobro raspoložene da nije bilo nimalo
sumnje da ćemo se odlično zabaviti. Iako nam se nikad ne dogodi da se dobro ne zabavimo
kad izađemo zajedno, te večeri bile smo baš posebno nadahnute. Ja u promašenoj virtualnoj
„vezi“ bez budućnosti, ona posve slobodna s čvrstom odlukom da to i ostane – bila je to za
obje savršena situacija za neobaveznu zabavu. U Movieju je te večeri svirao Zodiac, naš
omiljeni bend, i čim smo ušle glazba nas je toliko ponijela da smo se rasplesale bez interesa
za okolinu. Izgleda da je Dunja zbilja u pravu kad tvrdi da je nesvjesno zavođenje
najdjelotvornije – nismo se još ni snašle, a već nam je stiglo piće od dvojice prijatelja koje
smo u kasnijim prisjećanjima na tu večer zvali „Zečja Usna“ i „Onaj Drugi“ jer im nismo
zapamtile imena. Kad su Zečja Usna i Onaj Drugi pomislili kako im vino koje su nam naručili
daje ekskluzivno pravo na druženje s nama, preselile smo se na drugi kraj šanka. Tamo nas
je prigrlila skupina od četvorice prijatelja koji nisu od nas očekivali ništa više od toga da se
svi zajedno dobro provedemo uz ples i razgovor. Jedan snimatelj, jedan vlasnik kožne
galanterije, jedan ronilac, jedan televizijski voditelj i nas dvije – nitko ne bi pomislio da bi to
mogla biti dobra kombinacija za neobavezno druženje, ali bila je. Ja nisam uspjela potrošiti
ništa od svog za čašćenje pripremljenog novca jer su nas naši novi prijatelji častili kao da
smo im davno izgubljene sestre. Na šanku se uskoro stvorila duguljasta formacija naših čaša
s vinom koje su stizale prije nego bismo uspjele popiti one prethodne. Iz nekog
nedefiniranog razloga naši su novi prijatelji sve podredili našoj zabavi i Tina je uskoro
zaključila kako bi trebala češće dolaziti u Zagreb, bez obzira na hitne intervencije. Nije da
voli Zagreb, ali taj Movie Pub uopće nije loše mjesto za noćni provod.

U jednom trenutku, kad sam pila već četvrtu čašu vina, priznala sam sebi da cijelu večer
među svim tim neznancima u Movie Pubu zapravo tražim Nekoga. Ulovila sam se kako
neprestano gledam prema ulazu i kako na svakom muškarcu koji uđe tražim neki znak koji
bi me naveo da povjerujem da bi to mogao biti on. Nisam to priznala Tini da joj ne pokvarim
zabavu, a ta je suluda igra ionako sama po sebi već bila dovoljno groteskna da bih se bilo
kome njome pohvalila. Pokušavati u masi ljudi prepoznati čovjeka o kojem ne znam ništa
osim koliko ima godina i koje mu je zanimanje, nije baš namjera za koju bih očekivala
podršku prijateljice. U trenucima u kojima ga nisam pokušavala prepoznati među prisutnim
muškarcima, pomišljala sam kako je, ako već nije vani s prijateljima, sigurno doma za
računalom, gdje uzalud čeka da se Irena pojavi. On je tamo, a ja, lažna Irena, ovdje, gdje

105



gubim vrijeme s kojekakvim Zečjim Usnama i Onim Drugima umjesto da u prozorčiću
virtualnog svijeta budem s nekim do koga mi je stalo. Kad sam shvatila da dobar provod s
najdražom prijateljicom doživljavam kao izostanak iz nekog drugog svijeta, u koji bih bez
obzira na svu njegovu nepouzdanost rado pobjegla, prilično sam se zabrinula. Očito su moji
osjećaji prema Nekome prerasli i ono malo dara za racionalno kojim sam raspolagala! Treba
mi hitno izlazna strategija! U ovom slučaju izlazna strategija značila je upoznati Nekoga i
provjeriti osjećaje u stvarnom životu, ili jednostavno zaboraviti cijeli taj slučaj i prestati se
zanositi nečim što ne postoji. Kad sam shvatila da ne postoji varijanta c), neka ugodna
sredina koja bi mi sad poslužila kao spasonosni prostor između dvije krajnosti, znala sam da
je ozbiljno i da su neke stvari u životu jednostavno ili crne ili bijele, koliko god se trudili da
im damo neku nijansu.

Irena je u to vrijeme sigurno spavala, ili je možda ležala budna jer nije mogla zaspati u
nelagodi svoje bračne postelje. U scenariju ću sasvim sigurno napisati i takav prizor, a u
vrijeme kad se on događa, recimo baš u neki petak navečer, Netko se može naći baš na
ovakvom mjestu. Mogao bi izaći s prijateljima, ali ne bi se u pravom smislu riječi zabavljao
jer bi cijelo vrijeme mislio na Irenu, na to kako je nepravedno što ona sada nije s njim na
tom mjestu gdje bi se mogli prepustiti plesnom ritmu, popiti koje piće i uživati u
zajedničkom vremenu. Možda bih ga po toj sjeti mogla prepoznati?

Ronilac iz našeg društva primijetio je da sam se zamislila pa me povukao na plesni podij ne
bi li onesposobio te tajnovite misli koje mi ne daju da se opustim. Govorio mi je o ronjenju i
kako svakako moram jednom probati roniti s bocama, a ja sam cijelo to vrijeme ronila u
vlastitom podmorju nedorečenih predodžbi bez ideje o tome kako ću, kada i hoću li uopće
isplivati na površinu.

Bilo je gotovo četiri ujutro kad smo otišle iz Movieja. Pred ulazom smo se oprostile s
društvom i zatim sjele u Zvonka nadajući se da na putu do kuće nema policijskih patrola.
Dok sam palila auto, gunđala sam Tini kako i u njoj i u Frederiku ima nešto što me tjera
prema piću jer ja, koja zbilja rijetko pijem i uopće nemam sklonost prema alkoholu, s njom i
Frederikom gotovo uvijek završim pijana.

– To je jedna od onih ljubavi koje razaraju – zaključila sam pokušavajući isprve pogoditi izlaz
s parkirališta.

– Mislim da je ipak problem u tebi – rekla je Tina. Jer, koliko znam, Frederik i ja isto pijemo
samo s tobom. A nas je dvoje, dakle ti djeluješ tako na dvoje ljudi – hihotala se, zadovoljna
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što je potkopala moju teoriju.

Nije baš da se sjećam kako smo se dokotrljale do kuće, ali se sjećam da mi se, kad sam legla,
činilo da se strop okreće.

Sutradan oko podneva probudilo nas je zvono na vratima.

– Bože, nadam se da izgledam bolje od tebe – zgranula se Tina kad se pridigla na kauču i
jednim poluotvorenim okom bacila pogled na mene. Zatim se vratila natrag na jastuk i
pokrila preko glave. Zvono se još jednom oglasilo. Danje svjetlo pogubno je djelovalo na
moju moć percepcije pa sam zatvorenih očiju oteturala prema vratima.

Leon je cijuknuo od užasa kad me ugledao.

– Bože, Sara, kako to izgledaš?

– Što vam je svima jutros? – pobunila sam se. – Ne izgledam valjda baš tako strašno?

Ostavila sam širom otvorena vrata da Leon može ući i otpuzala natrag do kauča, gdje sam se
i ja pokrila preko glave. Kad je ušao i zatvorio za sobom vrata, Leon je shvatio da pod
pokrivačem ima još nekoga. Stajao je nasred sobe s tanjurom na kojem je držao svoj probni
kolač od suhog voća, ukrašen šećerom u prahu i kolutićima sušenih marelica. Vjerojatno je
mislio da je ispod pokrivača neki muškarac jer je od kombinacije nelagode i znatiželje počeo
mucati.

– O, nisam znao… da imaš društvo. Mislim… mogu ja… nezgodno je…

– Tko je to? – upitala je Tina ne izvlačeći glavu ispod pokrivača. Leonu je laknulo kad je čuo
ženski glas. Nije on tip muškarca kojemu je svejedno hoće li ga drugi muškarac vidjeti u
kućnom izdanju, pa bila to i Pumina trenirka čokoladne boje.

– Leon – odgovorila sam.

– Onaj Leon? – upitala je Tina, jer sam joj u našim telefonskim maratonima i o Leonu
ispričala sve što se moglo ispričati.

– Da. Onaj Leon – rekoh sneno. Ni jedna ni druga nismo izvlačile glavu ispod pokrivača. –
Leone, sigurna sam da kuhaš najbolju kavu na svijetu – rekla je Tina zijevajući.

Leon je odmah živnuo.
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– Ne znam baš je li najbolja, ali dat ću sve od sebe – rekao je i odjurio u kuhinju sretan što
mu je povjerena zadaća dovođenja u red dvije posrnule djevojke.

Kad je pristavio vodu za kavu, otišao je na trenutak do svog stana i vratio se sa zdjelom
punom grejpa, naranči i limuna.

– Kava neće biti dovoljna – objasnio je.

Čule smo ga kako posluje po kuhinji pjevušeći od zadovoljstva što je dobio priliku nekome
osmisliti zdrav i okrepljujući početak dana. Tina je otišla u kupaonicu, a ja sam kunjajući
čekala svoj red nadajući se da će to čekanje potrajati što dulje. Leon je u kuhinji sjeckao,
cijedio, mućkao, miješao, lupkao šalicama i čašama, a usto još i zviždukao. Uz toliko zvukova
daljnje je drijemanje bilo nemoguće.

Tina u kupaonici nije baš uspjela sanirati svoj mamurluk i nije izgledala ništa bolje nego
prije deset minuta, kad se ponadala da izgleda bolje od mene. Kosa joj se počela prirodno
kovrčati i pramenovi ispeglane kose brkali su se s prirodnim loknama pa je nekome tko je ne
poznaje bilo teško zaključiti je li njezina prirodna kosa ravna ili kovrčava. Ja sam izgledala
još gore.

Sjedile smo na kauču oslanjajući se jedna na drugu i vapeći za tom kavom koja nikako da
stigne. Kad je Leon došao iz kuhinje, skoro mu je ispao poslužavnik od prizora koji je
ugledao. Osim tih gnijezda na glavi, obje smo imale i goleme tamne podočnjake. Previše
alkohola uzelo je danak.

– Bože, cure, što se vama dogodilo? Izgledate kao da ste preživjele apokalipsu!

– Tina – rekla sam Leonu predstavljajući mu prijateljicu koju još nije poznavao.

– Ja sam Leon, drago mi je – rekao je pružajući Tini i ruku i svoj najljepši upoznavalački
osmijeh.

– Kava – iscijedila je Tina, kao da je dvosložna riječ najviše što u tom času može izgovoriti.

– A, ne – usprotivio se Leon. – Prije kave treba vam mali vitaminski šok.

Nakon kratkog boravka u kuhinji pružio nam je svakoj čašu napitka s iscijeđenim sokom
limuna, naranče i grejpa u koji je dodao žličicu smeđeg šećera, a možda i neki čudotvorni
lijek jer smo malo živnule čim nam je nektar svježe iscijeđenih agruma kliznuo niz grlo.
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Nakon toga još uvijek smo molile za milost u vidu šalice vruće kave bez koje ni jedna ni
druga nismo mogle profunkcionirati. No Leon je drukčije zamislio naš početak dana. Prije
kave trebale smo obavezno nešto pojesti, a njegov kolač od suhog voća prava je energetska
bomba koja će nas vratiti u život. Tina je već počela potmulo režati, ali obje smo bile
preslabe da se odupremo Leonovim metodama oživljavanja. Nije ga bilo briga što će svojim
majčinskim metodama možda pokvariti prvi dojam kod Tine. Shvatio je priliku da nas dovede
u red kao svoju misiju, a kad čovjek ima misiju, dojam koji ostavlja na druge zadnje je na što
treba misliti. Trčkarao je do kuhinje i natrag kao u transu. Kad je postavio pred nas tanjure s
onoliko kolača za koliko je procijenio da moramo pojesti prije nego zaslužimo kavu, otišao je
u kuhinju s praznim čašama od soka i vratio se s kavom, ali stajao je nad nama s te dvije
šalice čekajući da pojedemo kolač, poput mame koja djeci ne da slatkiše dok ne pojedu sav
ručak s tanjura. Čim popijemo kavu, rekao je, donijet će nam revitalizirajuću hranjivu masku
za lice, a svakako bi bilo dobro i da pod kriškama krastavaca odmorimo oči, jer u životu nije
vidio grozomornije podočnjake od naših. Pojele smo kolač. Učinile bismo sve što bi od nas
tražio, samo da dobijemo tu kavu kojom nas je ucjenjivao.
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DVADESET I OSAM SINONIMA
 

Nedugo poslije, Leon je iz svoje priručne kozmetičke ljekarne donio hranjivu masku čije je
posjedovanje opravdao problematičnom suhom kožom jedne prijateljice. Kad nam je masku
nanio na lice, otrčao je još jednom u svoj stan i vratio se s hladnim krastavcem čije nam je
kriške stavio na oči, natjeravši nas da se ponovno ispružimo na kauču. Dok smo mi tako
ležale čudeći se blagotvornom učinku krastavca na opće stanje duha i tijela, Leon je oprao
suđe od doručka, pospremio našu odjeću razbacanu po sobi, skoknuo do dućana i nakon
povratka pristavio laganu juhu od povrća. Slušale smo sve te zvukove očiju zatvorenih pod
ploškama krastavaca nagađajući što Leon trenutno radi i gubeći povremeno predodžbu o
tome je li u svom ili u mom stanu i koliko je vremena prošlo otkad smo ga zadnji put čule.
Zveckanje posuđa ili tišinu povremeno bi prekinuo nekim komentarom na naš razgovor, koji
smo vodile iza mraka spuštenih kapaka, pretresajući nasumce zbrku sinoćnjih doživljaja i
plan za večer u kazalištu – i tako sve dok se Leon nije odlučio pozabaviti našom kosom. Baš
je dobro imati prvog susjeda frizera, pogotovo ako je vješt kao Leon. Moju je kosu već dobro
poznavao i kad me natjerao da nakon pranja stavim na nju sve preparate za koje nisam ni
htjela znati čemu služe, nagovorio me na viklere tvrdeći kako moje neposlušne kovrče ne
možemo prepustiti stihiji, za razliku od Tininih koje će najbolje izgledati u prirodnom stanju.
Pustile smo ga da radi što hoće, nastavljajući razgovor kao da sve te važne stvari koje
moramo raspraviti ne mogu pričekati ni minutu i kao da ćemo u to jedno popodne
preventivno analizirati cijelu svoju budućnost.

Dunja je došla oko pet, baš kad mi je Tina objašnjavala kako je zamislila komplet od šest
svezaka dnevničkih zapisa velikih francuskih spisateljica – Simone de Beauvoir, Marguerite
Duras, Françoise Sagan, Anaïs Nin, Irène Némirovsky i George Sand. Ušetala je na visokim
potpeticama, u maloj crnoj Escadinoj haljini i s crvenom Louis Vuitton torbicom koju je
kupila specijalno za tu kazališnu večer. Torbice su Dunjin fetiš, i mogla bih se zakleti da je,
bez obzira što sam je viđala gotovo svaki dan, nisam dva puta vidjela s istom. Onako
savršeno našminkana i dotjerana, obavijena vječnim Chanel No5 parfemom kojim je
pojačavala intenzitet svoje prisutnosti, navela nas je na osjećaj da je naš mamurluk
nepopravljiv i da nema šanse da se do kazališta dovedemo u red. Dunja je bila presretna što
je Leon uzeo stvar u svoje ruke jer joj nije bilo svejedno kakve ćemo doći u kazalište, a moja
ravnodušnost prema dotjerivanju znala ju je uzrujati. Ponijela je nekoliko svojih haljina,
odlučna da me nagovori da obučem jednu od njih.
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Jedva dočekavši priliku da me napokon preobraze, Dunja i Leon strastveno su se uživjeli u
ulogu stilista. Dok sam ja frktala na svaku novu haljinu koju je Dunja prislanjala uz mene
nadajući se da ću odustati od traperica, Leon je smišljao pripadajući accessory i
oduševljavao se mojim budućim izgledom, na koji me samo treba nagovoriti.

Tina je za to vrijeme na kauču prelistavala „Rječnik sinonima“, pa su Dunja i Leon nakon
druge haljine prestali od nje tražiti mišljenje oslanjajući se na međusobne komentare i
čudeći se kako se ja ne osjećam ugodno u nečemu što mi tako dobro stoji.

– Ne mogu vjerovati! – rekla je Tina kad sam se pojavila u trećoj haljini.

– Što? – upitali su uglas Dunja i Leon, nadajući se da će se ona priključiti nekim komentarom
zbog kojega ću napokon pristati na predloženi izgled.

– Znate li da riječ „nebitan“ ima 28 sinonima? – oduševljeno je uzviknula.

I mene je oduševio taj podatak. Zaboravila sam da se u toj maloj crnoj haljini, trećoj koju
sam probala, zapravo uopće ne osjećam loše. Tražila sam od Tine da mi pročita sinonime.

– Nevažan, beznačajan, tričav, ništavan, nevrijedan, sporedan, uzgredan, popratan,
drugorazredan, sekundaran, marginalan, zanemariv, rubni, minoran, trivijalan…

Dunja to više nije mogla podnijeti.

– Dajte, prestanite! Dovraga i sinonimi, mi ovdje rješavamo Sarin imidž za večeras!

Tina me nato pogledala, mislim – mene u haljini, odmjeravajući me sa zanimanjem.

– To uopće nije loše – rekla je.

– Meni je fenomenalna. Stoji joj kao da je šivana baš za nju – oduševljavao se Leon, ali on je
to isto radio i s prve dvije haljine pa ga se nije moglo shvatiti ozbiljno.

Haljina je bila posve jednostavna, od crnog žerseja, sa zatvaračem na leđima, četvrtastim
dekolteom i rukavima koji su otkrivali laktove. Pripijala se uz tijelo, ali ne pretjerano, tako
da je između kože i tkanine ostajalo dovoljno prostora za ugodu.

– Obuci to – rekla je Tina i vratila se preostalim sinonimima za nebitno.

Dunja me upitno pogledala.
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– No? Što ti kažeš?

– Mogu na to obuti svoje crne čizme?

– Naravno – rekla je Dunja, sretna što sam pristala na haljinu. – One s višom petom? Može.

– Evo i ogrlice – iščeprkao je Leon nešto iz Dunjine kutije s nakitom.

– Zaboravi. Ništa od ogrlice – rekla sam. Takozvane modne dodatke nosila sam samo ako su
imali povijest koja me se tiče – drvene naušnice koje mi je Tina poklonila za trideseti
rođendan, ogrlica od ametista koju mi je Lucija donijela iz Egipta, lančić od bijelog zlata s
potkovom za sreću koji sam dobila od tate kad sam diplomirala… meni su to bili predmeti
koji me povezuju s ljudima koje volim.

Izvukla sam iz ladice zeleni šal koji mi je Tina poklonila za svoj rođendan i zarolala ga
jednom oko vrata. Svi smo se složili da je to to.
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POSUĐENA JUNAKINJA
 

Jadran nas je čekao ispred Hrvatskog narodnog kazališta. Ugledavši nas, jednostavno nije
mogao sakriti ponos što će večer provesti s, kako je rekao, „takva tri komada“, i taj nas je
njegov ponos razdragao. Kad je Tini i meni udijelio iskrene komplimente, usredotočio se na
Dunju, s koje kasnije cijelu večer nije skidao pogled. Dunja je bila vesela i prpošna, i očito joj
je godila sva ta gužva. Jadran se silno trudio da joj objasni sve što je mislio da treba znati –
tko je tko, tko je s kim, tko s kim ne razgovara i tko je važan u cijelom tom kazališnom
univerzumu kojega je, eto, i on sastavni dio.

Predvorje je bilo puno poznatih, i Dunja, koja je uvijek pomalo naginjala svijetu celebrityja,
osjećala se te večeri kao riba u vodi. Za Tinu i mene moglo bi se reći da smo se koprcale kao
ribe na suhom. Blicevi fotoaparata bljeskali su na sve strane dok su fotografi pokušavali
strpati u objektiv neku od poznatih faca, što mi sasvim sigurno nismo bile. No, budući da
Jadran jako voli objektive, i da se silno trudio Dunju impresionirati poznanstvima s osobama
iz javnog života, barem je jedan fotograf stalno bio u našoj blizini. Dodatnu pozornost
izazvala je i Dunjina atraktivnost. Činilo se da baš svi žele saznati tko je tajanstvena lijepa
plavuša u pratnji redatelja Jadrana Kirina, a njih dvoje toliko su uživali u toj pozornosti da
su, kao da su se dogovorili, tajanstvenim osmjesima samo još više podgrijavali misterij. U
jednom času Jadran me povukao k sebi i novinarki časopisa „Krema“ rekao da sam ja
scenaristica serije koju će uskoro režirati, i prije nego sam se uopće snašla, sve oko nas
počelo je škljocati i bljeskati. Tina je shvatila da je to za mene previše pa me povukla prema
ulazu u dvoranu, spašavajući me od medijske pozornosti koju niti sam očekivala niti sam za
nju bila spremna. Tik pred ulazom u gledalište, kad sam već pomislila da sam spašena,
odjednom se preda mnom stvorio Jan! Koljena su mi opasno klecnula.

Imao je u ruci fotoaparat. Profesionalni. Pogledao me najtoplijim mogućim pogledom na
svijetu, kao da me želi podsjetiti da nas dvoje dijelimo tajnu koja nas razlikuje, i obratio mi
se oboružan osmijehom koji, u najmanju ruku, tjera na pristojnost.

– Može jedna fotografija? – pitao je.

Šutjela sam zabezeknuto.

– S prijateljicom – dodao je.

113



Tina je, kao da je intuitivno osjetila da je to fotograf od kojega ne moramo bježati, zastala
čekajući moju reakciju. Ja sam samo stajala tamo bez odgovora, i rado bih rekla da mi je
mozak grčevito radio smišljajući što učiniti, ali istina je da uopće nije radio. Kao da mi se
svijest na trenutak zaledila u čuđenju.

Jan je odlučio moju neodlučnost shvatiti kao pristanak. Povukao se nekoliko koraka unatrag i
škljocnuo.

– A sad još jedna, ovaj put s osmijehom – nasmiješio se, i ja sam i protiv svoje volje slabašno
uzvratila osmijeh.

Slikao nas je još jednom, zahvalio i otišao. Tina je gledala čas njega, čas mene, koja sam
ostala u pozi s fotografije još neko vrijeme nakon što je otišao. Kad je shvatila da se neću
sama pomaknuti, primila me za ruku i povukla prema gledalištu.

– Zeleni golf – šapnula sam joj.

– Fotograf?

– Da.

Tina se zadovoljno osmjehnula. To da je svijet malen – stoji, ali Jana Vintera ni u snu nisam
očekivala sresti te večeri u kazalištu.

Jadran i Dunja ušli su odmah za nama, a fotografi su ih pratili sve do ulaza u dvoranu, kao
da su zbilja poznati i kao da među cijelom zagrebačkom kremom koja se te večeri slila u
Hrvatsko narodno kazalište ne postoji nitko zanimljiviji za fotografiranje. Dunja je znala
privući pozornost, a Jadran, koji je u takvim situacijama uvijek vješto nametao svoju
prisutnost, ovaj put nije morao činiti ništa da dospije u samo njezino središte. Morao je samo
biti pored Dunje, što mu je predstavljalo još veći užitak od fotografiranja.

Sjeli smo. Jadran se smjestio pored mene kako bismo mogli prokomentirati glumicu za
Irenu, ali je vodio računa o tome da mu Dunja sjedi zdesna. Tek kad se svjetlo u gledalištu
ugasilo, počela sam misliti na razlog našeg dolaska u kazalište. Pomislila sam kako ću možda
imati problema s prihvaćanjem glumice koja bi mogla igrati Irenu jer je ona u mojim
predodžbama i polusnima već imala definiran izgled. Naviknula sam se nekako na svoju,
nepostojeću Irenu, i u meni je rastao otpor prema pomisli da će je utjeloviti netko tko se
razlikuje od moje predodžbe.
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Pored toga, nisam baš bila raspoložena za Shakespeareovog „Hamleta“. Kod „Hamleta“, kao
i kod većine klasičnih kazališnih komada, sve se više-manje svodi na to da je to još jedna
nova režijska koncepcija stare, svima poznate priče, a meni je dramski zaplet, ili barem
neizvjesnost svega onoga što se na sceni treba tek dogoditi, bila previše važna da bih mogla
do kraja uživati u priči koju već poznajem. A i taj Hamlet… nije li to samo neodlučan mladić
koji odugovlači s osvećivanjem svog oca? Osim toga, glumica Marlena Bogner, potencijalna
Irena, igra Ofeliju, pa njezina minutaža na sceni ni ne može biti prevelika, osim ako joj
redatelj nije dao više prostora nego što ga ima u komadu.

Čula sam kako Jadran Dunji na uho šapće sve što je mislio da ona treba znati o predstavi
prije nego počne. Sve male tajne velikih majstora kazališnog zanata. Nije me iznenadilo
Jadranovo zanimanje za Dunju, ali me iznenadio način na koji je Dunja pratila svaku njegovu
riječ. Nisam mogla dokučiti je li u pitanju pristojnost, ili joj je Jadran zbilja toliko zanimljiv.
Bilo mi je lakše baviti se njima nego nemirom koji je susret s Janom u meni izazvao. Čekajući
da se na sceni pojavi Ofelija, gurala sam pod tepih sve misli s kojima se tog trenutka nisam
mogla nositi.

Kad se Marlena Bogner pojavila na pozornici, ostala sam bez daha. Ne pretjerujem kažem li
da mi je srce nakratko stalo. Ta Ofelija koja se kretala po sceni kao da ne korača nego lebdi
malo iznad dasaka pozornice, bila je, glavom i bradom, moja zamišljena Irena! Kad sam
vidjela njezinu crvenkastu kovrčavu kosu, koja joj je u velikim loknama padala preko golih
ramena pa onda preko rubova haljine bez naramenica gotovo do polovice leđa, bila sam u
potpunom šoku. Istina je da sam bila oduševljena tom podudarnošću koju nikako nisam
očekivala, ali sam se u isti mah osjećala i prevarenom – kao da mi je netko ukrao moju
junakinju i postavio je na drugu pozornicu, u priču kojoj ne pripada i koja nema veze s
njezinim životom.

– To je ona – šapnuo mi je Jadran, odlijepivši se na trenutak od Dunjina uha.

Znam da je ona, ne moraš mi ti reći da je ona! – mislila sam, pitajući se kako je moguće da je
osoba koju sam tek nedavno izmislila cijelo to vrijeme živjela negdje drugdje, pritajivši se do
trenutka kad se treba pojaviti u mom životu. Zabrinula sam se za vlastito duševno zdravlje.
Shvatila sam da više nemam nikakvu kontrolu nad tim tko je stvaran a tko nije, da više
nisam sigurna što je od svega što živim stvarnost, što filmska, a što virtualna priča, da su mi
se svjetovi i likovi koji iz njih dolaze opasno pomiješali, i da se moram najozbiljnije sabrati
ukoliko ne želim potpuno izgubiti razum i kontrolu nad vlastitim životom. Međutim, sva su ta
moja samonagovaranja na racionalnost padala u vodu pred likom Marlene Bogner, Irene

115



koja se micala tu, meni pred nosom, u stvarnom životu u kojem nije imala što tražiti. Čak su
joj i usne imale punoću koju sam već doživjela u svojim vizijama, a pod uočljivom kazališnom
šminkom nazirale su se nenametljive pjegice koje je i Irena iz moje mašte imala.

Kao da je znao, redatelj je Ofeliji namijenio puno dulji boravak na sceni nego što je
Shakespeare zamislio. Izvirivala je iz svih kutova pozornice kao tihi svjedok Hamletovih
susreta s duhom pokojnog oca, kao tihi svjedok Gertrudine grižnje savjesti i kao tihi svjedok
mog ludila. Čak i kad se utopila, nisu je, kako je Shakespeare zamislio, pokopali. Kad su se
Hamlet i Laert potukli na njezinu sprovodu, cijela kraljevska svita se razbježala, i ona je
ostala ležati na odru, s tom svojom živom kosom koja je padala preko rubova povišenog
postolja na koje su je polegli, podsjećajući do kraja prvog dijela predstave na život koji je još
do maloprije bio tu, i na lakoću kojom je to prestao biti.
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BUDUĆE FOTOGRAFIJE
 

Za vrijeme pauze ostala sam u gledalištu s Tinom. Bojala sam se doživjeti još nešto
neobjašnjivo. Zbilja sam bila u stanju lagane psihoze. Vjerovala sam da nije nemoguće da mi
u nekom od kazališnih hodnika priđe čovjek i kaže: „Ja sam Vlado, Irenin muž. Kako vas nije
stid gurati moju ženu u zagrljaj drugom muškarcu?“ Ili netko treći, tko će mi potvrditi da je
sve to što mi se događa otkad sam počela pisati (i živjeti) „Tuđi život“ zapravo jedna velika
zavjera čije ću razmjere tek upoznati. Sva sreća da je uz mene bila Tina, kojoj sam mogla sve
to ispričati, inače bi patološke misli ostale zatvorene u mojoj glavi stvarajući još veći nered.
Tina me začas uvjerila da je sve to normalno. Takve se stvari, rekla je, događaju svim
piscima, a pogotovo velikima. Izvukla je iz rukava sve dokaze o tome kojih se mogla sjetiti,
posebno ustrajući na Pirandellu koji je baš o tome napisao dramu u kojoj šest lica traži pisca
koji ih je izmislio. Pirandello je tvrdio kako ni sam više ne zna gdje je pozornica, gdje
gledalište, gdje je prostor glume a gdje života, što je privid a što istina. Mislim li se baviti
pisanjem, jednostavno se moram naučiti nositi s tim – zaključila je Tina, i dodala kako bi bilo
super kad bih se i sama, kao Hitchcock, barem na trenutak pojavila u svojoj seriji da
podržim tu isprepletenost svjetova koju sam proživjela pišući scenarij.

Uspjela me nasmijati. Kad se publika počela vraćati u dvoranu na drugi dio predstave, mi
smo se hihotale uvjerene da je to što se događa zahvaljujući „Tuđem životu“ i oko njega
zapravo sjajno, i da je nepredvidivost paralelnih priča koje proživljavam zapravo veliki
privilegij, a ne problem.

Dunja i Jadran vratili su se odlično raspoloženi. Jedva su nas i primjećivali, zapravo. Jadran
prije početka drugog dijela nije ni dospio sa mnom komentirati Marlenu jer je bio
usredotočen na objašnjavanje principa po kojem je osmišljena scenografija predstave,
otkrivajući Dunji tajne koje gledatelj golim okom ne može uočiti. Tina i ja pustile smo ih
njihovoj uzajamnoj fascinaciji, čudeći se kako je do nje uopće došlo, i nagađale hoće li moja
oživjela Irena u ulozi mrtve Ofelije i ostatak predstave ležati na sceni.

Bila je tamo. Mogla sam se navikavati na nju cijelo to vrijeme dok su se preostali likovi
međusobno optuživali, trovali i probadali mačevima. Pitala sam se je li joj hladno u onoj
prozirnoj haljinici u kojoj su je trebali sahraniti, i brinula sam se da se ne prehladi. Osjećala
sam se kao da sam je nakratko posudila toj predstavi, a oni s njom loše postupaju žrtvujući
njezinu udobnost samo zbog toga što se crvena kosa i nepomično tijelo vizualno dobro
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uklapaju u prizor. U redateljevoj zamisli njezino je truplo vjerojatno služilo kao opomena,
kao podsjećanje na razornu moć duševnog rastrojstva, ali sumnjam da ju je uopće itko
primjećivao zbog cijele te makljaže na prednjem dijelu scene. Primijetio bi je možda tek neki
umjetnički fotograf koji bi iskoristio tu živu kosu na mrtvom tijelu kao dobar detalj u drugom
planu fotografije.

Odlutala sam mislima u tu buduću fotografiju, onako kako žene često odlutaju u mislima kad
ih neki naizgled nevažan detalj na to potakne. Budući da su takva lutanja najčešće ciklička,
misao o fotografiji odvela me Janu, misao o njemu drugom muškarcu o kojem sam željela
misliti, i tako sam kraj predstave dočekala potajno sanjareći o Nekome, čija se veza s mojim
životom, iako je bila samo virtualna, meni činila stvarnijom od bilo čega što mi se događalo.
Već dvije večeri zaredom osudila sam ga na čekanje Irene, odnosno mene, u internetskoj
brbljaonici, i sad sigurno tamo samuje dok se nas dvije smucamo po drugim svjetovima.

Dok sam razmišljala o tome nedostajem li i ja njemu toliko koliko on nedostaje meni,
pozornica se zamračila i prolomio se pljesak. Jedva sam čekala da Irena, odnosno Marlena,
izađe na poklon da je mogu još bolje promotriti u nekoj pozi drukčijoj od te duge
nepomičnosti. Izašla je iz dubine pozornice sa samozatajnim osmijehom, suvereno vladajući
svojim koracima pod bijelom haljinicom kroz koju se naziralo njezino polugolo tijelo. Zbilja je
bila prekrasna. Imala je i lice i tijelo pogodno za transformaciju koja joj se u seriji trebala
dogoditi. S naočalama, zategnutom kosom i u odijelu u kojem će odlaziti na posao u
gimnaziju, izgledat će ozbiljno i gotovo neprivlačno, ali kako Netko bude otapao taj led
njezine suzdržanosti, pretvarat će se u krasoticu kakva doista i jest. Iako sam je na neki
način sama pronašla prije nego sam uopće i znala da postoji, morala sam Jadranu odati
priznanje za ovo otkriće. Od svih afirmiranih i svima poznatih glumica koje bi možda već
svojim imenom osigurale gledanost seriji, on je izabrao baš Marlenu, nepoznatu glumicu
koja savršeno odgovara mojoj predodžbi.

Rekla sam mu to čim smo izašli u predvorje. Doduše, prešutjela sam Marleninu frapantnu
sličnost s mojom zamišljenom Irenom, ali više zbog toga što je u nju bilo teško povjerovati.

– Gle… znao sam da će ti se svidjeti – likovao je pred Dunjom, sretan što se slažem s
njegovim izborom. – Upoznat ću te s njom kasnije.

Prišli smo stolu za kojim se točio pjenušac i nedugo zatim već smo nazdravljali budućoj Ireni
i njezinom filmskom životu. U gužvi koja se stvorila oko švedskog stola pogledom sam tražila
Jana, a kad ga nisam uočila s olakšanjem sam zaključila da je otišao. Jadran me upoznavao
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redom sa svima za koje je mislio da ih trebam upoznati, predstavljajući me kao scenaristicu
njegove nove serije, a Dunja je cvrkućući razgovarala s glumcima, redateljima, kritičarima i
ostalim pripadnicima zagrebačke društvene kreme kao da je tom svijetu oduvijek i pripadala
i kao da je to što je u njemu dosad nije bilo tek neka slučajna greška koju upravo ispravlja.

A onda se pojavila. Ona, Irena. Marlena. U jednostavnoj plavoj haljini s naramenicama,
raspuštene kose, s diskretnom šminkom na licu i osmijehom koji osvaja. Fotografi su navalili
na nju i Hamleta, i ona je stoički podnosila slikanje s jedva primjetnom dozom nestrpljenja
koja je otkrivala da je za nju to samo dio posla koji mora odraditi. Jadran nas je poveo prema
njoj, odlučan da svojim već toliko puta isprobanim metodama zanemari gužvu koja mu je
priječila put do osobe pored koje se želi naći.

Kad nas je upoznao, shvatila sam da joj je Jadran već govorio o seriji. Nasmiješila se i
zamolila me da joj pošaljem sinopsis jer bi ga rado pročitala. Dok smo razgovarale, jedan od
fotoaparata bljesnuo je u našoj blizini, i ja sam se po inerciji okrenula prema tom bljesku. Iza
objektiva smiješio se Jan. Marlenu su odvukli dalje, novim razgovorima i čestitanjima, a Jan
mi je prišao pokazujući mi na malom zaslonu fotografiju koja je maloprije nastala.

– Oprosti, nisam mogao odoljeti. Lijepa si – rekao je, smiješeći se.

Pogledala sam fotografiju. Na njoj smo bile Marlena i ja, i naše su kovrče zauzimale dobar
dio fotografije. Smiješile smo se jedna drugoj, i fotografija je u sebi sadržavala neku čaroliju,
ili se samo meni tako činilo zbog simbolike kroz koju sam je doživjela.

Nisam reagirala na njegov kompliment, iako mi je godio. Tina me gledala prodornim strogim
pogledom koji me trebao podsjetiti na sve naše razgovore u kojima smo vježbale reakcije na
takve rečenice. Kad ti netko kaže nešto lijepo – ponavljale smo često to gradivo ženske
senzualnosti – trebaš samo reći „hvala“ i ovlaš se nasmiješiti umjesto da se ispričavaš i čudiš
komplimentu kao da ti nije trebao biti upućen. Šutjeti kad ti netko kaže da si lijepa još je
gore od ispričavanja, i Tina me sad promatrala kao da sam loša učenica koja u nebrojenim
semestrima obuke nije svladala ni najosnovnije stvari. Bilo je u tom čovjeku nešto zbog čega
u njegovoj blizini nisam bila nalik na sebe i taj me osjećaj istovremeno zbunjivao i ljutio. Da
nije sve počelo tako kako jest, s onim njegovim uhođenjem na cesti, možda bi bilo drukčije.

– Fotka je dobra – rekla sam, više hladno nego pristojno, dajući mu svojim držanjem do
znanja da nemam namjeru ulaziti dublje u razgovor. Tina me pogledom osuđivala, i znala
sam da ćemo poslije secirati i analizirati to moje držanje koje je ona, to je bilo očito,
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smatrala neopravdanim.

– Unutra sam napravio dosta dobrih fotki. Baš sam zadovoljan – rekao je.

– Na predstavi? – upitala je Tina, spašavajući ga od potencijalne nelagode izazvane mojom
šutnjom.

– Da. Predstava je stvarno vizualno zanimljiva.

– Bio si zbilja nevidljiv – čudila se Tina.

– Slikao sam iz gornje lože. Bez blica – objasnio je.

– Inače… ja sam Tina – pružila mu je ruku i nasmiješila se.

– Drago mi je. Jan – zahvalno joj je uzvratio smiješak.

– To ti je zanimanje? Kazališna fotografija? – upitala je, ne samo da održi konverzaciju, nego
i zato što je situaciju shvatila kao priliku da o Janu saznamo više.

– Umjetnička fotografija općenito. A posebno kazališna.

– I sad propuštaš priliku slikati celebrityje?

Nasmijao se.

– Nikad ih ne slikam – zavjerenički je prišapnuo. – U ovakvim prilikama slikam samo ljude
koji su meni zanimljivi.

– Poput Sare i mene? – izazivala je Tina.

– Da. Nepoznate a posebne.

Stajala sam pored njih dvoje zahvalna Tini što razgovara s Janom umjesto mene, ali
istovremeno se uzrujavajući što dijalog traje toliko dugo. Bilo mi je naporno balansirati
između poriva da pobjegnem ili da jednostavno ignoriram Janovu prisutnost, i osnovnih
pravila pristojnosti koje je na ovakvom mjestu bilo još teže zanemariti. Jan je to osjetio i
shvatio da nema smisla produžavati moju socijalnu agoniju.

– Idem dalje – rekao je. Nasmijao nam se, držeći se kao da ga moje držanje nimalo ne vrijeđa
i kao da mi ništa ne zamjera.
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– Mogu li staviti veto na ovu temu, barem dok ne dođemo kući? – preduhitrila sam Tinu čim
se udaljio.

– Koju temu? – provocirala me smijuljeći se. – Nemam pojma o čemu govoriš.
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LJUBAV PREMA POTENCIJALU
 

Obje smo već bile za odlazak pa smo pogledima potražile Dunju i Jadrana. Oni su razgovarali
s gradonačelnikom pa smo odlučile pričekati. Motale smo se oko švedskog stola iz dosade i
znatiželje. Da nas Leon nije onako nahranio, možda bismo i posegnule za nekom od
primamljivih salata od morskih plodova, rižotom od tikvica ili za kanapeima koji su izgledali
kao minijaturne skulpture od sira, maslina, ribane mrkve i majoneze. Nisam mogla ne
primijetiti da Jan, umjesto svih onih poznatih lica koja su se doslovce gurala pred
fotoaparate, fotografira hranu za stolom. Prije toga „ulovila“ sam ga kako slika nekog
čovjeka koji je u kutu dvorane sjedio na jednom od rijetkih stolaca, s tanjurom pretrpanim
tom nesvakidašnjom hranom radi koje je vjerojatno i došao. U kombinaciji s naboranom
kožom njegovih ruku kanapei su izgledali gotovo cinično, i Jan je, čini se, u tom prizoru
otkrio zahvalan motiv za fotografiranje. Nije mi promaknulo da je i Tina sve to primijetila, i
znala sam da će svi ti detalji biti njezini glavni argumenti u zagovaranju Jana kasnije, kad
ukinem zabranu na razgovor o njemu.

Primijetile smo da su Dunja i Jadran obavili protokol s gradonačelnikom, pa smo požurile k
njima prije nego počnu čavrljati s, recimo, ministrom kulture.

– Zar već? – upitala je Dunja kad smo im dale do znanja da bismo išle.

– Dunja… pa ti slobodno još ostani – požurio se Jadran ispraviti potencijalnu nepravdu
odvlačenja Dunje iz same srži društvenog života. – Ja ću sigurno još neko vrijeme biti tu, a
mogu te kasnije i otpratiti doma, nije mi nikakav problem – govorio je, kao da se to nije
podrazumijevalo i bez svih tih silnih riječi.

– Zbilja? – pitala je Dunja nedužno trepćući u Jadranovu smjeru. – Došle smo Sarinim autom,
pa…

– Ma ne brini se, ja ću te odbaciti – prekinuo ju je, jedva prikrivajući veselje što je sve ispalo
baš onako kako je on želio da ispadne. – Cure, ne brinite se za nju, u sigurnim je rukama –
rekao je zatim nama, poručujući zapravo Dunji da je on čovjek na kojega se može računati.

Tina se vraćala u Rijeku sutradan i ostalo nam je još malo vremena za seciranje svega što se
u posljednje vrijeme događalo, kao i onoga što bi se tek moglo dogoditi.

– Znaš u čemu je možda moj problem? – rekla je Tina čim smo ušle u stan.
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– Osim mračnih predviđanja? – pitala sam, tek toliko, da je preventivno kaznim za sve istine
kojih me neće poštedjeti.

– Da, osim mračnih predviđanja – nije se dala isprovocirati.

– U čemu?

– U tome da mi se svidi potencijal neke osobe. Zaljubim se u taj potencijal. Čak i kad slutim
da bi moje povjerenje u taj potencijal moglo biti pogrešno, ja i dalje vjerujem da bi se od
njega mogao formirati netko po našoj mjeri.

Hm – po našoj mjeri. Ako ćemo iskreno, kriteriji kojima smo Tina i ja mjerile muškarce bili
su, najblaže rečeno, bezobrazni. Kako su godine odmicale, i jedna i druga sve češće smo
šutjele o tome da ćemo se kad-tad morati pomiriti s činjenicom da čovjek po našoj mjeri
zapravo ne postoji. Takav se još nije rodio, a nama su trebala dvojica.

– O čijem potencijalu trenutno govorimo? – upitala sam je sa strepnjom.

– Pa recimo, taj Jan…

– Tina, molim te…

– Želim reći samo to da čovjek ima potencijala. Da bi možda ipak trebala razmisliti o njemu
prije nego ga tako olako odbaciš a da mu nisi ni dala priliku da ga bolje upoznaš.

– Nemam volje otkrivati njegov potencijal – branila sam se.

– Meni se sviđa to što on ima volje otkrivati tvoj.

– I ti mi to kažeš?!? U tvom životu trenutno postoje najmanje tri muškarca koja bi vrlo rado
otkrivala tvoj potencijal, a ti im ne daš ni blizu. Samo mi sad nemoj reći da je to nešto drugo
– nastojala sam spriječiti bilo kakav argument koji bi joj omogućio da nastavi inzistirati na
priči o Janu.

– Imaš pravo. I sad bih se odmah složila s tobom da ne postoji taj… Netko. Njegov te
potencijal, recimo, zanima.

– Dobro, ali za njega baš ne možemo reći da postoji u pravom smislu riječi. Ipak je on s neke
druge strane.
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– Mislim da malo previše mistificiraš tu „drugu stranu“. Ako mene pitaš, na toj drugoj strani
su stvarni, usamljeni ljudi kojima je kompjutorski ekran jedini pravi prozor u svijet.

– E vidiš – pobunila sam se – meni to nije prozor u svijet, meni je to prozor izvan svijeta.

– Ti si poseban slučaj. To što ti sve doživljavaš tako literarno, stvar je samo tvoje duhovne
orijentacije, načina na koji i inače brkaš svjetove. Ljudi koje tamo susrećeš nisu romantični
junaci iz nekog romana. Oni su normalni. Obični.

– Netko nije običan – usprotivila sam se.

– Sara, mislim da je mogućnost da ćeš tamo naići na nekoga poput sebe zanemariva.

– Mislim da previše kompliciramo oko toga. Previše se brineš. Nije to nikakav čovjek mog
života, samo netko zanimljiv koga sam upoznala na neobičan način, i to je sve.

– Dobro, ako ti tako kažeš – primirila se, računajući da ću imati na umu njezinu skepsu kad
mi padne na pamet s Nekim napraviti nešto nepromišljeno.

Natočila nam je još malo vina, i onda smo prešutno temu virtualnog prijatelja spremile u
arhiv. Tina je htjela čitati scenarij, ali bila sam presebična da je pustim za stol i odreknem se
čavrljanja s njom. Natočila sam nam još malo vina, a onda smo do sitnih jutarnjih sati
pretresale svoju budućnost, u kojoj nas čekaju mnoge velike i važne stvari, uključujući
njezinu blistavu izdavačku a moju scenarističku karijeru, putovanje oko svijeta i muškarce
po našoj mjeri.
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OFELIJIN POKUŠAJ
 

Kad sam se ujutro probudila, zatekla sam Tinu za svojim laptopom. Čini se da se iz kreveta
išuljala prilično rano jer je već bila pročitala dobar dio materijala, skuhala kavu, prozračila
sobu i pospremila nered koji smo prethodne večeri napravile u kuhinji. Sve sam to
prespavala.

– Ovi dijalozi na chatu…? – upitala je čim je vidjela da sam budna, kao da je jedva čekala da
otvorim oči.

– Da – rekla sam sneno. – Naši su. Stvarno su se dogodili – likovala sam, misleći kako je sad
valjda napokon shvatila da u Nekome zbilja ima nešto posebno.

Šutjela je i nastavila dalje čitati. Povremeno se smješkala, pa onda nesvjesno mrštila i svako
malo odlagala cigaretu u pepeljaru kako bi se mogla igrati uvojkom kose. Znala sam da će
biti nepokolebljivo iskrena i koliko god sam zbog toga strepila od njezina mišljenja, trebao
mi je baš takav, objektivan stav. Bilo je trenutaka kad sam mislila da mi ide sjajno, i onih
drugih, obeshrabrujućih, kad mi se činilo da je sve što sam napisala nevješto, neuvjerljivo i
neupotrebljivo. Pobjegla sam u kupaonicu kako bih izbjegla nagađanje o tome kako će Tina
ocijeniti moj prvi scenaristički zametak i pod vrućim tušem bezuspješno nastojala srediti
zbrku u mislima.

Zbrka u mislima slegnula se tek kasnije, na kauču na kojem smo se Tina i ja ulogorile na
sljedećih nekoliko sati. Ispijajući kavu za kavom, pretresle smo prvo moj scenarij, odnosno
neka labava mjesta na koja me Tina upozorila, dajući mi odmah konkretne savjete kako
popraviti stvar. Dala mi je niz prijedloga kako virtualne dijaloge Irene i Nekoga mogu
preseliti u druge situacije, dalje od ekrana računala. Gledateljima će dosaditi gledanje u
jedan ekran kroz drugi, tvrdila je, a te se rečenice mogu preseliti u neke druge situacije u
Ireninoj svakodnevnici tako da ih se ona prisjeća. Možemo čuti njezin glas u off-u, pa čak i
glas njezina ljubavnika, iako ga ne poznajemo. Uživjela se u priču, postavljajući mi
„nezgodna“ pitanja o mojim likovima koja naizgled nisu imala nikakve veze s pričom, ali
sam, prema njezinom mišljenju, morala znati odgovor na njih ukoliko želim biti uvjerljiva.
Kad me pitala kakvo je bilo Irenino djetinjstvo i s koliko je godina izgubila nevinost, počela
sam moliti za milost uvjeravajući je da svoje likove ne moram baš toliko dobro poznavati da
bih ispričala priču.
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Oko podneva nazvala je Dunja, sva razdragana. Kolegica dizajnerica iz „Kreme“ javila joj je
da su naše fotografije u najnovijem broju, koji će sutra biti na kioscima. Baš joj je sinoć bilo
lijepo, rekla je, i taj Jadran je baš galantan, otpratio ju je kući i dogovorili su se za kavu, i
sad još te slike u „Kremi“; zašto ne, neka se zna da smo i mi netko i nešto u tom gradu u
kojem svatko postaje važan čim se pojavi u novinama. Svratila bi, ali vodi Darka u zoološki,
provest će s njim cijeli dan, a dan je baš nekako dobar i obećavajući, i već se dugo nije tako
dobro osjećala.

Još dok smo Tina i ja analizirale Dunjino prpošno raspoloženje, nazvao je Jadran. I on je bio
u nekoj vrsti blage euforije, kojoj bi vjerojatno dao više maha da smo bliski i da smo se bolje
poznavali. Zove, eto, da još malo prokomentiramo Marlenu, ali, usput, mora mi reći da je
moja prijateljica Dunja fenomenalna i da se već dugo nije proveo kao sinoć. Molio me da mu
pošaljem što sam dotad napisala, tek toliko da vidi kako stvari stoje i da imamo materijal za
razgovor o poslu kad se sljedeći put vidimo.

Odlučila sam Tinu prije nego otputuje kući odvesti na ručak da ne gubimo vrijeme na
kuhanje. Cijeli je vikend nisam uspjela pošteno počastiti, a sav onaj iznenadni novac na mom
računu trebalo je proslaviti, odnosno barem malo potrošiti.

– Dobro, ali nećeš me valjda odvesti u McDonald’s ili na ćevape? – pobojala se Tina, koja vrlo
dobro zna da ne pravim nikakvu razliku između sendviča od mortadele i dimljenog lososa.

– Vodim te u najbolji restoran u gradu – obavijestila sam je teatralno, prešućujući da mi je
Netko u onom našem cjelonoćnom chatu između ostalog spomenuo i gdje najviše voli jesti.

Tako smo Tina i ja stavile završni pečat na svoj hedonistički vikend u restoranu „Prasac“, uz
brezaž od junećih rebara sa sciffonadom od mladog kupusa i uz confite pačjeg batka na
karameliziranoj endiviji i trevisanskom radiču. Pravile smo se da takvu hranu jedemo svaki
dan i raspravljale o Pessoinoj „Knjizi nemira“ i o tome jesu li mu neprekinuto sanjarenje i
neprekidna analiza doista dali nešto bitno drukčije od onoga što bi mu dao život.

Vraćajući se s kolodvora kući, osjećala sam potrebu zatvoriti se u svoj zbrčkani svijet u
kojem više nisam mogla računati ni na kakva pravila, ni na što pouzdano što sam dotad znala
o postojanju. Osjetila sam da se moram izolirati kako bih se sama, bez potpore stvarnih ljudi,
suočila sa svojim likovima i s neredom koji su u meni izazvali. U meni je sazrijevala
odlučnost. Znala sam to po miru kojim sam primjećivala detalje na cesti i obrise dana koji je,
iako je bilo hladno, bio lijep. Najavljujući suton, sunce je davalo sve od sebe da oboji dan, a
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iznenadni vjetar nosio je pahulje u vrtlozima. U jedan od tih vrtloga umiješala se i bijela
plastična vrećica koja me podsjetila na onog mladića iz filma „American Beauty“, koji je
snimajući sličan prizor spoznao da postoji cijeli jedan život iza vidljivoga. Odjednom sam bila
spremna suočiti se upravo s tim, nevidljivim životom, pronaći mu mjeru koja ne remeti
stvarnost a ipak poništava njezinu predvidivost. U praktičnom smislu, to je značilo da ću
uzeti bolovanje, zaključati se u stan, baciti se na taj scenarij i obračunati se sa svima koje
čak ni činjenica da ne postoje nije spriječila da mi se uvuku u život. Suočit ću se sa svojim
literarnim i virtualnim utvarama bez tog suvišnog čuđenja kojim sam ih dočekala nakon što
sam ih sama, svojom voljom i na svoju odgovornost, pustila u svoj život.

Netko je bio na vrhu tog popisa. Bilo je vrijeme da ga prestanem zavoditi riječima u Irenino
ime i da onda u vlastitoj koži patim zbog osjećaja koje sam u njemu probudila prema drugoj
ženi. Frederik je u pravu. Ako mi se doista sviđa, ako mislim da u njemu ima „potencijala u
koji bih se mogla zaljubiti“, morala sam početi s njim ispočetka. Ili to, ili prestati s njim
razgovarati u bilo čije ime. Ne pokušam li ga osvojiti kao Sara, nikad se neću prestati pitati
što smo nas dvoje propustili.

Čim sam stigla kući, sjela sam za laptop, bez odgađanja, i otišla ravno na chat. Nisam se
registrirala kao Irena, nego sam uzela novi virtualni identitet – Ofelija. Činio mi se kao
stvoren za ovu priliku, jer su se u njemu opet na neki način pomiješale sve te žene koje su se
u meni nastanile. Još samo da Netko bude online i ja bih mogla dobiti priliku „zasjesti“ na
Irenino mjesto.

Švrljala sam po sobama, i kad sam već mislila da ga nema, našla sam ga u trećem predvorju.
Kliknula sam na njegov nadimak. Ono što je zatim uslijedilo, nisam mogla predvidjeti ni u
najmračnijim literarnim nagađanjima.

Ofelija: Bok.
Netko: Bok.
Ofelija: Kako si?
Netko: Hvala, dobro. Ali čekam nekoga.
Ofelija: Imate dogovor?
Netko: Ne baš.
Ofelija: A ti ipak čekaš?
Netko: Da.
Ofelija: Onda možda i ne dođe.
Netko: Možda.
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Ofelija: Možemo popričati dok čekaš?
Netko: Nema smisla.

To zbilja nisam očekivala. Takvu virtualnu monogamiju, mislim. Zar je moguće da Netko ne
želi čak ni prikratiti čekanje Irene, koja se, uostalom, možda uopće neće ni pojaviti na chatu,
razgovorom s nekom drugom ženom? Irena je očito bila puno jača suparnica nego što sam
mislila, iako sam osobno ispisala svaku riječ koju je uputila Nekome.

Ofelija: Zašto si se onda javio? Ovo je kao da nekome otvoriš vrata i kažeš da te
nema kod kuće.
Netko: Samo sam pristojan. Ne volim ignorirati.
Ofelija: Znači, ništa od razgovora?
Netko: Da. Ne ljuti se, ali ne razgovara mi se s drugima.
Ofelija: U redu. Pozdrav.
Netko: I tebi.

Zatvorila sam prozorčić. Neko vrijeme nisam mogla ni razmišljati, zatečena tim
bezrezervnim odbijanjem. Kad su se misli ipak pokrenule, izjedala me ljubomora. Što je to u
Ireni tako očaravajuće da mi uspijeva pred nosom oteti muškarca kojega sam zapravo ja
pronašla? Sve što je ikad rekla, učinila ili napisala bilo je moje djelo, moja izmišljotina, a sad
je bezobrazno zaposjela nečije srce kao da je stvarna, kao da postoji. No apsurd tih misli i
osjećaja spustio me na zemlju, i to tako silovito da sam se osjećala kao da sam upravo
tresnula o pod odnekud iz umjetno stvorenih oblaka na kojima sam neovlašteno lebdjela.
Shvatila sam koliko je strašno to što se upravo dogodilo. Tek u tom trenutku dokučila sam
razmjere svog spisateljskog „eksperimentiranja“ i njegovih posljedica za stvarne, žive ljude.
U ovom istom gradu postoji živ čovjek koji u predsoblju virtualne brbljaonice čeka jednu
ženu koja ne postoji. Ja sam ga navela da je zavoli, da sve ostale žene na svijetu prestanu
postojati za njega. Uvukla sam ga u nadu koja je besmislena, a sve zbog svoje kreativne
znatiželje i nastranog uživanja u miješanju svjetova koje pokušavam paralelno živjeti. Želimo
li nazvati pravim imenom to što sam mu učinila – iskoristila sam ga, oštećujući usput i svoj i
njegov emocionalni život.

Morala sam to nekako popraviti. Katkad se i nepopravljivo mora barem pokušati popraviti.
Od velikog zla napraviti manje, pronaći neko dobro u zlu, ako je vjerovati narodnim
poslovicama. Morala bih mu reći istinu. Jedina druga opcija bila je da zauvijek nestanem iz
virtualnog svijeta i da se više nikad ne pojavim u toj brbljaonici, ali ako to učinim, Netko će,
barem po onome što sam dosad o njemu naučila, pola života provesti pitajući se gdje je
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nestala žena koju je zavolio. Tražit će Irenu u svim svojim budućim vezama, ako ih uopće
bude, i davat će se samo napola zbog nade da će se Irena ipak jednom pojaviti.
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SLOŽENAC OD TIKVICA I SIRA
 

Ušla sam ponovno na chat, ovaj put kao Irena. Za početak sam mogla barem toliko učiniti za
njega – ne dopustiti da samuje tamo čekajući je, a tijekom razgovora smislit ću već neki
način i osjetiti pravi trenutak da mu kažem istinu.

Irena: Hej.
Netko: Došla si.
Irena: Dugo me čekaš?
Netko: Važno je da si sad tu. Nedostajala si mi.
Irena: Jesam?
Netko: Nije te bilo dva dana, zabrinuo sam se da se više nikad nećeš vratiti.
Irena: Nisam mogla doći, iako sam željela.
Netko: Dobro si?
Irena: Sad jesam. A ti?
Netko: Malo lebdim, što znači da sam odlično.

On lebdi. Da je bar rekao nešto drugo! Kako da ga sad okrutno spustim na zemlju govoreći
mu da su razlozi za to stanje čista iluzija? Nisam mu mogla to oduzeti. Ne još. I meni je to
bilo potrebno – ta spoznaja da netko, tamo negdje, lebdi zbog mene, zbog osjećaja koje sam
ja u njemu izazvala. Zločin mi se odjednom više nije činio toliko strašnim.

Irena: Ni ja baš nisam na zemlji.
Netko: I kako ti je gore?
Irena: Lijepo mi je. Ne mogu se požaliti.
Netko: Što si danas radila?
Irena: Mislila sam na tebe.
Netko: Samo to?
Irena: Drugoga se ne sjećam.
Netko: To je tako lijepo čuti.
Irena: Kad bi bar bilo dovoljno.
Netko: Muči te to?
Irena: Ponekad.
Netko: Misliš da ću se umoriti?
Irena: Ne bih ti zamjerila.

130



Netko: Znaš koga sam se upravo sjetio?
Irena: Koga?
Netko: Fermine Daze i Florentina Arize.
Irena: Ha, ha. Hoćeš reći… moramo pričekati još samo četrdesetak godina?
Netko: Možda i manje. Marquez ponekad pretjeruje.
Irena: Rastuži me svaka misao o budućnosti.
Netko: Ne misli na nju. Uživaj u ovom trenutku.
Irena: Poželiš li ikad…
Netko: Što?
Irena: Da se nismo sreli ovdje.
Netko: Ne. Nikad. Svaki trenutak s tobom mi je dragocjen.
Irena: Ja poželim. Zbog tebe. Da nisi nabasao na mene, mogao si već upoznati
nekog normalnog.
Netko: Tko kaže da želim nekog „normalnog“?
Irena: Nekoga s kim bi sad provodio večer.
Netko: Provodim večer s tobom, i bolje društvo ne mogu poželjeti.
Irena: Beznadan si.
Netko. Ali se znam nadati.
Irena: Da ćemo se upoznati?
Netko: Poželiš li to ponekad?
Irena: Često razmišljam o tome.
Netko: Možda ćeš se jednom na to odlučiti.
Irena: Sve manje znam o sebi.
Netko: Nemoj misliti da nešto forsiram. Ili očekujem.
Irena: Ne mislim.
Netko: Zasad je moja najsmionija želja ona da te čujem. Naravno, kad ti budeš za
to spremna.
Irena: I ja bih to voljela.
Netko: Znam.

Možda je to dobar način, pomislila sam. Toliko je barem zaslužio – da ga nazovem. Jer kažem
li mu, jednostavno: „Slušaj, cijelo ovo vrijeme sam ti lagala, lažno se predstavljala i glumila
ženu koja ne postoji“, on će zatvoriti taj prozorčić u kojem je još bilo neke nade za nas dvoje,
i ja više nikad neću razgovarati s njim. Nisam bila spremna na takva radikalna odricanja. U
maloj virtualnoj sobici nas dvoje smo na neki apsurdan način još uvijek bili par, a prekid do
kojega bi nas naglo izgovorena istina dovela bio bi stvaran bez obzira na to što je romansa
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virtualna. Sebičnost je prevladala. Krajičkom misli ponadala sam se da bi mi Netko mogao
oprostiti laži o Ireni i da bismo, u stvarnom svijetu, mogli početi ispočetka.

Irena: Nazvat ću te. Daj mi još malo vremena.
Netko: Uzmi vremena koliko god trebaš. Nemoj da ti to bude teret.

Ispisao je zatim u prozorčiću svoj broj mobitela. Zapisala sam ga na žuti post-it papirić i
zalijepila iznad radnog stola, a zatim brzo, otvorivši drugi prozor na izborniku, ukucala broj
u pretraživač telefonskog imenika. Ništa. „Nije pronađen niti jedan zapis“, poručio je
imenik. Nada da bih možda odmah mogla saznati tko stoji iza nadimka Netko trajala je tek
nekoliko trenutaka, no to nije umanjilo uzbuđenje izazvano spoznajom da ga mogu čuti kad
god poželim.

Znala sam da ću ga nazvati, ali trebalo mi je još malo vremena da se suočim s tom željom.
Htjela sam još barem malo održavati iluziju da držim stvari pod kontrolom i da mogu
racionalno odlučivati.

Netko: Nisam te valjda uplašio?
Irena: Nisi. Zapisala sam broj.
Netko: Nadao sam se da hoćeš.
Irena: O čemu sad razmišljaš?
Netko: O tebi, to je bar neupitno.
Irena: Što misliš?
Netko: Osjećam se kao da te dobro poznajem, a zapravo ne znam o tebi puno.
Irena: Što bi volio znati?
Netko: Je li ti ovo pravo ime?
Irena: Nije. To je samo nick.
Netko: Naviknuo sam se na to ime.
Irena: I ja sam se navikla na tvoj nadimak. Nemoj mi još reći kako se zoveš.
Netko: Ako tako želiš.
Irena: Želim. Stvarnost me plaši.

Istina je bila da sam željela znati kako se Netko zove, ali kaže li on meni svoje ime, ja ću mu
morati reći svoje, ili izgovoriti još jednu laž koja će biti pridodana teretu svih onih laži koje
sam mu dosad ispisala.

Netko: Irena, stvarnost može biti i lijepa.
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Irena: Vjerujem. Pod uvjetom da si je spreman prihvatiti.
Netko: Imaš li dugu kosu?
Irena: Imam.
Netko: Ravnu ili kovrčavu?
Irena: Kovrčavu.
Netko: Plavu?
Irena: Kestenjastu.

Zatajila sam Ireninu crvenu kosu. Postala sam obzirnija prema Nekome, zamjenjujući laž
odlomcima istine za koje ću se, možda, moći uhvatiti kasnije, kad se budem morala suočiti s
njim. I mene je zanimalo kako on izgleda, a opet, bojala sam se to saznati. Možda sam
podsvjesno strepila od Tininih pretpostavki koje nisam htjela ni na trenutak shvatiti
ozbiljno? Brzo sam promijenila temu.

Irena: U kojem dijelu grada živiš?
Netko: U centru.
Irena: I živiš sam?
Netko: Da. Imam mali stan na uglu Prilaza i Primorske.
Irena: Kuhaš li?
Netko: O, da. Volim kuhati.
Irena: Što bi mi, recimo, skuhao, da dolazim k tebi na večeru?

Bila sam sigurna da ću se kasnije prepustiti maštariji dolaska na večeru kod Nekoga i da će
hrana koju će on za nas dvoje skuhati odigrati u vizualizaciji te maštarije veliku ulogu. Sviđa
mi se kad muškarac kuha. Iako je moj odnos prema hrani površan, situacija mi je sama po
sebi privlačna. Dobro sam pamtila erotičnost takvih situacija još iz veze s Goranom, koji je
često kuhao. Znala sam stajati na dovratku kuhinjskih vrata i razgovarati s njim dok nam
priprema nešto za jelo, promatrajući njegove suptilne pokrete i vještinu kojom je suvereno
baratao hranom i kuhinjskim priborom. Proces me zanimao puno više od gotovog proizvoda
koji bi se kasnije našao na tanjuru.

Netko: Spremio bih ti složenac od tikvica i sira.
Irena: Zvuči ukusno.
Netko: Ili možda rezance s račićima.

Već sam ga vidjela kako u maloj kuhinji u svom stanu na uglu Primorske i Prilaza sjecka
tikvice velikim oštrim nožem za rezanje povrća i kako ploške tikvica u vatrostalnoj posudi
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kombinira s komadićima sira pazeći da različite vrste sira ravnomjerno rasporedi. Ili kako
provjerava jesu li rezanci skuhani dok u woku vješto prevrće račiće dolijevajući u umak
netom otvoreno bijelo vino. Čista erotika. Taj zamišljeni prizor podsjetio me na vlastito
uspavano tijelo, spremno za buđenje.

Netko: Ili bi možda radije jela meso?
Irena: Jedem sve.
Netko: Piješ li vino?
Irena: Da.
Netko: Voliš li više crno ili bijelo?
Irena: Crno.
Netko: I meni je crno draže.
Irena: Onda crno.
Netko: Ha, ha. Zvuči kao da sutra dolaziš.
Irena: To bi bilo lijepo.
Netko: Lijepo je maštati.

To me zaboljelo. Zaboljela me apsurdna nada koju sam nam nametnula. Taj čovjek, koji je
toliko želio večerati sa mnom, odnosno s Irenom, toga je trenutka sjedio sam u svom stanu u
centru grada i pred zaslonom računala maštao sa mnom o večeri koju bi mi skuhao, o crnom
vinu koje bi mi točio u čašu dok razgovaramo. I ja sam činila to isto. Sjedila sam sama za
svojim radnim stolom, nestrpljivo iščekivala svaku njegovu sljedeću rečenicu i priželjkivala
tu večeru jednako koliko i on. Ništa osim mojih laži nije nas sprječavalo da tu zajedničku
maštariju ostvarimo. Mogla sam istog časa sjesti u auto, uputiti se prema njemu i pozvoniti
mu na vrata s bocom Zlatna plavca koju sam kupila baš za neku takvu, posebnu priliku. A ja
sam nam natovarila muža i djecu, nepostojeći brak koji nas sputava, i zakomplicirala baš sve
što se dalo zakomplicirati u inače čistoj situaciji u kojoj su nas razdvajale samo gradske
ulice. Rastužila sam se nad vlastitom glupošću. Došlo mi je da zatražim njegovu adresu i da
se pola sata kasnije pojavim pred njegovim vratima, pa makar se morala praviti da su mi
izmišljeni muž i djeca ostali kod kuće i da sam, potaknuta žudnjom, izmislila priču o bolesnoj
tetki na samrti koja me poželjela još jednom vidjeti. Sve, pa čak i takvu suludu situaciju, bilo
mi je lakše zamisliti od ustrajavanja u agoniji koju sam produžavala lažima. Postalo je
neizdrživo.

Irena: Moram ići.
Netko: Žao mi je, ali znaš da razumijem.
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Irena: Znam.
Netko: Čuvaj se. I nemoj me zaboraviti.
Irena: To je nemoguće. Ne želim te zaboraviti. Laku noć, Netko.
Netko: Laku noć, Irena.

Zatvorila sam prozorčić i suze su mi kliznule niz lice. Prave suze, one koje plaču stvarni ljudi
u stvarnim životima kad se rastuže. Niti djelić mojih misli više se nije rađao u glavi. Mislila
sam samo srcem, a ono je toga trenutka bubrilo od patetičnih misli o ljubavi, patnji, krivnji,
samoći i beznađu. Samoća kojom sam kaznila sebe i Nekoga činila mi se tako nepravednom,
tako nepopravljivo pogrešnom, da ni pred samom sobom za nju više nisam nalazila nikakvo
opravdanje.

Kad mi se srce tako aktivira, razum kapitulira. Dogodi mu se bezuvjetna predaja nakon koje
više nije u stanju formulirati ni jednu racionalnu misao. U tom trenutku nisam se ni na
trenutak zapitala koliko je apstraktna i apsurdna ta ljubav prema potpunom neznancu.
Pustila sam suze da izviru iz mene kao da ni jedna druga opcija osim nesretne ljubavi u
životu ne postoji. Jedino što sam bila u stanju učiniti kad sam se malo pribrala, bilo je
prekapati po ladicama stola u potrazi za preostalom kutijom cigareta koju sam prije mjesec
dana, kad sam po tko zna koji put zaključila da „zauvijek“ prestanem pušiti, gurnula ispod
bilježnica s dnevničkim zapisima iz djetinjstva. Kad sam je pronašla, izvukla sam iz nje prvo
jednu, a odmah zatim i drugu cigaretu koju sam pripalila na onu prvu prije nego je
dogorjela. Okus im je bio odvratan, ali ja sam se, kako i dolikuje pravoj majstorici
samozavaravanja, uvjerila da mi pomaže.
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STVARALAČKI MAZOHIZAM
 

Okružena oblacima cigareta koje sam palila jednu za drugom, odlučila sam se kazniti
opisivanjem tuđe sreće. Tamo, u scenariju, mogu do mile volje mučiti sebe prizorima u
kojima će Irena i Netko doživljavati sve ono što sam nama dvoma uskratila. Razgovor koji
sam naprasno prekinula na chatu, u scenariju sam mogla nastaviti bez ikakvih ograničenja.
Dok je Vlado spavao, Irena i Netko prepuštali su se zajedničkoj maštariji o večeri u njegovu
stanu. Kad su izmaštali jelovnik, izabrali vino i glazbu koju će slušati, u virtualnom zraku
osjetili su kemiju želje, potrebu za dodirom, sve ono neizbježno što su oboje priželjkivali.
Činila mi se preblagom ta kazna koju sam plaćala pišući o tuđoj blizini koju sam sama
trebala proživljavati, pa sam si priuštila još goru pokoru. Napustila sam taj prizor i otvorila
folder za novu epizodu, onu u kojoj Irena doista i dolazi na večeru kod Nekoga. Pisala sam
kao u transu, gotovo ravnodušno, uskrativši sebi svako pravo na tog muškarca koji je Ireni te
večeri, ustreptao od želje da joj u svakom pogledu ugodi, otvorio vrata svoga stana.

Dok sam u pepeljari gasila petu cigaretu, pomogao joj je skinuti kaput ne zaboravljajući joj
pritom reći koliko je lijepa. Zarumenjela se onako kako mogu samo žene nenavikle na
komplimente, one koje su već previše vremena provele napuštajući vlastitu ženstvenost.
Poveo ju je u kuhinju, gdje je baš dovršavao salatu od rikule i rotkvica. Dok popiju aperitiv,
rekao je, zeleni će rezanci biti gotovi, a umak od račića dovršit će u zadnji čas, da okus
bijelog vina ne postane gorkast od predugog krčkanja na laganoj vatri. Uživala je u svakom
njegovom pokretu. Što god je radio, izgledalo joj je kao preslikano iz njezinih maštarija koje
je u svim onim noćima ležeći pored Vlade, razbuđena čežnjom, premotavala u glavi očajnički
želeći da se dogode. Ponudio joj je domaću rakiju od rogača. Od te rakije još se malo
zarumenjela i pjegice na njezinu licu postale su jedva vidljive. Smiješila se kao da je
zaboravila sve što je čeka kasnije, sve ono što je vrijedilo tamo odakle je došla u njegov stan.
Stvarnost je za nju barem na neko vrijeme prestala postojati i bila je opuštena kao nekad,
dok je još postojala bez svih onih drugih koji su je sada određivali. Dok su pili rakijicu,
pokazao joj je stan. U blagovaonici je već bio postavljen stol za večeru, sa zapaljenom
svijećom u keramičkom svijećnjaku boje slonovače. Vratili su se zatim u kuhinju, dovršiti
večeru. Izvadio je rezance iz vode i bacio ih na rastopljeni maslac u koji je umiješao
prstohvat samljevenog ružmarina. Stan je zamirisao na obalu, na njezine ljetne djevojačke
uspomene. Osjećala se baš kao ta djevojka iz vlastite bezbrižne prošlosti, ona kojoj se činilo
da je pravo na sreću njezina jedina obveza.
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Palila sam već sedmu cigaretu kad su napokon sjeli za stol. Otvorio je bocu Dingača, natočio
im oboma, i onda su nazdravili gledajući jedno drugom u dubinu nasmiješenih očiju. Cijelo to
vrijeme nije ju ni jednom pokušao poljubiti ni dotaknuti. Pustio ju je da se navikava na
njegovu blizinu, na misao o dodirima koji će uslijediti. Jeli su, razgovarali, pijuckali vino i
uzajamno se očaravali. Svi troje znali smo kako će to završiti, ali smo s jednakom strašću
uživali u odgađanju. Njih dvoje zbog toga jer su prešutno osjećali da se sve mora dogoditi
spontano i polako, a ja zato što je iščekivanje kazne bilo još gore od same egzekucije.
Naravno, trebalo je i gledatelje držati u stanju dramske napetosti. Preljubnica Irena došla je
u stan svog ljubavnika, i umjesto da se bace jedno na drugo kako bi se očekivalo, oni se bave
jelom, vinom, glazbom i razgovorima o književnosti, iako je svima jasno da su u mislima
oboje već u onom velikom bijelom krevetu kraj kojeg su zastali dok joj je pokazivao stan.

Poljubio ju je kad sam pušila… valjda već devetu cigaretu. Poljubio ju je nježno, kao da želi
tek okusiti njezine usne. Činilo joj se da bi mogla zaplakati, toliko je dugo sanjala i
priželjkivala taj trenutak. I meni se činilo da bih mogla zaplakati, opet. Ipak, nisam.
Pomislila sam kako je vrijeme da počnem pisati kao da obavljam bilo koji drugi posao – bez
prevelikog emocionalnog angažmana. Podsjećala sam se da se oni tamo ljube samo zbog
toga jer ja obavljam taj posao, jer proizvodim stranice scenarija u kojem ih ne bi ni bilo da ih
nisam izmislila. To što mi je Netko pobrkao račune činjenicom da postoji i izvan te fikcije,
potisnula sam u drugi plan. Tamo, u onom krevetu u kojem se sada valjuška s Irenom, on je
bio tek lik koji to čini po mojim uputama, i zahvaljujući mojoj autorskoj volji. Podnosila sam
njihove dodire, svu tu besramnu golotinju i strast kao da me se uopće ne tiče. Ljubio ju je
polako, skidao kao u usporenom filmu u kojem primjećujemo i sve ono što se događa između
realnih trenutaka. Divio joj se iskrenošću koja je razoružala njezin stid. Pod njegovim
prstima, i pod prigušenim svjetlom pod kojim su obrisi njihovih tijela bili zaštićeni
blagotvornim sjenama, činila se sebi dovoljno lijepom za potpuno predavanje. Otkrivajući
njegovo, otkrivala je i svoje tijelo, u nekoj novoj dimenziji u kojoj ga nikad prije nije
doživjela.

Bilo je to tijelo koje na nježnost odgovara strašću, a na strast nježnošću. Tijelo koje ni na što
nije trebalo nagovarati. Tijelo koje se intuitivno pretvara u svoje najsavršenije izdanje
osjećajući svaki dodir kao malu zasebnu svečanost kojoj želi uzvratiti istom mjerom. Čula je
svoj dah i glas, hrabra senzualna šaputanja koja joj nikad prije nisu prešla preko usana,
osluškivala vlastite uzdahe ometene njegovim poljupcima i nesputanim rečenicama divljenja.
Sviđala se sebi u tom prostoru slobode koji je nenadano otkrila, i znala je da poslije toga više
ništa neće biti isto i da više nikad neće biti ona stara, za koju joj se činilo da je samo napola
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postojala.

Iscrpljeni svojim ostvarenim snovima, kože uzavrele od usana i dodirivanja, ležali su jedno
pored drugog bez riječi, držeći se za ruke kao da će prizor prestati ako samo na trenutak
razdvoje svoje prste. Ja sam tad već popušila sve cigarete i iscrpila zadnju zalihu mazohizma
neophodnu za ispisivanje tog prizora. Osjećala sam se kao posustala suparnica koja je svog
muškarca prepustila jačoj od sebe, i sad joj preostaje jedino miriti se s njegovim izborom.
Bila sam prazna poput Cecile, junakinje onog romana Françoise Sagan koji je Irena čitala u
tinejdžerskoj dobi, i mogla sam jedino, „prolazeći kroz vlastite strahote samopromatranja“,
zaključiti taj dan rečenicom „Dobar dan, tugo“, kojom i njezin roman završava.

Ugasila sam laptop, bacila opuške u smeće i, uljuljana tugom koja se činila neizlječivom,
zavukla se u krevet onoliko sama koliko sam se osudila biti. Sutra je trebao početi novi dan,
no to je bila misao koja u moje misli nije imala šanse priviriti.
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NAGLE ODLUKE
 

Ipak, novi je dan nekako svanuo, neovisno o meni. Nazvala sam redakciju i javila da sam
bolesna. Nazvala sam svoju doktoricu i javila da sam bolesna. Glas mi je zvučao tako sjetno i
bezvoljno da je ona odmah zaključila da je vjerojatno u pitanju gripa, koja trenutno hara
Zagrebom, i savjetovala mi da cijeli tjedan ostanem kod kuće. Jedva sam se obuzdala da joj
ne počnem veselo zahvaljivati na tom poklonjenom tjednu koji je bio preda mnom. Trebao mi
je taj tjedan, iz najmanje tri razloga: a) morala sam se baciti na pisanje; b) morala sam se
sabrati i pozabaviti svojom vlastitom stvarnošću; c) morala sam raščistiti situaciju s Nekim.
Ni za jednu od te tri stavke u abecedariju mog bolovanja nisam željela imati svjedoke. Lijepo
je biti okružen ljudima, i to ljudima iz sva moja tri paralelna svijeta, ali neke stvari čovjek
jednostavno mora učiniti sam.

Odmah nakon buđenja donijela sam odluku da neću donositi nikakve nagle odluke. Pisat ću,
jesti, spavati, razmišljati, reagirati intuitivno, poštujući svoje unutrašnje nagovore u koje u
normalnim okolnostima nikad ne bih posumnjala. Smućkala sam kavu, popila je nakon
tuširanja, i odmah se prihvatila posla. Na kuhinjskom stolu raširila sam deset listova, po
jedan za svaku epizodu „Tuđeg života“, i onda počela na njih bilježiti ideje za scene koje im
pripadaju. Nazvala sam Luciju da se raspitam što jedu mala djeca, čime se igraju, koliko
spavaju, kad prestaju nositi pelene i što se sve može događati mladoj majci dok njezin
prezaposleni muž izbiva. Kako se moja predodžba o virtualnom životu bitno promijenila
otkad sam napisala prvi sinopsis, mijenjala se dijelom i radnja serije. Morala sam o tome
popričati s Jadranom, a i s Borisom, koji je ugovor sa mnom potpisao na temelju početne
ideje. Upoznat ću ih već u trećoj epizodi, a ne u četvrtoj, kako sam mislila. Tenzija između
njih dvoje bit će prejaka za odgađanje, a ni gledatelji ne bi baš uživali u odgađanju
neodgodivog. Bacila sam se na pisanje prizora koji su prethodili onoj večeri kod njega i
njihovom prvom seksu kojim sam se noć prije mazohistički kažnjavala. Imala sam njihov prvi
telefonski razgovor, zatim potajno dopisivanje SMS-om i na chatu tijekom kojeg je želja da
se upoznaju s obje strane postajala neodgodiva. Prije one večere morali su se prvi put naći
na kavi, u nekom kafiću koji je Irena predložila smatrajući ga najpogodnijim mjestom za tajni
susret koji se događa iza leđa svima koji sudjeluju u njezinu stvarnom životu. Večer prije na
chatu su se dogovorili da će ga ona nazvati sutra nakon nastave, a on će uzeti pauzu na
poslu i doći gdje god ona bude željela. Tek kasnije, kad je ugasila računalo i ostala sama s
tom mišlju da će ga sutradan upoznati, shvatila je da će se to doista i dogoditi. Vlado je već
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spavao, i ona se bešumno uvukla pored njega u krevet drhtureći od straha i uzbuđenja. Misli
su joj podivljale i nikako ih nije uspijevala primiriti. U jednom času mislila bi kako je posve
luda i kako nema ama baš nikakvog opravdanja za to što će se sutra dogoditi, a u drugom
kako je sretna što je dovoljno hrabra da vlastitu sreću uzme u svoje ruke i učini nešto samo
za sebe, za spas od praznine koja ju je predugo tištala.

Nije nikako mogla zaspati. Prvi put kad je ustala, otišla je do kuhinje i natočila sebi čašu
vina iz butelje koju je Vlado otvorio poslije večere. Popila je vino gotovo naiskap, nadajući se
da će je uspavati. Drugi put kad je ustala, otišla je u kupaonicu. Umila se jer je osjećala
mučninu, ali se nije usudila pogledati u zrcalo, kao da se bojala da bi u svojim očima mogla
opaziti i onaj drugi dio sebe, koji bi je odgovorio od sreće kojoj se namjerava prepustiti.
Treći put kad je ustala, otišla je u dnevnu sobu i ispružila se na kauču, nadajući se da bi je
san tamo mogao svladati. Onda je opet otišla u kupaonicu, pitajući se što će sutra učiniti s
kosom. Stala je pred zrcalo, izbjegavajući i dalje gledati sebi u oči, i podizala i spuštala kosu
isprobavajući frizure drukčije od one koju je svakodnevno nosila. Vjerojatno bi i cijeli svoj
ormar prekopala u potrazi za odgovarajućom odjećom za sutra, ali to nije bilo moguće jer je
tamo spavao Vlado. Oko četiri ujutro vratila se pored njega u krevet, i nakratko utonula u
nešto nalik na san, što je više bilo mrcvarenje nego spavanje. Oko pet, već je ponovno bila
budna. Ustala je skuhati kavu jer spavanje više, da je i mogla zaspati, nije imalo nikakvog
smisla.

Vlado se probudio oko šest. Jedva je čekala sedam, kad je obično odlazio na posao. Zamolila
ga je da on odvede djecu u vrtić jer prije nastave još mora pripremiti nešto za predavanja.
Takve bi mu izmjene u rasporedu najavila večer prije pa se iznenadio što mu to govori tek
jutros. Rekao je da će odvesti djecu, ali toliko je zbog toga prigovarao i zanovijetao da se
činilo kao da su u pitanju neka tuđa, samo njezina djeca, koja sad remete njegov mir i
uhodane rituale jutra. U takvoj situaciji Irena bi sigurno nešto rekla, uzvratila bi mu na tu
nervozu vlastitim nezadovoljstvom ili prigovorima, ali tog jutra samo je željela da što prije
ode, da odvede djecu, da zamete sve tragove stvarnosti koja tako čudno strši u danu u kojem
će upoznati Nekoga. Šutjela je i gutala, tješeći se mišlju kako će uskoro ostati sama i kako
će se moći u miru prepustiti svojoj tajni, novom životu u kojem nema tih nerazumijevanja i
razorne težine. Spremila je djecu, spakirala sve što im treba za vrtić i ispratila ih do ulaznih
vrata smiješeći im se kao da se u njoj ne događa velika tajna koja bi im mogla svima
promijeniti život. Kad su izašli, otrčala je do prozora uvjeriti se da je Vlado izvezao auto s
parkirališta i da je doista sama. Onda je odjurila u kupaonicu, nagnuta nad kadom
grozničavo oprala kosu, i s turbanom od ručnika požurila u spavaću sobu gdje je hrpu odjeće
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izvadila iz ormara i raširila je na krevetu tražeći prikladnu kombinaciju za prvi susret s
Nekim. Prije susreta s njim morala je još odraditi jutarnju smjenu u nastavi, i mučilo ju je to
što mora nekako uravnotežiti ta dva izgleda koja se nisu podudarala. Na poslu je trebala
izgledati kao i uvijek, a poslije, kad se uputi na susret s njim, željela je biti netko posve
drugi, neka nova žena koja će mu se svidjeti i u stvarnosti onoliko koliko mu se sviđala prije,
dok su se zaljubljivali zaštićeni nepoznanicama o izgledu.

Presvlačila se pred zrcalom, nekoliko puta. Smeđa haljina. Činilo joj se da je u njoj previše
zategnuta. I dekolte je prenapadan za školu. Tamno odijelo s hlačama. U njemu solidno
izgleda, ali previše je uštogljeno. Izgledat će preozbiljno, a to nikako nije željela. Crne hlače
i plava dolčevita. Nije loše, ali nema smisla da tako zatvori svoj lijepi vrat i dekolte.
Traperice i bijela košulja. U tome se sebi sviđala. Traperice su joj zahvaljujući vitkoj liniji
savršeno pristajale, ali njezin ravnatelj nije volio da se na nastavu dolazi u trapericama. Nije
ih zabranio, ali više je puta u zbornici jasno izrazio svoje neslaganje s trapericama u
razredu. One loše djeluju na dignitet profesorske struke, na autoritet profesora, a osobito
profesorica. No prkos koji je Irena toga jutra izvukla iz nekog davno napuštenog
mladenačkog bunta ohrabrio ju je da ostane u tim trapericama. To je bilo izdanje u kojemu
se željela pojaviti pred njim. I ta ležerna bijela košulja prijateljski se privijala uz njezino
tijelo, kao saveznica koja će joj pomoći biti ono što jest u trenucima u kojima samu sebe više
ne prepoznaje. Obukla je iznad košulje sako od svjetlosmeđeg velura, da zadovolji bar
donekle formu svog gimnazijskog jutra, a kasnije ga lako može skinuti ako bude željela da
košulja dođe u prvi plan.

U kupaonici je na brzinu osušila kosu. Prvo ju je pokušala nekako podignuti, a onda ju je
ipak pustila da slobodno pada preko ramena i leđa u razuzdanim prirodnim kovrčama. Onda
se odlučila našminkati, što inače gotovo nikad čini. Petljala je prvo s puderom, a onda sa
sjenilom i maskarom, i kad se promotrila u zrcalu shvatila je da nije baš dobro ispalo. Uzela
je vlažne maramice i obrisala svoj pokušaj šminkanja, ali je pribor ipak potrpala u torbu.
Morala je krenuti i više nije bilo vremena za eksperimentiranje s izgledom. Požurila se
natrag u sobu i svu odjeću koja je ostala razbacana na krevetu ugurala na dno ormara.

Baš kad je izlazila iz stana, dobila je SMS od Nekoga. Pisao je kako jedva čeka da je upozna i
kako mu je to bila prva misao nakon buđenja. Nasmiješila se i krenula u svoje posebno jutro
s lepršavim osjećajem kako je život lijep i kako će toga dana, ustraje li u svojoj hrabrosti,
postati još ljepši.

U vrijeme kad se to jutro događa u seriji, gledatelji još nisu upoznali Nekoga. On je za njih,
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baš kao i za mene i za Irenu, postojao samo s onu stranu stvarnosti. Za sve nas bio je to dan
kad ćemo ga upoznati, kad će on napokon postati stvarna osoba u čije postojanje više
nećemo sumnjati. Iz te bezazlene misli rodila se u mojoj glavi jedna druga, nimalo bezazlena.
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POD IZLIKOM ISTRAŽIVANJA
 

Nisam mogla dopustiti da Irena upozna Nekoga prije mene. Morala sam prva saznati kako je
to krenuti na susret s nepoznatim muškarcem u kojeg si se na neviđeno zaljubila. Morala
sam osjetiti taj nemir, i strah, i uzbuđenje prije nego napišem prizor u kojem se oni prvi put
sastaju. Sve ono drugo mogla sam izmaštati jer se meni i Nekome po svoj prilici nikad neće
dogoditi. On mi neće kuhati večeru, neće me odvesti u svoj veliki bijeli krevet i ljubiti kao da
mu o tome ovisi život, ali zato mogu prije Irene proživjeti barem onaj trenutak u kojem se
virtualni i stvarni život prvi put pomiješaju. A onda, nakon te kratkotrajne prednosti, jedine
koja mi je na raspolaganju, morat ću jednom zauvijek prestati živjeti Irenin život i reći
Nekome pravu istinu o sebi.

Jednostavno sam odlučila, onako kako znam odlučiti kad zabranim sebi sve sumnje u vlastitu
odluku. Odlučila sam i to da nikome neću reći što namjeravam kako me netko ne bi pokušao
spriječiti da upoznam Nekoga. Ni Tini, ni Frederiku, ni Dunji. Vjerojatno bi me samo Jadran
podržao, zalažući se za uvjerljivost prizora u scenariju. Obavit ću to u tišini svoje spisateljske
izopačenosti za koju ni od koga nisam mogla očekivati potporu.

Kako to uvijek biva kad se poželimo sakriti od svijeta, svijet nas odluči potražiti. Zazvonio mi
je telefon. Bio je to Jadran.

– Hej… što radi moja scenaristica?

– Scenaristica piše, kao što je i red.

– Na kojoj si epizodi? – pitao je, i to je zvučalo više kao šala nego kao pitanje na koje je
očekivao odgovor.

– Na trećoj. Što ne znači da su prve dvije gotove. Sve su to zasad samo skice. Morali bismo
se naći, unijela sam neke izmjene u priču.

– Izmjene? Nemoj mi reći da je Irena odlučila da neće prevariti muža? – uplašio se.

– Ma ne, samo će ga prevariti ranije nego što smo mislili.

– E to je već nešto. To mi se sviđa.

– Pričat ću ti.
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– Ali prije mi pošalji što imaš, da bacim oko bar malo. Kad se vidimo?

– Ne znam. Nazvat ću te. Malo sam luda od toga. Uzela sam bolovanje. Ne znam, možda
sutra – trabunjala sam pokušavajući predvidjeti koliko ću dugo skupljati hrabrost za susret s
Nekim i kad bi se taj susret mogao dogoditi.

– Gle… Sutra možda neću moći. Nalazim se s Dunjom – pohvalio se gotovo sramežljivo.

– Oho! Trebam li se zabrinuti?

– Što bi to sad trebalo značiti? – gotovo se uvrijedio. Morala sam se iskupiti za tu spontanu
reakciju uvjetovanu mišlju da bi Jadran i Dunja zbilja mogli završiti zajedno.

– Mislila sam na seriju. Tko zna što će biti od moje priče bude li je režirao zaljubljeni
redatelj.

– A… to! Ne brini se. Kad sam zaljubljen, radim bolje nego kad nisam.

Prekinuvši razgovor, nisam više ni djelić misli posvetila Jadranu i Dunji, iako se tu imalo o
čemu razmišljati. Ponašala sam se kao jedan od onih opsesivnih manijaka koji u zaključanoj
stražnjoj sobici po zidovima lijepe slike obožavane žene i detalje koji ih podsjećaju na nju. To
je ona sobica koju u trilerima otkriju kad je već prekasno jer je žena već mrtva, ili gotovo
prekasno jer je on danima drži zaključanu. I ja sam se tako zaključala sa svojim likovima i s
odlukom da ću upoznati Nekoga, i nitko iz regularnog života nije to smio pokvariti. Trebalo
je pred drugima zamesti sve tragove o postojanju te odluke u mojoj glavi, a ako ikad i
saznaju, bit će prekasno jer će zločin već biti izvršen.

Podignula sam pogled iznad radnog stola, prema mjestu na kojem je stajao žuti post-it
papirić na koji sam prethodne večeri zapisala broj telefona svoje žrtve. Uzela sam mobitel i
gotovo već utipkala njegov broj, ali onda mi je nadošla jedna loša misao zbog koje sam ipak
privremeno odustala.

Naime, sjetila sam se da je to moj službeni redakcijski broj, registriran u svim mogućim
telefonskim imenicima, što znači da Netko za manje od pola minute može saznati kako se
zovem i gdje stanujem. Nisam mislila da imam razloga za strah, niti da se radi o nekom
manijaku koji će mi život pretvoriti u pakao, ali nisam smjela posve zaboraviti činjenicu da
zbilja ne znam tko se krije s druge strane virtualnog zida. Uhvatila sam se, zapravo, za taj
oprez više kao za dokaz da nisam potpuno poludjela i da ipak držim konce u svojim rukama.
On mi je na neki čudan način dokazivao da nisam posve izgubila razum. Odlučila sam
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nazvati, ali bit ću dovoljno pametna da to ne učinim sa svog broja. Drugi broj nisam imala,
ali to nije bio nikakav problem. S onolikim novcem na računu mogla sam si priuštiti malo
ulaganje u istraživanje za seriju. Usudila sam se to nazvati istraživanjem, iako je moje
ponašanje odavalo sasvim drugu vrstu opsesije.

Nošena tom „istraživačkom“ strašću, navukla sam na sebe prvu odjeću što mi se našla pri
ruci, obukla kaput i odjurila do kioska kupiti mobilni paket s novim brojem. Stotinjak kuna –
to je zbilja beznačajno ulaganje kad se radi o ljubavnom životu! Kupila sam i cigarete, zlu ne
trebalo.

Vrativši se kući, izvadila sam iz mobitela karticu i umetnula novu. Otvorila sam cigarete,
zapalila jednu, povukla nekoliko dimova i hrabro zaključila da više nemam što čekati. Kad
sam utipkala prve tri znamenke, začula sam zvono na vratima. Stvarnost se zbilja voli
umiješati baš kad je nastojimo ignorirati!

Pred vratima je stajao dostavljač City Expressa.

– Sara Lukas? – pitao je, držeći u ruci veliku žutu omotnicu.

– Ja sam.

– Imate pošiljku – rekao je ravnodušno, i tutnuo mi neki obrazac na potpis.

Kad normalni ljudi dobiju pošiljku, otvore je i pogledaju što je unutra umjesto da se uzalud
pitaju što sadržava. Ja sam se pitala što je. Nagađala sam, iako nisam imala nikakvog
materijala za nagađanje. Poučena svim neobičnim događajima koji su obilježili protekli
tjedan, promatrala sam omotnicu sa zebnjom, strepeći nad mogućim neugodnim sadržajem
koji bi me još mogao iznenaditi. Sa stražnje strane omotnice nije bilo nikakvog znaka o
pošiljatelju.

Zapalila sam novu cigaretu i buljila u omotnicu kao da će eksplodirati ako je otvorim. Kad su
računi i reklamne poruke jedino što inače pronalaziš u poštanskom sandučiću, onda ovakvu
pošiljku ne uzimaš zdravo za gotovo, pogotovo kad ti se svjetovi kojih do jučer nije bilo u
tvom životu opasno isprepletu. Bila sam na rubu odluke da pozvonim Leonu kako bih imala
svjedoka pri otvaranju pisma, ali na vrijeme sam shvatila koliko bi to bilo blesavo. Ugasila
sam cigaretu i pažljivo odlijepila desni rub omotnice.

Unutra je bilo pet fotografija i pisamce od Jana. Zapravo ne pisamce, nego neki citat koji je
stavio u navodnike, ne navodeći autora:
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„Nečemu, bilo čemu, bilo kako, bilo gdje, ma kako se zvalo kažem, mi se odnekle poznajemo;
ono šuti, ne daje znaka, a ja znam da se nisam prevario.“

„Pozdrav, Jan Vinter“, pisalo je na dnu papirića.

Pogledala sam fotografije.

Na prvoj smo bile Tina i ja. Fotografija je zbilja bila prekrasna. Bez obzira na sve vrijeme
koje smo provele zajedno, nismo imale tako lijepu zajedničku fotografiju. Morala sam
priznati da je Jan iz one zbunjujuće situacije pred ulazom u kazališnu dvoranu nekom
čarolijom uspio izdvojiti baš taj trenutak u kojem je sve suvišno bilo izbrisano, nakon čega je
na fotografiji ostala samo Tinina i moja bliskost vidljiva u zajedničkom smiješku koji smo mu
tada uputile.

Na drugoj fotografiji bila sam sama. Samo moje lice i kosa u krupnom planu. Nisam
uspijevala dozvati u sjećanje trenutak u kojem je ta fotografija nastala. Možda poslije
predstave, dok nas je Jadran vukao naokolo upoznajući nas s ljudima? Ili možda prije
predstave, dok još nisam ni znala da je Jan tamo? Vjerojatno prije, jer sam se na fotografiji
smiješila, nesvjesna činjenice da me netko promatra. Ta fotografija je izazivala u meni misao
da sam lijepa, iako nisam imala običaj tako misliti o sebi. Nikad si nisam tepala tim riječima,
ali Jan me tako interpretirao.

Na trećoj fotografiji bila je samo kosa. Ne moja kosa, nego Irenina, odnosno Marlenina.
Naježila sam se pri pogledu na tu fotografiju. Obuzeo me čudan osjećaj da je Jan u stanju
čitati moje misli i osjećaje. Kako je mogao znati koliko me je ta kosa potresla one večeri? U
kakvom je dosluhu taj čovjek sa situacijom koju proživljavam, i kako je znao, od svih detalja
koji su mu bili na raspolaganju, izabrati baš tu kosu kad je odlučivao koje će mi fotografije
poslati?

Na četvrtoj fotografiji bio je prizor iz predstave, ali snimljen na potpuno neuobičajen način.
U prednjem planu bili su Hamlet i njegova majka Gertruda, ali više kao obrisi, zamućene
siluete koje ne privlače pozornost, a iza njih na odru je ležala Ofelija, s raspuštenom kosom
za koju sam još tijekom predstave zaključila da bi je mogao doživjeti jedino neki dobar
fotograf sa smislom za detalje. Naravno, i ta me asocijacija uznemirila.

Na petoj fotografiji bile smo Marlena i ja. Irena i ja. Autorica i njezin izmišljeni lik u stvarnoj
situaciji. Još jedna zahtjevna misao stavljena pred moj izmrcvareni um zaražen likovima,
različitim svjetovima i analogijama koje je bilo sve teže povezati.
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Nakratko sam zaboravila da sam namjeravala nazvati Nekoga. Monopol nad mojim mislima
preuzeo je Jan i njegova pošiljka. Svidjela mi se ta njegova gesta, premda je unijela višak
nemira u moj dan. I ta rečenica koju mi je poslao uz fotografije, poetska a opet puna
samopouzdanja, otkrivala mi ga je u novom svjetlu, kao nekoga tko ima povjerenje u svoj
unutrašnji svijet i tko ima hrabrosti stati iza njega. Bila sam previše ponosna da bih
radikalno promijenila svoj stav prema njemu, ali pošiljka se tako dobro uklopila u granicu
među svjetovima na kojoj sam balansirala, da sam morala priznati da se njegovi postupci u
moj život uklapaju bolje od mnogih drugih situacija za koje sam mislila da ih sama kreiram i
kontroliram.

Iznenadna promjena raspoloženja prema Janu dovoljno me zabrinula da primijenim svoj trik
odgađanja nepoželjnih misli. Dobro, poslao mi je fotografije, lijepe su, i to je sve što trenutno
želim misliti o njemu. Uzela sam fotografiju na kojoj smo Marlena i ja i pričvrstila je na pano
iznad radnog stola, na kojem su stajale sve bilješke za „Tuđi život“ i podsjetnici na
nenapisane scene. Zahvaljujući Janu, imala sam i taj podsjetnik na svoju virtualnu suparnicu
i junakinju serije, i mogla sam je stalno imati pred očima dok pišem o njezinom životu.

Sjetila sam se da sam obećala Marleni poslati svoj sinopsis pa sam to i učinila. Napisala sam
joj pisamce u kojem napominjem da će u scenariju biti nekih izmjena u odnosu na priču koju
joj šaljem, i molila je da nakon čitanja slobodno pošalje i svoje prijedloge i ideje. Na kraju
sam još napisala nekoliko lijepih rečenica o njezinoj ulozi u „Hamletu“, prešućujući njezinu
sličnost s mojom zamišljenom Irenom.

Možda je taj zadatak bio samo još jedan povod da izbjegnem razgovor s Nekim, odgođen
zbog iznenadne pošiljke. Odgađala sam, ali nisam zaboravila da sam odlučila. Vratila sam se
papiriću na kojem je bio zapisan njegov broj. Naposljetku – sama sam, nedostupna tuđim
sumnjama i prijekorima, i samo o meni ovisi hoću li napokon napraviti taj korak. Osim mene
i Nekoga, nitko neće znati, a on ne zna tko sam ja. Činilo se tako jednostavno.
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KORAK U STVARNOST
 

I bilo je jednostavno. Nazvala sam.

S druge strane javio se muževan i dubok muški glas, ugodno hrapav i melodičan.

– Halo?

Srce mi je htjelo iskočiti. Nisam mogla prozboriti ni riječi.

– Halo? – ponovio je.

Pomislila sam kako ću prekinuti, ali sad je imao broj, bilo bi to neozbiljno.

– Bok – prošaputala sam.

– Tko je?

– Irena – rekla sam, i čekala da vidim što će se dogoditi.

Šutio je, baš kao i ja maloprije kad se on javio. Dobro nam je došlo tih nekoliko trenutaka, i
meni i njemu, da se priviknemo.

– Irena. Ne mogu vjerovati.

– Da prekinem? – upitala sam.

– Ne, ni slučajno – uplašio se. – Nemoj prekinuti. Ne radi nikakve nagle pokrete.

Nasmijala sam se.

– Irena – ponovio je, kao da se i sam želi naviknuti na to kako Irenino ime zvuči kad ga
naglas izgovara. – Ne mogu ti reći koliko mi je drago da si nazvala. Nisam se tome nadao.

– Nisi?

– Jesam, nadao sam se, ali nisam očekivao da hoćeš.

– Pa eto, jesam.

– Irena, mogu li te nazvati za minutu?
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– Možeš – rekla sam, i prekinula vezu. Pretpostavljala sam da je na poslu i da želi naći neko
mirno mjesto za razgovor. Ili je samo želio pristojno zamijeniti uloge kako bi se razgovor
odvijao na njegov trošak.

Nazvao je točno minutu poslije. Ja sam u međuvremenu zapalila cigaretu i buljila u zaslon
mobitela čekajući kad će zazvoniti.

– Morao sam se riješiti svjedoka – rekao je.

– Nadam se da o tome neću čitati sutra u novinama – rekla sam, pridonoseći razbijanju
početne treme koja se osjećala s obje strane.

– Ne brini. Bio sam nježan. Nije bilo krvi.

– Bolje. Nisam baš navikla da netko ubija zbog mene.

– Netko? – pitao je, i onda smo se oboje nasmijali. Stvarno je već bilo vrijeme da saznamo tko
je tko u ovoj kombinaciji koja više nije bila samo virtualna.

– Onda… kako se zoveš? – pitala sam.

– Mladen – odgovorio je.

Netko je dobio ime. Sviđalo mi se, iako sam osjetila maleni žal i nostalgiju za njegovim
virtualnim nadimkom. Netko je za mene doista bio netko, i taj mu je nadimak tako lijepo
pristajao. Trebat će mi vremena da se naviknem na ime. Mladen. Sara i Mladen – dobro
zvuči u kombinaciji.

– Drago mi je, Mladene. Ja sam Sara.

– Lijepo ime, Sara. I lijep glas.

– Hvala. I ti lijepo zvučiš.

– Sara… stvarno mi je drago da si nazvala.

– Znam. I meni je.

– I jasno mi je da to nije bila laka odluka.

I nije, pomislila sam, ali nije bila laka iz drukčijih razloga od onih na koje on misli. To me

149



navelo da pomislim na muža i djecu koje nemam. Muža i djecu za koje je on mislio da ih
imam. Poželjela sam mu reći istinu, ali ta je želja bila slabašna i kratkotrajna. Previše mi se
sviđao njegov glas da bih riskirala s istinom.

– Morala sam te čuti – rekla sam umjesto prave istine, iako je i to bila istina.

– Zoveš me sa svog broja?

– Da.

– Ne brini se, neću te zvati ako se nismo prethodno dogovorili – požurio se umiriti me. Ne bi
nikad dopustio da zbog njega imam problema kod kuće.

– Ne brinem se.

– Čudno je ovo što nam se dogodilo, zar ne?

– Meni je zbilja čudno. Nisam mislila da je to moguće.

– Iz nekog neobjašnjivog razloga nastavio sam razgovor s tobom i kad sam čuo da si udana.
Inače uopće ne razgovaram s udanim ženama.

Uh, opet taj moj nepostojeći brak! Bilo je daleko gore produbljivati tu laž u živom razgovoru.
Činila se još strašnijom naglas izgovorena.

– Bio je to neki magnetizam koji ne mogu objasniti – nastavio je.

– Virtualna intuicija? – pitala sam zavjerenički, onako kako mogu samo ljudi koji već dijele
svoja interna, samo njima znana tumačenja nekih riječi.

Nasmijao se.

– Da. Virtualna intuicija. Ali i puno više od toga, znaš.

Sviđalo mi se što tako otvoreno, bez cenzure, govori o svojim osjećajima. Radio je to i prije,
u našim virtualnim dijalozima, ali u stvarnosti je to ipak puno teže. Barem je meni teže išlo.
Osjetio je to.

– Kako se sad osjećaš? – pitao je, valjda da mi pomogne da se otvorim.

Kako se osjećam? „Ruke mi se drhte, srce mi je podivljalo i želim te upoznati.“ Tako sam se
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osjećala. Ali to nije bilo ono što sam mu rekla.

– Ne znam. Čudno. Zbunjena sam – izvlačila sam se od otvorenih priznanja najbolje što sam
znala.

– To je normalno i prirodno – podržao me. – Bez obzira na to koliko smo se zbližili, ja sam za
tebe ipak potpuni neznanac.

– To je istina – složila sam se, iako sam se osjećala kao da ga poznajem godinama.

– Ja se osjećam kao da sam… u eteru.

– U eteru?

– Da. I to na nekoj jako dobroj frekvenciji – dodao je tiše.

– Lijepa metafora.

– Danas radiš popodne? – upitao je.

Opet laganje. Ustvari, ne moram lagati. I gimnazijske profesorice katkad mogu biti bolesne.

– Ne idem na posao danas. Na bolovanju sam.

– Bolesna si?

– Ma nije ništa ozbiljno. Samo sam se loše osjećala i odlučila ostati kod kuće.

– Imaš temperaturu?

– Nemam. Ne brini se.

– Možda si se malo emocionalno iscrpila? – nagađao je, povezujući moje stanje s nama.

– Sigurno ima i toga – priznala sam.

– Irena… oprosti… Sara…

– Bez brige, i ja se teško privikavam na tvoje novo ime – nasmijala sam se.

– Neprestano si mi u mislima.

Šutjela sam. Bilo je to lijepo čuti, ali nisam mu mogla odgovoriti na isti način, iako sam
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mirne duše i ja mogla potpisati takvu rečenicu.

– Ne moraš ništa reći, samo sam htio da znaš – dodao je.

– Lijepo je to čuti.

– Što da radim s tobom? Želiš li da te ostavim na miru? – pitao je obzirno.

– Ne želim – rekla sam.

– Onda neću – nasmijao se. – Gnjavit ću te sve dok mi ne kažeš da prestanem.

Nisam željela da prestane. Kao da je osjetio da mi je neugodno verbalizirati osjećaje, počeo
je govoriti o drugim, manje osjetljivim stvarima. Pričao je kako ga njegov posao u posljednje
vrijeme ubija. Ni sam ne zna kako se dogodi da čovjek za svoj životni poziv izabere nešto što
zapravo nema nikakve veze s njegovom stvarnom prirodom. Priznao mi je da je uvijek želio
napisati roman. Opisivao je kako se povremeno zanese tom idejom, radi bilješke, lijepi
papiriće s rečenicama posvuda po stanu, pa čak i na poslu, ali onda pročita neki roman koji
ga toliko oduševi da shvati da oni koji znaju pisati već pišu, za razliku od njega, i da on nikad
neće napisati nešto takvo. Htio je studirati književnost, ali su ga roditelji u zadnji čas od toga
odgovorili plašeći ga nesigurnom egzistencijom. Budućnost je u informatici, to je i sam znao,
ali nije baš sretan što je to postala i njegova budućnost. Tješi se mišlju da je možda ipak
ljepše da mu je književnost nešto s čim može živjeti živeći od drugih stvari. Kad bi mu to bio
posao, možda bi cijeli taj svijet doživljavao drukčije. Ovako je to svijet samo za uživanje. Tko
zna, možda će i on jednom, kao Japanac Haruki Murakami koji je počeo pisati tek u
četrdesetima, svake večeri nakon zatvaranja svog džez kluba u Tokiju, reći zbogom
informatici i propisati. Vjeruje kako je to što predajem književnost presudilo da ostane u
onom prvom chatu sa mnom, iako je saznao da sam udana.

Bilo je lijepo slušati ga. Rečenice su mu bile lijepo oblikovane i melodične, i znao je u njih
uvrstiti dozu humora i samoironije koja zabavlja. Zvučao je kao čovjek siguran u sebe, kao
netko tko ima dovoljno samopouzdanja da se može šaliti na svoj račun, a ako mi se kod
muškaraca nešto sviđalo – onda je to samopouzdanje bez bahatosti. Što smo dulje
razgovarali, bila sam sve bliže odluci da se sretnemo. U danu u kojem sam odlučila da neću
donositi nikakve nagle odluke, bit će to druga nagla odluka koju sam donijela, ali budući da
su se i jedna i druga dugo pripremale, nisam ih mogla svrstati u nagle. Znala sam, ako se ne
dogovorim za susret s njim samo ću sjediti i razmišljati o tome kakav je, kako bih se osjećala
pored njega, kako bi on mene doživio i bismo li doista postali par da se upoznamo.
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Uostalom, moram mu reći istinu o sebi jer već postaje okrutno držati ga u uvjerenju da imam
muža i djecu. Tome je, jednostavno, trebalo stati na kraj.

– Voljela bih da se vidimo – rekla sam, posve neočekivano.

Trenutak je šutio. Iznenadilo ga je to. Radost što sam uopće nazvala nije se ni usuđivao
pokvariti većim očekivanjima.

– I ja bih to volio, Sara. Ne moram ti objašnjavati koliko. Ali to ovisi samo o tebi.

– Znam – rekla sam. – Zato i predlažem.

– Reći ćeš mi kad budeš spremna.

– Spremna sam – požurila sam ga obavijestiti prije nego se predomislim.

Opet je nakratko zašutio. Kao da je i njemu to bilo prebrzo.

– Iznenadila si me – rekao je nakon stanke. – Ugodno, naravno.

– Ne želim te više mučiti – napomenula sam, kao da ga pokušavam pripremiti za istinu koju
će saznati kad se vidimo.

– Ne mučiš me, Sara. Uživam u svakom trenutku.

– Znam, ali s vremenom bi postalo mučenje.

– Ti reci kad i gdje, ja ću se prilagoditi.

– Sutra? – pitala sam, ni sama ne vjerujući da to izgovaram.

– Bilo bi lijepo.

– Poslije tvog posla? – Može. Ja sam na poslu do četiri. Hoćeš da se nađemo oko pet?

– Može. Pet mi odgovara.

– Jesi li razmišljala o mjestu?

– Mogli bismo se, ako i tebi odgovara, naći u Barci u Horvaćanskoj ulici?

– Odgovara mi, ali ja bih te radije vodio na večeru.
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– Bit ću previše nervozna da bih jela.

– Dobro. Večera onda neki drugi put.

Moglo bi, kad bi drugog puta uopće i bilo, pomislila sam. Vjerojatno će i ta kava kratko
trajati. Kad mu kažem istinu, on će se razočarati. Željet će samo spasiti svoje dostojanstvo i
reći će mi da se ne smijem tako poigravati ljudima i da me, nakon svega, više nikad ne želi
vidjeti.

– I nemoj biti nervozna. Opusti se. Ne grizem – rekao je.

– Ti nemaš tremu? – pitala sam. – Imaš već takvih iskustava?

Nije odmah odgovorio. To je zapravo bio prvi trenutak u kojem sam se zapitala je li se već
nalazio sa ženama koje je upoznavao na internetu. Možda sam ja samo jedna u nizu, i možda
je razlika samo u tome što sam ja, za razliku od drugih, „udana“.

– Ovakvih nemam.

To je moglo značiti bilo što, ali nisam željela dalje ispitivati. Možda je i Netko, odnosno
Mladen, imao svoju mračnu tajnu koju će mi otkriti na našem sastanku? Možda je on taj koji
je oženjen, ali se nije to usudio reći plašeći se da me ne izgubi? Možda ćemo, kad se
sretnemo, samo razmijeniti laži i poslije toga nastaviti sa svojim životima kao da se ništa nije
dogodilo, ili nastaviti dalje zajedno opraštajući si međusobno? Priča je imala toliko mogućih
završetaka da mi u sastavljanju abecedarija pretpostavki više ne bi bilo dovoljno ni svih
trideset slova abecede.

– Kako ću te uopće prepoznati? – upitala sam ga. Sigurno ne nalikuje mojoj predodžbi
onoliko koliko Marlena Bogner nalikuje Ireni. To bi bilo previše čak i za literarnu fikciju, a
kamoli za stvarnost u koju se Netko i ja preseljavamo. Pomislila sam da će predložiti da
mailom razmijenimo fotografije. Ipak, nije.

– Da dogovorimo neki znak raspoznavanja? – upitao je, i to me opet navelo da pomislim kako
ima iskustva u ovakvim susretima.

– Misliš nešto kao karanfil u zapučku ili neke novine?

Nasmijao se.

– Nemoj me tjerati da nosim karanfil u zapučku, molim te – zavapio je.
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– Želiš neki drugi cvijet? – smijala sam se i ja.

– Ustvari… ja ću doći ranije i poslat ću ti poruku gdje točno sjedim, tako da me možeš lako
locirati kad stigneš.

– Zvuči sigurno.

– Ne brini se, nećemo se izgubiti – hrabrio me.

– Dakle, sutra u pet u Barci? – ponovila sam.

– Moraš ići sad? – pitao je, i ja sam u njegovu glasu osjetila nadu da ćemo još razgovarati. I
ja sam to željela, ali plašila me prilika za nove laži sad kad je bilo sigurno da ću ga sutra
upoznati.

– Da, moram. Nažalost.

– Moram još jednom ponoviti da sam presretan što si nazvala.

– I meni je drago da jesam.

– Sara… smijem li ti u međuvremenu poslati koju poruku?

– Možeš, slobodno.

– Ne bih te volio dovesti u nezgodnu situaciju.

– Nećeš.

– Ako ti misliš da je sigurno, pisat ću ti.

– Možeš početi čim završimo razgovor – rekla sam vragolasto, ohrabrujući ga da mi piše.

Poruke su zatim stizale jedna za drugom, i ja sljedeća dva sata nisam radila ništa drugo nego
gledala u mobitel čekajući kad će se pisamce pojaviti na zaslonu, i onda uzvraćala čekajući
novi odgovor. No ipak, trebalo je prestati s tim. Dvoje zaposlenih odraslih ljudi u tridesetima
ne ispisuju romane SMS-om, pogotovo ako jedno od njih dvoje „ima obitelj“. Napisala sam
mu da moram ići i on je, s punim razumijevanjem za moju „obiteljsku situaciju“, na neko
vrijeme zašutio.
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LJUBAV U ILEGALI
 

Trebalo se vratiti scenariju. Marlena i ja smiješile smo se s fotografije na kojoj je Jan
ovjekovječio naš savez ne znajući ništa o njegovoj simbolici. Zahvaljujući telefonskom
razgovoru s Mladenom i svim porukama koje smo poslije razgovora razmijenili, osjećala sam
se kao da sam stekla određenu prednost pred Irenom u borbi za zajedničkog muškarca. Za
razliku od nje, znala sam čak i njegovo ime, a kad se sutra sretnemo, možda ću dobiti priliku
sve njegove osjećaje prema njoj usmjeriti u svoju korist. Pod uvjetom da mi oprosti tu
izmišljenu ženu o kojoj pišem, naravno.

Pisala sam do kasnog popodneva, bez zaustavljanja. Bile su to emocionalno bezazlene
situacije, one s kojima sam lako izlazila na kraj. Irena, Vlado, djeca, obiteljski prizori, njezina
predavanja, gimnazijalci, sve naznake njezine dnevne kolotečine i emocionalne pustoši u
bračnom životu. Na kavi s kolegicom iz škole saznala je da postoji i neki drugi svijet, svijet
izvan vidljivog, i ta joj se spoznaja uvukla u misli poput virusa koji ne posustaje dok se ne
zavučemo s njim u krevet kako bismo ga odležali i odbolovali.

Oko šest sam osjetila glad. Kad sam ujutro skoknula po broj i cigarete, nije mi palo na pamet
kupiti kruh pa ni obilje narezaka iz frižidera nisam mogla pretvoriti u obrok. Naručila sam
dostavom hamburgere iz obližnjeg fast fooda i vratila se drugoj epizodi, u kojem je Irena već
naveliko chatala s Nekim.

Kad je zvono na vratima zazvonilo, mislila sam da je dostava.

Bio je Frederik.

– Dobro je, živa si – uzdahnuo je s olakšanjem kad sam otvorila vrata.

Frederik nikad nije dolazio bez najave pa sam iznenađeno stajala pred njim ne shvaćajući
zašto mu je činjenica da sam živa donijela takvo olakšanje.

– Mobitel ti je cijelo jutro isključen – rekao je. – Zvao sam te na posao, i kad su mi rekli da si
bolesna a ti se i dalje nisi javljala, zabrinuo sam se.

Prije tog trenutka nisam uopće bila svjesna da sam svoj pravi broj onesposobila za korištenje
kad sam iz mobitela izvadila karticu kako bih umetnula novu. Zbunjeno sam stajala pred
Frederikom razmišljajući o tome tko me sve mogao zvati dok sam razgovarala i
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razmjenjivala poruke s Mladenom.

– Dobro si? – pitao je Frederik pred kojim sam još uvijek samo stajala bez reakcije.

– Jesam, dobro sam. Uđi – pozvala sam ga i odmah umirila objašnjenjem kako zapravo uopće
nisam bolesna nego sam otvorila bolovanje kako bih mogla pisati. Isključeni mobitel također
sam opravdala potrebom za kreativnim mirom.

– Dekoncentrira me svaki znak postojanja vanjskog svijeta – objasnila sam.

Frederik je alergičan na umjetničke hirove. Kad čuje izjave o umjetničkom zanosu,
stvaralačkoj groznici i sličnim „privilegiranim“ stanjima kojima umjetnici opravdavaju svoje
hirovito ponašanje, diže mu se kosa na glavi, a Frederik je ima puno. Valjda zbog
zabrinutosti s kojom mi se pojavio na vratima, suzdržao se od sarkastičnih komentara na
moje objašnjenje kako sam nestala s lica zemlje radi stvaranja. Ustvari ga je jako razveselila
činjenica da zbilja pišem i odmah se počeo raspitivati o napredovanju scenarija.

Imala sam već dosta materijala, a Frederikovi bi mi komentari mogli pomoći da objektivno
sagledam sve što sam dotad napisala. Dobro će mi doći taj korektiv, iako sam se pribojavala
da bi mi mogao reći da je sve što sam dotad napravila promašeno. Posao koji me čekao činio
mi se tako glomaznim i beskonačnim da je ohrabrenje bilo jedino što sam željela čuti. Ipak
sam se odlučila na rizik i otvorila Frederiku dokumente s napisanim scenama. Ostavila sam
ga da čita i otišla se tuširati. Tamo, pod tušem, nadala sam se isprati sa sebe sve tragove
zaljubljenosti koje bi Frederik mogao primijetiti. Svi ljudi koji su mi bliski, uključujući i
Frederika, postali su u mojoj svijesti barem na jedan dan Irenin muž – onaj koji ne smije
saznati. I dok je Frederik čitao scene u kojima se Irena, večer prije susreta s potencijalnim
ljubavnikom, pripremala za tajni susret koji joj može razoriti brak, i ja sam se, skrivajući se u
svojoj kupaonici, pripremala za susret s Mladenom u vlastitoj emocionalnoj izolaciji, u kojoj
nikome nisam htjela dati priliku da mi to pokvari.

Dok sam se tuširala, dostavljač je donio hamburgere i Frederik ih je preuzeo. Kad sam se
vratila, cijela je soba već mirisala na roštilj i ja sam tek tad shvatila koliko sam gladna.
Bacila sam se na hamburgere i po Frederikovu licu pokušavala zaključiti kakva će biti
njegova ocjena. Zadubio se u prizore koje sam napisala. Kad sam ga pitala je li gladan, samo
je zavrtio glavom bez riječi, ne odvajajući pogled od ekrana. Žvakala sam i proučavala
njegov profil kad mi je stigla poruka. Frederik nije reagirao na zvuk, a ja sam se zapitala
hoće li mu biti sumnjivo da mi poruke stižu na mobitel koji je navodno isključen. Čini se da
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ništa nije posumnjao jer je nastavio čitati kao da se ništa nije dogodilo. Sjetila sam se da mi
je na stolu u kuhinji ostao omot novog mobilnog broja i moja službena kartica pa sam
požurila tamo prikriti dokaze.

Prije nego sam vratila svoju službenu karticu u mobitel, odgovorila sam Mladenu na poruku.
Pisao je kako već mjesečari iako noć još nije počela, a ja sam mu napisala da ću možda
zašutjeti, ali da to ne znači da ne mislim na njega. Sladunjavo, znam, ali morala sam se
ograditi od očekivanja novih mojih poruka. Nakon toga zamijenila sam karticu i uključila
svoj broj. Čim sam ga aktivirala, dobila sam obavijesti o svim propuštenim pozivima i poruke
koje su mi stizale dok broj nije bio u funkciji. Dunja, Jadran, Tina, Frederik, čak i moja mama
– svi su me pokušavali dobiti dok sam, u pauzi od stvarnog života, živjela onaj drugi.

Kako su i njima stigle obavijesti da sam se uključila, telefon je počeo zvoniti. Mama se jako
zabrinula. I njoj su u redakciji rekli da sam bolesna pa se zabrinula još više. Nikad ne
isključujem mobitel pa je već mislila da se nešto loše dogodilo i baš je htjela poslati tatu da
ide provjeriti kako sam. Jedva sam je uvjerila da je sve u redu i da tata ne treba dolaziti.
Rekla sam kako sam preuzela jedan veći lektorski posao pa sam uzela bolovanje da ga mogu
obaviti u miru. Malo se smirila, ali je najavila kako će ujutro netko od njih dvoje možda ipak
svratiti.

Dunja se bila ponadala da se u mom životu pojavio neki iznenadni muškarac zbog kojeg sam
nestala i isključila mobitel. Zapravo nije ni slutila koliko je blizu istine, ali nije još bilo
vrijeme da je njome razveselim. Rekla je da je Damjan poludio kad je čuo da ne dolazim na
posao i da se pripremim na još veće neprijateljstvo nakon povratka. Nije propustila priliku
da mi kaže i to kako je taj moj Jadran baš zanimljiv lik i kako su se, sasvim slučajno, jučer
sreli u zoološkom. Pozvao ju je na večeru, i baš se veseli što će ga opet vidjeti. Rekla mi je i
da je riješila stvar s Nikolom, i da će mi ispričati sve o tome kad se vidimo.

Tini sam poslala poruku da je sve u redu i da ću je nazvati kasnije. Ne samo zato što su
razgovori s njom trajali puno više vremena nego sam ga tada imala na raspolaganju, nego i
zato što sam se bojala da će Tina u mom glasu naslutiti da nešto skrivam. Od svih ljudi od
kojih sam u tom trenutku skrivala istinu, Tina je bila jedina koja ju je mogla sama naslutiti.

Sve to pomoglo mi je da barem donekle shvatim težinu Irenine tajne. Iako nisam radila ništa
zabranjeno, osjećala sam se kao prevarantica, samo zbog toga što sam se sa svojom tajnom
nosila sama, bez potpore bliskih ljudi. Kako je tek bilo Ireni, koja je nije imala nikoga tko je
zbog njezine tajne ne bi osudio!
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Frederik je sjedio za mojim radnim stolom, ruku prekriženih za vratom, gledajući u
Marleninu i moju fotografiju na panou.

– Tko je to? – pitao je.

– Glumica koja bi trebala igrati Irenu.

– Zbilja? Djeluje… uvjerljivo.

– I više nego što se čini na fotografiji, vjeruj mi. Znaš tko je to slikao?

Upitno me pogledao.

– Čovjek iz zelenog golfa – obavijestila sam ga slavodobitno.

Prije nego sam iskonstruira neku svoju verziju te iznenadne kombinacije, ispričala sam mu
cijelu priču iz kazališta, i kako mi je Jan kasnije poslao te fotografije. No Frederik nije u
tome, kao Tina, vidio neki romantičan zaplet. Za njega su sve te poveznice bile stvar
slučajnosti u kojima ne treba tražiti nikakav dublji smisao. Vratio se scenariju.

– Zadovoljan sam – rekao je jednostavno.

Za Frederika, bio je to zapravo veliki kompliment.

– Ima nade? – pitala sam sa zebnjom.

– Ima nade. Ide ti odlično.

– Zbilja tako misliš? – Mislim. Naravno, to ne znači da nemam primjedaba i pretpostavaka.

– Bilo bi sumnjivo da ih nemaš. Tek bih se tad zabrinula – nasmijala sam se.

– Dva su problema, ali ni jedan od njih nije nerješiv. Prvo, dijalozi.

– Neuvjerljivi su?

– Da. Dijalozi Irene i Nekoga na chatu su odlični. Kad ljudi pišu, uvjerljivo je da tako
razgovaraju. Ali dijalozi u stvarnom životu… Nitko tako ne razgovara, pogotovo ne kad se
svađa.

– Irena bi se morala malo žešće svađati s mužem?
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– Izravnije. Stvarnije. Svađa nije prilika za književno izražavanje. Kad si ljut, tužan,
razočaran, nesretan, ne govoriš tim jezikom. Pogotovo Vlado, koji ni inače baš ne drži do
riječi.

Uzeli smo tada jednu od scena u kojoj se Irena i Vlado svađaju i „odglumili“ njihovu svađu.
Bilo je zbilja zabavno. Frederik se derao na mene kako mu je zbilja već dosta toga da sam
misli na to ima li za jutro ispeglanu košulju ili nema, a ja sam ga optužila da je neosjetljiv i
da ne može imati obitelj i živjeti kao da ga se ne tiče praktična strana obiteljskog života.

– Čuješ li to? – prekinuo je Frederik našu filmsku svađu. – „Praktična strana obiteljskog
života“? Sara, znaš li ikoga na ovom svijetu, i jednu ženu, koja bi u svađi s mužem to
izgovorila?

– Hm… nisam sigurna.

– Ne znaš ni jednu. I nikad je nećeš upoznati. Žena će u takvoj svađi optužiti muža da ne diže
lijenu guzicu s kauča, ili će mu reći da si ispegla sam svoje jebene košulje, ili, u najboljem
slučaju, ako je jako pristojna, da joj uopće ne pomaže i da ne može sve sama. Ovo što si ti
Ireni stavila u usta, ni jedna žena ne bi izgovorila. Fali ti psovaka.

– Imaš pravo.

– Hajde, uživi se malo.

Nastavili smo zatim glumiti bračne svađe iz mog scenarija i zabavljajući se tako otkrivali i
druga slaba mjesta u dijalozima. Izgovorena naglas, svaka je rečenica dobivala svoj stvarni
smisao i odmah je postajalo jasno što zvuči neuvjerljivo. Zbilja sam bila zahvalna Frederiku.

Drugi problem na koji me upozorio bio je Irenin unutrašnji život. Savjetovao mi je da
pronađem izravnije načine da ga osvijestim gledateljima. To što ona za vrijeme nastave
zamišljeno gleda kroz prozor gledateljima ne znači ništa jer oni ne mogu znati da ona u tom
trenutku misli na Nekoga. Moram pronaći neke asocijacije, detalje iz razgovora koje je s
njim vodila na chatu i provući te detalje kroz njezinu svakodnevnicu kako bi gledatelji imali
jasnu asocijaciju na njezine misli.

Naglasio je i dobre strane napisanih scena. Bio je pun hvale za način na koji postižem i
održavam dramsku napetost i složio se da je daleko bolje da se Irena i Netko upoznaju već u
trećoj epizodi, inače bi priča bila razvučena i gledatelji bi ostali uskraćeni za ono što najviše
i žele gledati – preljub, kojega se u vlastitim životima plaše ili ga proživljavaju.
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Frederik me zbilja smirio. Sve one stranice koje još moram ispisati nisu mi se više činile kao
nemoguća misija kojoj nisam dorasla i u kojoj ću zakazati. Poželjela sam s njim proslaviti taj
novi osjećaj sigurnosti koji je u meni zaživio, ali otvoriti bocu vina s Frederikom značilo je
zajamčeno pijanstvo. Pomislila sam kako bi mi se od vina razvezao jezik i kako bih se nakon
druge čaše sigurno izlanula Frederiku o svom sutrašnjem susretu s Mladenom. Zato sam mu
umjesto vina ponudila limunadu, ali Frederik nije bio zainteresiran. Rekao je da mora
požuriti jer je Julijanu pozvao na kasnu projekciju u kinu Tuškanac, a prije toga još mora
svratiti do postolara preuzeti par novih klomapa.

Htjela sam ga upitati kako se razvija priča s Julijanom, ali žurilo mi se ostati sama pa sam
prešutjela znatiželju. Kreativna „zanesenost“ u kojoj sam plivkala bila je dobro opravdanje
za nedostatak moje uobičajene znatiželje, i Frederik nije propustio da me na odlasku malo
bocne zbog nje.

– Pazi samo da se previše ne uneseš u ulogu umjetnice – rekao je prije nego što sam za njim
zatvorila vrata.
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TAJNE REČENICE U MISLIMA
 

Izolacija mi je godila. Možda i neću moći pisati punim kapacitetom zbog uzbuđenja, ali
barem ću se moći prepustiti sanjarenju o svemu onome što sam vjerovala da me sutra
očekuje. Briga da mi Mladen neće oprostiti smanjila se poput sintetičke majice u pranju. Bila
sam sklonija vjerovati kako će, umjesto da mi zamjeri te laži, posustati pred razlozima zbog
kojih sam ih izmislila. Neće u meni vidjeti lažljivicu, nego autoricu filmskog scenarija kojoj je
laž bio samo alat za istraživanje. Ne samo da će mi oprostiti, nego bi mu se mogle i svidjeti
te egzotične okolnosti u kojima je naša veza započela. Uostalom, bilo bi puno gore da je
situacija bila obrnuta i da sam lagala da sam slobodna a zapravo sam zauzeta. To što sam
slobodna ide u prilog našoj ljubavi, kojoj sad više ništa neće stajati na putu!

Da sam tada mogla iz neke tuđe perspektive promotriti svoje misli, vjerojatno bih se zgrozila
nad njihovom sladunjavom retorikom. Nikad se prije nisam zaljubila na takav patetičan
način. Tako se, valjda, možeš zaljubiti samo u nekoga koga ne poznaješ. Bila sam tako
sigurna u Mladenovo savršenstvo da mi se činilo da nema te stvarnosti koja ga može
narušiti.

Tina je očekivala moj poziv, i neko vrijeme sam skupljala hrabrost da je nazovem. Čvrsto
sam odlučila prešutjeti joj dogovor s Mladenom kako me ne bi pokušala odgovoriti. Tini
nikad dotad nisam lagala, i već unaprijed sam smišljala kako ću joj već sutra, kad Mladen i
ja potvrdimo svoje slutnje da smo stvoreni jedno za drugo, priznati da sam joj zatajila prvi
susret samo zbog toga što sam bila sigurna u kemiju koja će nam se dogoditi.

Ispričala sam joj prvo sve o Frederikovu posjetu i čitanju scenarija. Rekla je kako misli da je
sjajno da sam uzela bolovanje jer što manje svjetova budem miješala u vrijeme dok pišem,
lakše ću se nositi s tim literarnim koji tako intenzivno proživljavam.

– Kad smo već kod miješanja svjetova, pogodi što sam jutros dobila – pitala sam je.

– Znaš da mrzim pogađati – zgrozila se.

– Znam, ali ovo zahtijeva malo dramske napetosti.

– Sara…

– Dobila sam pošiljku od Jana – pohvalila sam se, tek toliko da usmjerim razgovor na
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muškarca o kojem nije bilo opasno razgovarati.

– Stvarno? Pošiljku? – zainteresirala se Tina.

– Da. Pet fotografija.

Opisala sam joj svih pet fotografija. Tražila je još i još dodatnih opisa detalja na
fotografijama. Osjećaj za vizualno, koji mene spopada samo u rijetkim nepovezanim
trenucima, kod Tine je toliko intenzivan da me znaju ljutiti svi detalji na kojima inzistira iako
se meni čine nevažnima. Osim toga, Tina ne priznaje nemoć riječi. Sve se može opisati, svaki
najsitniji detalj i nijansa, pogotovo kad opisuješ nešto vidljivo. Malo je razmišljala o simbolici
tih fotografija i zaključila kako „taj čovjek zbilja ima potencijala“. Kad sam joj pročitala i
citat koji je stigao uz fotografije, potpuno se raspametila. I njoj je citat bio nepoznat, ali je
držala da je u njemu puno više od samih riječi, i da je u cijeloj toj gesti više duha i romantike
nego što sam sposobna naslutiti.

– Usmjerila si svoju emocionalnu energiju na nepoznatog virtualnog čovjeka – spočitnula mi
je – a pred nosom imaš stvarnog muškarca koji se ponaša kao lik iz književnosti.

– Tina, to su samo fotografije.

– Nisu samo fotografije – ustrajala je. – Svakog dana nastaju milijuni fotografija koje nemaju
veze s tobom i ne pronalaze put do tebe.

Slagala sam se s njom i znala sam, više intuitivno nego svjesno, da u cijeloj toj priči s Janom
ima neke neistražene ljepote. Ali moj ponos, i više od svega moj tajni plan s Mladenom,
gušili su ideju u samom začetku, prije nego bi dobila priliku zaživjeti u mojim mislima.

Nakon razgovora, vratila sam se scenariju. Skice za prve dvije epizode činile su mi se dobro
postavljenima i sad je u njima trebalo razraditi neke prizore i popraviti dijaloge prema
Frederikovim uputama. Čitanje naglas pomoglo mi je osjetiti slaba mjesta pa sam sljedeća
dva sata razgovarala sama sa sobom i s Ireninim kolegicama iz zbornice i učenicima, svađala
se s njezinim mužem, uspavljivala njezinu djecu, izgovarala sve njezine rečenice kako bih
provjerila njihovu uvjerljivost. Sve one tajne rečenice u njezinim mislima nije trebalo
izgovarati. Nije ih izgovarala ni ona, a ja sam ih ionako sama proživljavala, u svom vlastitom
životu u kojem ću sutra upoznati muškarca koji je ne znajući osvojio srca dviju žena.

Pitala sam se je li mi pisao nakon one zadnje poruke. Bilo je već kasno i mogla sam vratiti
našu karticu u mobitel bez straha da će me zvati netko iz mog regularnog života. Sutra će,
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pomislila sam, to komunikacijsko žongliranje prestati. Ne bude li me Mladen više želio
vidjeti, taj drugi broj mogu baciti. Ako mi ipak oprosti, imat će od sutra moj pravi broj i moći
ću onaj drugi čuvati kao nježnu uspomenu na naš egzotičan početak.

Kad sam uključila mobitel, zapištao je nekoliko puta. Nježne poruke stizale su u razmacima
od pola sata, cijelo vrijeme dok je Frederik bio kod mene i kasnije dok sam bila isključena.
Zaboravila sam na scenarij i počela se opijati njihovim sadržajem i ugodnim sanjarenjem o
svim nježnostima koje će mi Mladen izgovarati uživo, nakon što se upoznamo. Već dugo
nisam ništa osjećala prema nekom muškarcu i uhvatila sam se za taj osjećaj kao za slamku
uz pomoć koje ću isplivati iz duge emocionalne apstinencije. Volim voljeti. Ljubav je motor
koji me pokreće. Tek kad je osjetim, shvatim koliko mi je nedostajala dok je nije bilo. Zbog
nje se budim s osjećajem da sve ima smisla i bila sam zahvalna Mladenu što mi je omogućio
takva jutra, bez obzira što bi već prvo sljedeće nakon našeg susreta moglo izgledati drukčije.

Trebalo je dočekati sutrašnje popodne. Dugo nakon što sam pogasila sva svjetla i spremila
se za spavanje, shvatila sam kako je bilo glavnoj junakinji „Priče o M.“ dok se borila sa
svojim noćnim nesanicama, i kako je zapravo bilo Ireni one noći prije prvog susreta. Ustajala
sam češće nego Irena u mom scenariju i nisam znala što bih sa sobom. Bila sam preumorna
za bilo kakvu suvislu aktivnost, a opet previše budna da bih se uspjela uljuljati u san.
Mjesečarila sam premještajući se s madraca na kauč, iz kuhinje u sobu, provjeravala sam
stanje zaliha u frižideru, kombinacije odjeće u ormaru, svoju figuru pred zrcalom u hodniku,
a ni jednu od tih radnji nisam obavila s minimalnom dozom koncentracije i budnosti.

Ni sama ne znam kad sam uspjela zaspati. Zadnje čega se sjećam bilo je da sam kroz prozor
vidjela naznake svitanja i pomislila kako je sreća da ujutro ne moram u redakciju.
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JER JA TO ZASLUŽUJEM
 

Probudila sam se oko podneva. Probudilo me, zapravo, zvono na vratima i trgnulo iz sna u
kojem je također nešto zvonilo, samo što sam se prebrzo probudila da bih se mogla sjetiti
što.

Pred vratima je stajao tata. Donio je voće, kruh, mlijeko, lijekove protiv gripe i sarme u
plastičnoj posudi s poklopcem.

– To što nisi bolesna, ne znači da ne trebaš jesti voće ili da ti lijekovi nikad neće trebati –
branio se kad sam se pobunila protiv bolesničkog statusa koji su on i mama očito dogovorili
kako bi imali neki konkretan razlog da se brinu za mene. Čudno je to s roditeljima. Ponosni
su kad se osamostališ, ali svaku priliku da se brinu za tebe dočekaju s takvim oduševljenjem
kao da je odrastanje bila neka zabluda. Možda još nemam gripu, dodao je, ali to što spavam
do podneva mogao bi biti znak da ću se uskoro razboljeti. Tako to kod mene i počinje –
malaksalost, umor, nedostatak energije, pospanost. Recimo, kad sam u petoj godini dobila
vodene kozice, spavala sam po šesnaest sati dva dana prije nego su izbile, a cijeli tjedan
prije streptokokne upale grla žalila sam se na malaksalost i bol u zglobovima. To je bilo kad
sam imala deset.

Dok je on tako prepričavao povijest mojih bolesti, prožela me svijest o tome koji je danas
dan. Podne je, i za pet sati nalazim se s Mladenom, a tata bi se, po svemu sudeći, mogao
dulje zadržati. Strah od te mogućnosti naglo me razbudio. Rekla sam kako bih rado čavrljala
s njim, ali moram hitno lektorirati jedan tekst koji moram predati za dva sata. Odgovornost
je tatin životni moto, i iako je pokazao zabrinutost zbog činjenice da ću raditi u takvom
stanju, ostavio me da radim dajući mi do znanja kako mu je baš milo što njegova curica
odgovorno poštuje rokove. Da je umjesto njega mama tog jutra došla u kontrolu, ne bih je se
tako lako riješila.

„Bože, što ću obući?“ pomislila sam čim sam za njim zatvorila vrata. Ta misao stršala je kao
strano tijelo u mojoj glavi. Veći dio života provela sam u trapericama, majicama i košuljama
koje bih nosila češće da mi se dalo peglati, a sad mi se misao o tome u čemu ću se pojaviti
pred Mladenom činila ključnom odlukom dana, o kojoj će, možda, ovisiti i cijela moja
budućnost. Sviđa li mu se više ženstvenost ili jednostavnost? Možda je posebno osjetljiv na
neku boju? Trebam li podignuti ili raspustiti kosu? Ravne čizme ili one s višom petom? Što
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ako nije baš visok pa mu zasmeta onih nekoliko centimetara peta koje bi me mogle učiniti
višom od njega? Gomila nepotrebnih misli vrzmala mi se po glavi dok sam pripremala kavu,
samo što ih nisam smatrala nepotrebnima. U tom trenutku činilo mi se da puno toga ovisi o
naizgled nevažnim odlukama, o presudnom prvom dojmu. Zato sam valjda pila kavu pred
vješalicama, a ne za kuhinjskim stolom kao obično.

Tamo je još uvijek visjelo onih nekoliko Dunjinih haljina. Odjednom su me počele privlačiti.
Prisjetila sam se dojma koji sam u maloj crnoj haljini one večeri ostavila na Jana. U nečem
takvom sigurno bih izazvala Mladenovo divljenje, samo što popodnevna kava u kafiću u
Horvaćanskoj nikako nije bila prigoda za malu crnu haljinu. Već sam počela razmišljati kako
je šteta što nisam umjesto popodnevne kave predložila večeru u nekom tihom restoranu, u
koji bih mogla doći odjevena kao prava žena, a ne kao jednostavna djevojka iz susjedstva.

Moj repertoar odjeće ubio me u pojam. Ništa nije bilo dovoljno dobro za susret s Mladenom.
Ali, još uvijek imam dovoljno vremena to ispraviti. Trgovine su sigurno pune stvari u kojima
bih izgledala odlično, a sad si mogu priuštiti pošteni šoping. Ne sjećam se kad sam si zadnji
put nešto kupila, a ovo je odlična prilika da se počastim nekim ženstvenijim izdanjem.

Opet sam donijela naglu odluku. Nisam još ni popila kavu do kraja, a već sam se spremala za
izlazak. U nekoliko sati koliko mi je preostalo do susreta s Mladenom, stignem još napraviti
kompletan make over i pojaviti se pred njim u izdanju koje će poništiti sve moje laži, ili
barem ublažiti njihove posljedice. Bila sam spremna za nekoliko minuta. Dok sam
pokušavala naći ključeve od Zvonka, netko je pozvonio. „O, ne, samo da nije mama“,
pomislila sam i provirila kroz špijunku.

Pred vratima je stajao onaj isti dostavljač City Expressa od jučer. Nakon još jednog potpisa,
postala sam vlasnica nove pošiljke u žutoj omotnici. Po rukopisu sam odmah znala od koga
je.

Unutra je bilo nekoliko označivača za knjige. Bookmarkera. No nisu to bili obični označivači,
osim što su bili jednakog duguljastog pravokutnog oblika kao oni na kakve smo navikli. Ovi
su bili napravljeni od fotografskog papira i precizno izrezani tako da iz fotografiranih prizora
ostane samo nagovještaj. Na jednome od njih bile su moja i Tinina ruka, u trenutku kad smo
se na domjenku u kazalištu kucnule čašama pjenušca nazdravljajući „Tuđem životu“. Na
drugom je bila samo moja kosa i djelić ramena koji izviruje iz male crne haljine. Na trećem
označivaču bili su kotači mog Zvonka, koje sam odmah prepoznala jer imaju različite
ratkape, a na četvrtom odlomak snježnog pejzaža iz moje ulice. Uz ta četiri označivača, u
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omotnici je bio i kartončić na kojem je tankim crnim flomasterom bio ispisan novi citat:
„Mala stvar ima centričnu autističnost koja se negdje sakrije, zbije i čeka, a mi joj kažemo: a
tu si, i dovodimo je u vezu s nekim našim djetinjim stanjem koje joj je slično, pa nam se učini
da nam je rod.“

Pomislila sam kako sam nastradala kad Tina čuje za novu pošiljku. Ovakve geste ne
ignoriraju se tek tako, a ja sam se baš to spremala učiniti. Istina, lijepo je, ima potencijala,
ali susret s Mladenom zaposjeo je cijeli moj misaoni prostor i Janova je pošiljka u tom
prostoru predstavljala višak koji me plašio. Uzela sam stoga jedan od označivača, onaj s
kotačima mog Una, i umetnula ga u „Priču o M.“, na 115. stranici, na kojoj sam stala s
čitanjem. Ostale sam spremila natrag u omotnicu i, upisavši pauzu u misli o Janu, izjurila
van, u potragu za nekim novim odjevnim predmetom kojim ću očarati Mladena.

Kad sam izlazila s parkirališta, još uvijek nisam znala kamo ću u kupovinu. Trgovačke centre
prezirem, ali procijenila sam da ću na vožnju do centra grada i traženje parkinga potrošiti
previše dragocjenog vremena. To što sam zbilja krenula na zapad, prema trgovačkom centru
čije sam postojanje dotad cinično ignorirala, bio je još jedan među mnogim znakovima
gubljenja dostojanstva. No to nisu bili znakovi koje sam uočavala. Pratila sam putokaze i
računala koliko još vremena imam na raspolaganju. U tih nekoliko sati moram kupiti nešto
neodoljivo, vratiti se kući, tuširati se i presvući, srediti kosu, i onda na vrijeme stići u Barku.
Osim tog plana o uljepšavanju, u mom mozgu nije bilo ničega. Ljubav je zbilja biološki
moćna. Njezina kemija učas modificira sive stanice, i to na tako prikriveno perfidan način da
više ne znamo što činimo.

U prvom dućanu u koji sam ušla osjećala sam se potpuno izgubljeno. Uvijek kupujem
stihijski, bez plana, nakon što u izlogu usput vidim nešto što pomislim da mi treba, a sad
nisam imala pojma što zapravo tražim. Prekapala sam po odjeći na vješalicama bez ikakve
ideje što zapravo želim kupiti. Kad me prodavačica upitala može li mi pomoći, pomislila sam
kako mi nitko ne može pomoći ako sama ne znam što tražim. Previše ponosna da joj to
priznam, izašla sam iz prve trgovine i ušla u drugu, nadajući se da ću tamo doživjeti neko
modno prosvjetljenje koje će me spasiti od neodlučnosti. Prodavačica u tom dućanu nije me
odmah zaskočila, nego me neko vrijeme valjda krišom promatrala jer je svojim izoštrenim
trgovačkim njuhom naslutila da sam težak slučaj. Tek kad sam zastala osvrćući se da vidim
postoji li još neki štender s vješalicama koji nisam pregledala, prišla mi je i pitala tražim li
nešto za sebe ili za poklon. To je već konkretno pitanje. Kad sam rekla da tražim nešto za
sebe, pitala je o kakvoj se prigodi radi.

167



Hm… prigoda? „Znate, idem se sastati s muškarcem u kojeg sam se zaljubila i koji mene
navodno voli, samo što se nikad prije nismo vidjeli i ja sad imam zadatak očarati ga na
prvom susretu i dokazati da su njegovi osjećaji prema meni opravdani.“ Naravno da joj
nisam mogla reći istinu. Rekla sam da tražim nešto suptilno i ženstveno, ali ipak
svakodnevno. Nešto u čemu ću izgledati dobro, a opet ne svečano i glamurozno. Nasmiješila
se kao da je očekivala baš takvu želju i izvukla vješalicu s košuljom u koju sam se na prvi
pogled zaljubila. Košulja je bila zelenih tonova koji su se prelijevali u nepredvidivim
nijansama, i bila je vrlo neobičnog kroja. Rukavi su bili tako rezani da donekle otkrivaju
ramena, a prema podlakticama su se lagano širili ukoso. To nije bila košulja koju čovjek
obuče, nego se njome obavije za lepršanje. Izgledala je pomalo imperijalno, kao detalj
posuđen iz egzotične prošlosti.

– Ovo će vam prekrasno stajati – rekla je prodavačica samouvjereno. – To je vrlo
prilagodljiva košulja. Nosite li je na traperice, izgledat ćete posebno, a u nekoj drugoj
kombinaciji može biti i svečana.

Znala sam da je to ono pravo, ali ipak sam je išla u kabinu probati. Oduševilo me kako mi
stoji i znala sam da ne moram dalje tražiti. Prodavačica je cupkala iza zavjese i raspitivala se
jesam li zadovoljna. Kad sam odmaknula zavjesu da joj se pokažem, cijuknula je od
zadovoljstva. Ne znam je li to cijukanje u opisu njezinog radnog mjesta, ali meni je svakako
godilo. Čim je pokazala svoje oduševljenje, tutnula mi je već pripremljene traperice koje bi
uz tu košulju savršeno pristajale. Nisam namjeravala kupiti još i traperice, ali, kad je bal –
nek’ je s muzikom!

Nekoliko minuta kasnije stiskala sam u ruci vrećicu sa svojom novom odjećom. Potrošila sam
gotovo tisuću kuna, ali nisam se zbog toga osjećala nimalo krivom. Štoviše. Zaslužila sam te
traperice i košulju, a i moja kosa za takvu priliku zaslužuje malo dodatne pažnje. Bez previše
razmišljanja ušla sam u frizerski salon. Jer, kosa je važna. U ključnom prvom dojmu, moja
kosa može odigrati značajnu ulogu. Stoga sam rekla frizerki da želim samo da malo obuzda i
stilizira moje prirodne kovrče. Riskirat ću. Ako Mladen više voli ravnu kosu, morat će se
naviknuti na moju kovrčavu jer je sigurno neću peglati prije svakog susreta.

Zapravo nisam bila svjesna tih misli o planiranju naših budućih susreta. Osjećala sam ih kao
nešto posve izvjesno, potiskujući sve one brige o lažima koje mi Mladen mora oprostiti da bi
se novi susreti dogodili. Bila sam sve sigurnija da ćemo se na prvom susretu zajedno smijati
lažima koje su nas spojile, a još više strahovima koje su u meni izazvale. Pozitivne misli bile
su jedino s čim sam u tom času mogla živjeti. Uz Mladenove poruke koje su cijelo jutro
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stizale na naš broj, drukčije misli nisu imale šansu preživjeti.
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TKO JE SRETNIK
 

Kad sam se, okrunjena sjajnom i bujnom kosom koja je oživjela pod rukama spretne frizerke,
vratila kući, bila su već prošla tri sata. Tuširala sam se pazeći da ne pokvarim frizuru, i onda
poskidala etikete s novih traperica i košulje. Pred samom sobom pravila sam se smirenom,
ali zbog pomisli da ću za manje od dva sata sjediti s Mladenom i gledati ga u oči drhtale su
mi ruke i klecala koljena. Vratila sam nakratko u mobitel službeni broj, tek toliko da ne
izazovem opet zabrinutost u vanjskom svijetu, i s olakšanjem zaključila da me nitko nije
zvao. Prije polaska trebalo je opet aktivirati moj i Mladenov broj, jedinu vezu koja nas je u
stvarnom svijetu povezivala. Svi koji su me mogli zvati sad već ionako znaju da sam se zbog
pisanja stavila u karantenu, pa to što će mi mobitel dobar dio dana biti isključen nije trebalo
biti sumnjivo.

Obukla sam svoju novu odjeću i ogledala se pred zrcalom u hodniku. Doživljavala sam se na
potpuno nov, ženski način. Sviđala mi se ta iznenadno probuđena žena u meni koja me
promatrala iz zrcala. Traperice kao da su bile krojene po meni. Bile su dovoljno uske da
nogavice uguram u svoje omiljene čizme. Riskirat ću s petom. On ne može biti niži od mene
– zajedno s tih nekoliko centimetara nisam viša od 1,75. Sigurno je visok, tamnokos i
skladno građen. Njegov glas jednostavno proizvodi takvu sliku.

Promatrajući se, mislila sam kako je šteta što se inače ne brinem toliko o svom izgledu. Ta
nova žena koja sam postala uz malo truda i koncentracije na vanjštinu, mogla bi se svidjeti i
Mladenu kad se već meni, inače ravnodušnoj prema svojim vanjskim karakteristikama, toliko
sviđa. Još malo šminke, i svijet će, odnosno Mladen, biti moj!

U pola pet izašla sam iz stana. Pred liftom sam srela Leona.

– Vauu! Maco, što si radila sa sobom? Izgledaš božanstveno! – zinuo je kad me vidio.

– Hvala – rekla sam, i uputila mu osmijeh s dozom misterija. Zapravo sam uvježbavala
reakciju na Mladenove komplimente, koje ću čuti već za pola sata.

– Ovo je pravi make over! Priznaj, tko je sretnik?

Tajanstveno sam se smiješila i šutjela. Nisam mu, naravno, ništa još bila spremna priznati,
ali možda ću već večeras imati priču, i to jednu od najljepših ljubavnih priča koje je moguće
izmaštati. Leonova sklonost patetici i sudbinskim zbivanjima čini ga savršenim slušateljem
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mog virtualnog zapleta s happy endom o kojem bi sve mogao saznati uskoro, čim Mladen i ja
i u stvarnom životu postanemo ono što u virtualnom već jesmo – sretan par.

Rekla sam mu da žurim i da ću mu o svemu pričati drugom zgodom. Ostao je pred vratima
lifta mašući mi i šaljući leteće poljupce, a meni je zbog njegovog iskrenog oduševljenja
trema donekle splasnula.

Na parkiralištu Barke bila sam za petnaestak minuta. Prerano, ali bolje i to nego da se
grizem zbog kašnjenja. Prije takvog susreta, u autu se petnaestak minuta može raditi štošta
– popravljati šminku u retrovizoru, namještati kosu, čistiti mrvice i vlasi kose s kaputa,
pregledavati sadržaj torbice, buljiti u mobitel, maramicom glancati čizme, drhtati od
uzbuđenja, odustati. Ne kažem da mi misao o odustajanju nije prošla kroz glavu, ali mislim
da je to bilo više zbog moje sklonosti dramskim zapletima nego zbog stvarne namjere.
Nakon toliko iščekivanja, truda i ulaganja, odustajanje više nije dolazilo u obzir. Osvrtala
sam se ne bih li na parkiralištu uočila zgodnog muškarca koji stiže u Barku, umišljajući da
ću ga prepoznati i prije nego se unutra upoznamo. No poruka koja mi je stigla u pet do pet
dala mi je do znanja da je on već otprije unutra.

„Ja sam stigao. Sjedim sam za zadnjim stolom u lijevom kutu kafića. Imam bijelu košulju s
plavim prugama.“

U svakoj drugoj prilici bijela košulja s plavim prugama poljuljala bi moje snove o bilo kojem
muškarcu. Ne znam zašto tada nije. Jer, budimo realni, ja ne podnosim košulje s prugama, ni
na sebi ni na drugima. Pogotovo ne na muškarcu koji mi se sviđa. Ili, bolje reći, koji bi mi se
sviđao da ne nosi takvu košulju. Valjda sam je zamislila kao ležernu lanenu košulju s ruskom
kragnom i jedva vidljivim prugicama, a ne kao uštogljeni i uštirkani oklop s krutim
ovratnikom kakve nose predsjednici općina u mjestima koja broje manje od 10.000
stanovnika. Košulja iz poruke nije me nimalo pokolebala. Razmišljala sam samo o tome kako
ću ući, koliko koraka trebam napraviti od ulaza do zadnjeg stola u lijevom kutu, kakvo će biti
moje držanje i hoću li uspjeti svoj osmijeh prilagoditi trenutku. Odgovorila sam mu da
dolazim za nekoliko minuta. To je bilo to. Trenutak istine. Labava granica između fikcije i
zbilje uskoro će biti zauvijek srušena. Mladen, moj virtualni Netko, čekao me u kafiću u koji
ću i ja za koju minutu zakoračiti. Nakon toga, ništa više neće biti isto – što god to značilo.

Koljena su mi klecala kad sam izašla iz auta. Duboko sam udahnula i krenula prema ulazu,
nastojeći osjetiti makar kratki koncentrat ritma svog umirujućeg hoda u tih tridesetak
metara do kafića. Otvorila sam vrata. Ušla sam. Krenula sam ulijevo, prema silueti za
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zadnjim stolom koju se još nisam usudila do kraja uvrstiti u svoje vidno polje. Moja lepršava
kosa i oblak parfema kojim sam se okružila, hodali su sa mnom prema kutu kafića u kojem
se trebala definirati moja budućnost. Dok se razdaljina između mene i moje budućnosti
rapidno smanjivala, pogled mi je polako zahvaćao muškarca koji je sjedio za zadnjim stolom.

Mislim da sam tek tada, u svojoj trideset i drugoj godini, prvi put do kraja spoznala značenje
riječi razočaranje. Čovjek koji je sjedio za zadnjim stolom bio je sve ono što nisam mogla
zamisliti i sve ono što nikad ne bih izabrala birajući svog muškarca. Onako kako ljudima
trenutak prije smrti prođe kroz glavu cijeli njihov život, tako je meni u toj jednoj sekundi, u
prvoj sekundi u kojoj sam pogledala Mladena, prošla kroz glavu sva glupost moje virtualne
iluzije, i sve riječi koje sam izgovorila vjerujući u nju.

Mladen. Koliko god će možda zvučati okrutno, nemam drugog izbora nego upotrijebiti prave
riječi za njegove stvarne proporcije. Ukratko, Mladen je debeo. Kad kažem debeo, ne mislim
na nekoliko suvišnih kila na koje ni ne obraćaš pozornost dok se čovjek ne skine – mislim na
višak koji možeš opisati samo dvoznamenkastom brojkom. Pored toga, Mladen je ćelav. Kad
kažem ćelav, ne mislim na onu kategoriju muškaraca koja na prve znakove gubljenja kose
počne brijati glavu pa pretvori svoj nedostatak u prednost znajući da glatko tjeme za velik
broj žena predstavlja primamljiv seksipil. Ne. On je gubitak kose na vrhu tjemena pokušavao
prikriti preživjelim dužim vlasima sa strane, češljajući ih preko tjemena, a uzaludnost tih
pokušaja bila je jasna kao dan. Pored toga, on je nizak. Kad kažem nizak, mislim na to da je,
kad je ustao da mi pruži ruku, bio još uvijek za glavu niži od mene, što znači da bih i u
ravnim cipelama još uvijek prednjačila visinom. Nemam srca opisivati i druge detalje koji su
me podsjetili na značenje riječi razočaranje. Nemam. No dobro, mogla bih samo spomenuti
zelenu kravatu, rupu u osmijehu na mjestu petice gore desno, dlake na vratu koje su
izvirivale iz visoko zakopčane košulje predsjednika općine i okruglaste ruke s debelim
prstima koje su virile iz predugih uštirkanih rukava košulje. Da se u podu kafića u tom času
ukazala neka rupa, bez razmišljanja bih skočila u nju jer sva iznenađenja koja bi me
dočekala u nekom drugom svijetu koji tom rupom počinje nisu mogla biti gora od nelagode
koja me čekala za stolom.
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NA TAJNOM ZADATKU
 

Pretpostavljam da sam na licu imala neki nervozan osmijeh za koji sam se nadala da neće
otkriti moje stvarne osjećaje. Kad ti se sruši svijet, teško je to prikriti, ali ja sam se svom
silom trudila. Pomogao mi je da skinem kaput i moja je nova imperijalna košulja zablistala u
punoj ljepoti, otkrivajući mjestimično moja gola ramena. Bilo mi je neugodno zbog te
košulje. Bilo mi je, zapravo, neugodno zbog cijelog izdanja u kojem sam se pojavila pred
njim. Odjednom sam se osjećala pretjerano lijepom, kao osoba koja samom svojom pojavom
bezobzirno podsjeća druge na njihovo nesavršenstvo. Poželjela sam odmah, neodgodivo,
dezertirati iz te grozne situacije – i iz stvarnog svijeta općenito.

Mladen se, za razliku od mene, držao odlično. Pozvao je konobara i dok smo ga čekali
smiješio mi se toplim osmijehom koji me tješio da bliskost koju smo u virtualnom svijetu
izgradili nije baš posve neutemeljena.

– Evo nas – rekao je s nekim čuđenjem, kao da ni sam ne vjeruje da se to doista događa.

– Da, tko bi rekao – nasmiješila sam se, izbjegavajući njegov pogled.

– Lijepa si – rekao je, povećavajući moju nelagodu zbog toga što sam došla baš u takvom
izdanju, koje se nikako nije uklapalo u situaciju.

– Hvala.

Rekla sam to tiho, s blagim osmijehom, kao najbolja odlikašica s diplomom Tininog seminara
senzualnosti.

– Puno ljepša nego što sam očekivao – dodao je. Bilo je u tim riječima neke sjete zbog koje
mi je laknulo. Osjetila sam prizvuk razočaranja, kao da mi je želio na suptilan način dati do
znanja da bi mu puno više odgovaralo da sam prosječna, bucmasta, pa čak i pomalo
neugledna, jer bi naša zajednička iluzija tada dobila priliku zaživjeti u stvarnosti.

Konobar je došao i ja sam naručila čaj. Mladen je naručio kavu s mlijekom.

– Slušaj… moram ti nešto reći – izgovorila sam čim je konobar otišao.

Prije toga na trenutak sam čak pomislila kako mu uopće ne moram reći istinu. On misli da
sam udana, i te mi okolnosti zapravo idu u prilog. Možda će mu biti lakše prihvatiti da naša
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„veza“ neće zaživjeti zbog toga što ne želim biti preljubnica, nego zbog toga što on fizički ne
odgovara mojoj predodžbi muškarca s kojim bih se upustila u vezu. No ipak, ta bi laž bila još
okrutnija od svih onih koje sam izgovorila prije nje. Toplina u njegovim očima i način na koji
mi se prijateljski smiješio govorili su mi da taj čovjek zaslužuje istinu, i to odmah, prije nego
ga još dublje povrijedim.

– Reci. Slušam – nasmiješio se jednostavno.

Osjetio je da se mučim smišljajući prvu rečenicu.

– Ne brini se, Sara. Moraš znati da od tebe ništa ne očekujem – dodao je da me ohrabri.

– Moram ti reći neke stvari o sebi koje ne znaš.

– Ti si policajka na tajnom zadatku? Neka špijunka? – našalio se.

– Nisam. Ali i ne slutiš koliko si blizu. Moglo bi se reći da sam…

– Što? – pitao je kad je moja pauza potrajala.

– Scenaristica na tajnom zadatku.

– Zvuči zanimljivo, ali ne razumijem.

– Pokušat ću objasniti. I zbilja se nadam da se nećeš ljutiti na mene.

Malo se uozbiljio, ali toplina je i dalje bila tu, ohrabrujući me da nastavim.

– Stvari stoje ovako. Pišem scenarij za televizijsku seriju. Glavna junakinja u mom scenariju
je žena koja vara muža s internetskim ljubavnikom.

– Irena? – učas je shvatio.

– Da. Irena. Kad sam prvi put došla na chat, došla sam zapravo istraživati. Htjela sam
upoznati tu svoju junakinju i mjesto na kojem je upoznala muškarca s kojim će kasnije
prevariti muža. O virtualnom svijetu nisam znala baš ništa.

Konobar je donio piće. Baš u pravom trenutku da mu se slegne prvi dio mog priznanja. Čim
je otišao, nastavila sam.

– Na chatu sam odmah, prvi put, naletjela na tebe. I to što sam se predstavila kao Irena,
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žena koja je udana i ima djecu, nije bilo s namjerom da bilo koga varam ili lažem. Htjela sam
samo ući u to njezino stanje koje sam morala prenijeti u filmsku priču. Nije mi bilo ni na kraj
pameti da bih se mogla zbližiti s nekim.

– Znači…

– Da. Nisam udana, nemam djecu i ne predajem u gimnaziji.

Uozbiljio se, usuo šećer iz vrećice u kavu i stao je miješati žličicom. Gledao je u kavu i uopće
nisam mogla naslutiti što misli i osjeća. Bojala sam se tišine pa sam nastavila svoju ispovijed.

– Kad smo se sprijateljili, već je bilo kasno da ti priznam. Dobro, možda nije bilo kasno, ali
što je vrijeme više odmicalo, bilo mi je sve teže reći istinu. I to je ono zbog čega sam te
pozvala da se sretnemo. Htjela sam ti to reći ovako, u četiri oka, jer smatram da to
zaslužuješ.

– Hvala ti. Lijepo od tebe.

Pokušavala sam u toj zahvali naslutiti tračak ironije, ali čini se da je nije bilo.

– Znači… sve one emocije…

– One nisu bile lažne – prekinula sam ga. – Ili… bolje reći… vjerovala sam u njih.

– To mi je važno – nasmiješio se sjetno.

– Zbilja mi je žao. Nisam mislila da bi to moglo otići tako daleko. Moj plan je bio malo
istraživati, a nisam računala na posljedice.

– Sara, ne brini se. U redu je – rekao je nekim smirenim, blagim glasom u kojem se osjećalo
praštanje.

– Ne ljutiš se?

– Gledaj… mogla si jednostavno nestati. U virtualnom svijetu ljudi svaki dan umiru.

– Umiru?

– Metaforički umiru. Podijeliš s njima nešto, a onda se više nikad ne pojave. Ili se pojave, ali
žele svoje vrijeme dijeliti s nekim drugim. Ili lažu pa idu ispočetka lagati nekog drugog. Ili se
osjećaju krivima jer im je to paralelni život pa se ne žele vratiti na mjesto zločina.
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Razumiješ? I ti si mogla jednostavno nestati, a nisi. Ne mogu to ne cijeniti.

– Drago mi je da tako misliš – zahvalno sam ga pogledala.

– Znači… scenaristica? – upitao je sa zanimanjem.

– Pa eto, trenutno zbilja pišem scenarij za seriju. Inače sam lektorica.

– Muža, znači, nemaš. Ali imaš nekoga? – upitao je podignuvši malo obrve.

– Ne. Nemam nikoga.

Nervozno sam miješala čaj u kojem se više nije imalo što miješati i izbjegavala njegov pogled
buljeći u šalicu u kojoj se, osim običnog zelenog čaja, nije imalo što vidjeti. Bio je to kritičan
trenutak, onaj u kojem sam pomislila da bi on, uvjerivši se da sam slobodna, mogao pomisliti
kako ništa ne stoji putu našoj potencijalnoj vezi. Osjetio je to.

– Sara – rekao je blago. – Opusti se. Sve mi je potpuno jasno.

– Kako to misliš? – pitala sam, izravno, jer sam se morala uvjeriti da mu je doista sve
potpuno jasno. Ako nije, morat ću mu sama nekako pojasniti.

– Jasno mi je. Ljepotica poput tebe nema što tražiti sa mnom.

Rekao je to tako jednostavno, bez boli ili gorčine, kao netko tko je u stanju racionalno
procijeniti odnose snaga i u ovoj i u bilo kojoj drugoj kombinaciji.

– Ma ne radi se o tome… – branila sam ga. Toliko sam barem mogla učiniti za njega u znak
zahvalnosti – pružiti mu barem prividan osjećaj da njegov izgled nije ono što me odbija. – Ja
zbilja nemam ovakvih iskustava, ali činjenica je da ljudi, koliko god se virtualno zbliže, ipak
ostaju jedno drugome stranci dok se stvarno ne upoznaju.

– Istina je. Ali bez obzira na sve, meni je zbilja drago da sam te upoznao.

– I meni je drago – uzvratila sam. Iako sam znala da ću kasnije još dugo analizirati je li mi
doista drago, u trenutku kad sam to rekla, zbilja sam tako osjećala.

– Znači, ovo ti je stvarno prvi put? – čudio se.

– Da. Prvi. Ne bi se ni on dogodio da nije bilo serije. A ti?
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– Što ja?

– Ti imaš dosta virtualnog iskustva?

– Je li to prijateljska znatiželja ili istraživanje za seriju? – bocnuo me.

– Prijateljska znatiželja – nasmijala sam se.

– Imam. Mogao bih ti satima pričati o tome.

– Stvarno? Baš me zanima.

Cijeli sljedeći sat pričao mi je anegdote o svojim virtualnim iskustvima. Kad bolje razmislim,
dala bi se napraviti dramska serija samo od internetskih iskustava Mladena Poljaka, koji je u
svojoj virtualnoj biografiji imao gotovo sve što je uopće moguće doživjeti – od besmislenih
kava za koje je jedva čekao da završe i strastvenih seksualnih susreta, do pravih ljubavnih
veza koje iz ovih ili onih razloga nisu potrajale. Slušala sam ga širom otvorenih očiju,
nastojeći pohvatati sve te konce tuđih života koji se odvijaju u svijetu koji postoji paralelno
sa svijetom koji poznajem, i polako shvaćala da je moja Irena tek jedna kapljica u moru
virtualnih ljubavnih zapleta koji se svakodnevno događaju posvuda oko nas. Moje iskreno
čuđenje ga je zabavljalo. Moglo bi se reći da sam se čak pomalo osjećala i prevarenom –
vjerovala sam da je njegova cyber zaljubljenost u mene, odnosno u Irenu, nešto što mu se
nikad prije nije dogodilo i da mi to osigurava neko posebno mjesto u njegovu životu, barem u
onom virtualnom. No čini se da ipak nije bilo baš tako.

U inventuri svih laži kojih se Mladen naslušao u virtualnim razgovorima, moja se i meni
samoj sve više činila malenom i beznačajnom. Ispričao mi je posve obratan slučaj, kad se
dugo dopisivao s jednom ženom koja mu je rekla da je slobodna, da bi mu na prvom susretu
priznala da je u braku. To mu je, kaže, bio najteži slučaj.

– Zašto najteži? – bila sam znatiželjna.

– Zato što smo se oboje zaljubili. A osjećaje ne možeš isključiti prekidačem. Bio sam zbilja
ljut kad sam čuo da je u braku, ali nisam mogao ništa protiv želje da je ponovno vidim.

– I upustili ste se u vezu?

– Uh, još pitaš! Bilo je ludo. Dolazila je k meni u svakakva nemoguća vremena, kad god bi
uspjela smisliti neki alibi da ode iz kuće. Svaki put bismo zaključili da tako više ne ide dalje i
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odlučili da se više nećemo viđati, a onda ne bismo izdržali ni dva dana.

– I onda? Što se dogodilo?

– Nešto grozno.

– Nemoj me plašiti. Što?

– Nazvao me njezin muž.

– Ma daj!?! Zbilja? Kako?

– Jednostavno. Uzeo je njezin mobitel i stisnuo tipku poziva na zadnjem broju koji je ona
zvala.

– Bože…

– Mislio sam da je ona, naravno. Da mi je zaboravila nešto reći, jer zvala me pet minuta prije
toga. Da stvar bude još gora, javio sam se kao da se javljam njoj, glasom raznježenog
ljubavnika.

– Uh! I što ti je rekao?

– Previše sam pristojan da bih to ponovio.

Pomislila sam kako se najbolji dramski zapleti ipak događaju u stvarnosti. Ponekad vjerujem
kako je nemoguće izmisliti takvu literarnu fikciju kakvu su stvarni ljudi u stanju živjeti u
pravom životu.

– I poslije se više niste vidjeli?

– Ne. Čuli smo se nekoliko puta. Ona je mislila da trebamo malo pričekati da se situacija
smiri, ali ja više nisam mogao živjeti u nečijem tuđem životu.

Nasmijala sam se.

– Znaš kako se zove moja serija? – upitala sam ga, sad već potpuno opuštena, s povjerenjem
da se nikakva nelagoda u našem susretu više neće dogoditi.

– Kako?

– Tuđi život.

178



Tad smo se oboje počeli smijati i mislim da je to bio trenutak kad smo postali saveznici u
namjeri da virtualni život nekako približimo vanjskom svijetu tako što ćemo u mojoj seriji
iskoristiti i ono iskustvo koje smo tamo zajedno dijelili, i neke pojedinosti iz Mladenovih
prijašnjih iskustava, koja mi je s toliko žara prepričavao.

– Nadam se da ti je jasno da Irenin virtualni ljubavnik u seriji ima nadimak Netko? – upitala
sam ga, najavljujući naše sudioništvo u filmskoj priči.

– Apsolutno – složio se bez dvojbe.

Tražio je zatim da mu ispričam priču serije. Govorila sam mu o Ireni s istinskim žarom,
računajući na činjenicu da je i sam na neki način poznaje. Iako se toga popodneva morao
odreći iluzije da će on i ta žena ikada biti par, doživljavao ju je kao nekog svog koga ustupa
drugima. Možda je ona samo filmsko lice, ali nitko mu nije mogao osporiti da ima na nju
neko posebno pravo koje je stekao u vrijeme dok je vjerovao da je stvarna. Uživio se do
kraja, onako kako može samo netko kome je izbliza i iznutra poznat svijet o kojem sam
pisala i likovi koji u tom svijetu žive. Imao je pregršt ideja, i to dobrih, koje mi je predlagao
pozivajući se na svoje virtualno iskustvo. Činilo se kako je oduševljen što sve to može s
nekim podijeliti. Razglabali smo o snazi virtualne iluzije i o razlici između pravih emocija i
onih koje nastaju tamo, hraneći se onim što smo za sebe poželjeli. Pričali smo i o knjigama u
kojima postoje izmišljeni dokazi za sve to u što se pokušavamo uvjeriti. Koristili smo sva
moguća sredstva za izbjegavanje razgovora o velikoj sreći po koju smo oboje došli u Barku.
Pravili smo se kao da je taj neobavezan prijateljski razgovor jedino što smo htjeli i očekivali
od našeg susreta i da nemamo onaj neugodni čvor u prsima koji bi nas, da smo sami,
vjerojatno dotjerao do plača i žaljenja.

Onda me pozvao na večeru. Bilo je već prošlo sedam, što me iznenadilo. Iako mi je vrijeme s
njim proletjelo, čvor u prsima počeo me gušiti. Trebala mi je samoća, iako sam znala da mi
slijedi jedna od najgorih osobnih bukvica koju sam si ikad očitala.

– Žao mi je, ali stvarno moram ići. Imam još toliko posla danas.

– Scenarij? – sudionički je podignuo obrve.

– Da. Irena.

– Irena i Netko – šapnuo je kao da se brine hoće li netko čuti veliku tajnu koja ostatku svijeta
mora postati dostupna tek kad se emitira na malim ekranima. – Oni će, za razliku od nas
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dvoje, postati par, zar ne? – upitao je zatim nenadano.

– Da. Razlika između filma i života mora postojati, zar ne? Inače film ne bi bio film.

Kad sam izgovorila tu rečenicu, kao da mi je malo laknulo. To što sam očekivala da će mi se
dogoditi, moguće je jedino na filmu. Ništa strašno, samo sam opet malo pobrkala svjetove.

– Javit ćeš se koji put? – pitao je smiješeći se.

– Naravno. Javi se i ti, bilo bi mi drago da te koji put vidim.

Vani, na parkiralištu, dopratio me do auta. Nisam znala kako bih se trebala ponašati i svaka
gesta pozdravljanja djelovala mi je neprirodno. Na kraju sam mu pružila ruku, onako kako je
zapravo i prirodno s nekim koga prvi put vidiš. Ipak, ispalo je neprirodno. Tako je to kad
podijeliš s nekim previše prije nego ga uopće upoznaš.
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JOŠ MALO PATETIKE ZA KRAJ
 

Zatrubila sam još jednom na odlasku, a on je stajao na parkiralištu i gledao za mnom. Vidjela
sam ga u retrovizoru. Postajao je sve manji i manji u ogledalcu, i kako se njegova silueta
smanjivala, tuga u meni proporcionalno se povećavala. Samo sam željela što prije doći kući i
sakriti od svijeta prazninu koja me nemilosrdno preplavila.

Tuga zbog srušenih iluzija bila je moj prvi impuls. Imati nešto lijepo zbog čega ujutro ustaješ
s veseljem što možeš nastaviti misliti o onome čime si se prije spavanja uljuljao u san, i onda
to nepovratno izgubiti – zbilja boli. Nekoliko sati ranije svijet je imao drugu boju, obrise i
značenje, a sad se ukazala nepregledna pustoš bez znaka života na obzorju.

Drugi impuls bio je ljutnja. Ne sjećam se da sam se ikad u svojih tridesetak godina tako
ljutila na sebe. Kako sam samo mogla dopustiti sebi takvo naivno i nepromišljeno
prepuštanje nečemu što i ne postoji? Odakle sam uopće izvukla pomisao da se ljubav može
dogoditi u takvim okolnostima, da je to što sam povjerovala u nju dovoljno da je prizovem u
svoj život i da je, kao s police u supermarketu, uzmem s police virtualnog života ne pitajući
za cijenu?

Vozila sam Horvaćanskom, na rubu suza. Staklene suze koji su prijetile procuriti zamaglile
su mi pogled i u mraku koji se spustio na grad nazirala sam samo razlivene mrlje ulične
rasvjete. Svijet je poprimio veličinu moje tuge, a ja sam u njemu bila tek mala beznačajna
točkica koja ju je izazvala.

Dok sam tako treptala pokušavajući razbistriti prijetećim suzama zamagljene oči, stigla mi je
poruka. Na naš broj, koji je još uvijek bio aktiviran. Skrenula sam desno, na parkiralište
zgrade uz koju sam prolazila, da se malo saberem i u miru pročitam poruku. „Bilo mi je
divno s tobom“, pisalo je. „Još ljepše nego s Irenom.“

Znam, to je trebala biti šala, ili, još više, dokaz da mu se istina o meni sviđa više od svih laži
o Ireni i da je prešao preko tih laži bez zamjeranja i komplikacija. No ta mala rečenica za
mene je bila završni pečat na poraz koji sam toga popodneva proživjela. Razgolitila sam i
sebe i Irenu gurajući nas u zagrljaj nekome koga ni jedna ni druga ne bismo izabrale.
Servirala sam naš intimni svijet neznancu i on je sad na taj svijet polagao pravo koje mu ne
pripada.
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Ne sjećam se da sam ikad prije plakala u autu, ali suze su provalile iz mene ne pitajući za
mjesto. Grcala sam u njima oplakujući i napuštene snove o ljubavi, i vlastitu glupost, i
ljepotu uništene iluzije, i Irenino razočaranje osobom koja ju je izmislila. Od svih prostora na
svijetu u kojima sam mogla naricati za svim tim poljuljanim svjetovima, moj trošni stari Uno
zvan Zvonko bio je idealna scenografija za poraz koji sam proživljavala. Poput okrhnutog
staklenog zvona koje će se svakog časa raspasti, ne da me izloži strahotama vanjskog
svijeta, nego da me prijateljski podsjeti na to da je taj svijet jedini u kojem trebam živjeti.

Kroz maglu suza pronašla sam u torbi maramice i prepustila se patetici trenutka. Tragovi
pudera i maskare na maramicama još više su pojačali frekvenciju moga plača, podsjetivši me
na sav onaj smiješni trud koji sam uložila u pripremu za susret s Mladenom. Sva ta šminka,
kupovanje odjeće i odlazak frizeru – kako nisko može pasti žena koja očajnički treba
odobravanje muškarca kojega želi osvojiti! Taj poražavajući akvarel na maramicama, nastao
od mješavine pudera, maskare, rumenila i sjenila, bio je krajnji dokaz moje gluposti. Nisam
se niti usudila u retrovizoru pogledati nered koji su suze napravile na mom licu nenaviklom
na sve to nepotrebno maškaranje. Mislila sam samo kako ću, kad se vratim kući, pod tušem
isprati sve tragove poniženja koje sam si priredila. No prije toga, željela sam simbolično
sahraniti barem dio dokaza koji su me podsjećali na to poniženje.

Uključila sam se ponovno u promet na Horvaćanskoj i umjesto desno, prema kući, skrenula
lijevo, prema jezeru. U to doba zimskog dana, kad je već potpuni mrak, na Jarun idu samo
luđaci ili ljubavnici koji nemaju drugi prostor za intimno druženje osim dobro ugrijanog
automobila u kakvom skrivenom šumarku, a ja sam očito pripadala prvoj kategoriji. Prošla
sam rampu i uputila se prema mostu koji povezuje Otok mladeži s obalom Velikog jezera.
Autom se ne smije skroz do mosta pa sam parkirala malo dalje, i hrabro nastavila pješice.
Kad kažem hrabro, onda to doista i mislim, jer bi i prosječnom muškarcu trebalo hrabrosti
za taj samotni izlet uz sablasno pusto jezero osvijetljeno tek rijetkim ispravnim svjetiljkama
čije se svjetlo uspijevalo probiti kroz maglu koja se spustila na pejzaž. Vjerojatno sam
izgledala kao očajna junakinja nekog trećerazrednog filma koja se, nemajući u svom životu
više ni jedno čvrsto uporište, odlučila baciti s mosta u jezero kako bi zauvijek prekinula
patnju življenja. Ipak, suicidalne misli nisu me vodile k tom mostu, ili, bolje reći, suicid se
odnosio samo na jedan dio života koji sam željela sahraniti.

Na mostu je bilo pusto i još hladnije nego na obali. Ledeni vjetar mreškao je inače mirnu
površinu jezera. Na sredini mosta puhalo je najjače i morala sam se uhvatiti za smrznutu
željeznu ogradu da bih se osjećala sigurnije. Činilo mi se da će mi se na licu stvoriti tanki
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sloj leda od vlage suza što sam ih isplakala u autu, toliko je bilo hladno. U džepu kaputa
grčevito sam stiskala jedini stvaran, opipljiv dokaz svoje naivnosti i gluposti – karticu s
brojem mobitela koju sam kupila radi Mladena. Na njoj su bili pohranjeni svi dokazi da smo
uopće komunicirali. Naravno, imao ih je i Mladen u svom mobitelu, ali taj njegov, tuđi život,
mene se više nije ticao i to kako će se on riješiti zajedničke iluzije više nije bila moja stvar.
Sigurno je da bacanjem kartice u ledeno jezero neću izbrisati našu zajedničku povijest, ali
ću je barem simbolično sahraniti, a upravo to mi je trebalo da mogu krenuti dalje i nastaviti
sa svojim životom tamo gdje sam stala prije nego sam počela živjeti virtualni.

Izvadila sam karticu iz džepa i bacila je u jezero. Ništa se nije vidjelo. Potonula je u mrak, a
nadam se i na dno jezera. Njezinu putanju izgubila sam iz vida čim sam je ispustila iz ruke,
ali zamišljala sam kako, nošena vjetrom, u nekom vrtložnom plesu dodiruje površinu jezera i
onda tone na njegovo dno, gdje će ostati zauvijek. Znam, mogla sam i bez tog patetičnog
smrzavanja na mostu pomesti tragove iluzije koju sam napustila. Mogla sam stati kod prvog
kontejnera i baciti karticu u obično gradsko smeće, ali osjećala sam da kraj te priče ipak
zaslužuje malo više dostojanstva, ili barem malo emocionalnog pretjerivanja koje ju je pratilo
od početka.
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PREVARENA STVARNOST
 

Kad sam se vratila kući, već sam bila puno bolje. Doduše, razočaranje samom sobom još me
nije napustilo, ali barem mi se činilo da još uvijek mogu nekako popraviti stvar i opravdati
uludo potrošeno vrijeme i osjećaje ulažući ih u korisne stvari. Osjetila sam gotovo osvetnički
nagon da prevarim stvarnost opisujući u scenariju sve ono što mi se u pravom životu nije
dogodilo onako kako sam zamislila. Ako sam već ja proživjela poraz, mogu se barem
pobrinuti da se Ireni ne dogodi isto. U njezinu slučaju, nikakva mi stvarnost ne može
pobrkati račune. Utješna misao da vladam barem jednim od svojih svjetova dala mi je snagu
da prebolim svijet koji sam ostavila na dnu jezera. Mladen i Sara prestali su postojati kao
par, ali Irena i Netko još imaju svoju priliku, i ja sam ta koja će im omogućiti da svojoj iluziji
udahnu pravi život, u svoj njegovoj dramatičnosti, ljepoti i punoći.

Dok sam skupljala hrabrost da nazovem Tinu i ispričam joj što se dogodilo, ona je nazvala
mene. Ne znam jesam li to već spomenula, ali Tina ima razvijene senzore za moja loša
stanja. Nasluti ih potpuno neobjašnjivo, kao da mi je sestra blizanka s kojom me vežu
pomiješani i podijeljeni genski zapisi, a ne samo bezuvjetno prijateljstvo. Čim sam se javila,
shvatila je da sam u komi, ali nekako je to znala već i prije nego što me je čula. Najavila mi
je taj osjećaj opisujući mi san koji je sanjala prethodne noći. U tom snu ja sam se izgubila u
labirintu izgrađenom od golemih naslaga knjiga poslaganih u zidove. Tražila sam izlaz, ali
nikako ga nisam mogla naći pa sam počela rušiti zidove od knjiga. Iza porušenih stalno su
nicali novi, još veći, i ja sam se uskoro počela boriti za zrak, pokušavajući rukama razmicati
oblake prašine koji su se stvarali pri rušenju knjiga.

– U jednom času pomislila sam da ćeš se ugušiti, i to me probudilo – rekla je, i sama jedva
dolazeći do daha.

Da je to bio netko drugi, odmah bih imala spremno tumačenje za taj san. Zatrpala sam se
drugim svjetovima, što literarnim a što virtualnim, i gušim se u njima ne nalazeći izlaza.
Nikakva mudrost. No, to je bila Tina, a ona nikad ne sanja takvu jednostavnu simboliku.
Prije nego krene u podrobnu analizu prizora iz sna, morala sam joj priznati što se dogodilo.

– Tina, napravila sam glupost – rekla sam joj, jednostavno.

– Imamo hitnu intervenciju? – pitala je.
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– Nema se tu što intervenirati ni previše analizirati. Glupa sam, naivna, nepromišljena i
nezrela – nastavila sam sa samooptuživanjem.

– Da čujem, što je bilo?

Sve sam joj ispričala. Mogla sam s druge strane čuti samo njezino disanje dok je slušala
ispovijest o svemu što sam zadnjih nekoliko dana radila njoj iza leđa – od odluke da ću ga
upoznati i prvog telefonskog razgovora, do susreta i razočaranja. Nije me prekidala. Pustila
me da jedem vlastitu jezikovu juhu, znajući da mi je to potrebno kako bih i nju i sebe uvjerila
da sam potpuno svjesna razmjera i posljedica svoje naivne izgubljenosti u svijetu u koji sam
tako tvrdoglavo zalutala.

Tina nije od osoba koje vole reći „Jesam li ti rekla“ ili „Vidiš da sam bila u pravu“, ali ovaj
put morala me podsjetiti na svoju zloslutnu zagrebačku prognozu iz našeg razgovora o
Nekome.

– „Sara, znaš li ti koliko na svijetu ima pametnih a debelih ljudi?“ – ponovila je svoju
ondašnju rečenicu, uz prigodno smijuljenje koje joj nikako nisam mogla zamjeriti.

– Ne znam koliko ih točno ima, ali ja sam upoznala jednoga – uzvratila sam, sad već dovoljno
smirena da se i sama mogu nasmijati. – I što je nagore, on je zbilja pametan.

– I zbilja debeo. Dobro. Sad znaš. Nećemo sad drviti po tome u beskraj.

– Nadam se – odgovorila sam.

– Sjećaš se kad sam ti jednom pričala kako sam otišla predaleko u mračnim mislima jer nije
bilo nikoga da me u njima zaustavi?

– Naravno.

– E pa tebi se sad dogodilo to isto, samo u obrnutom smjeru. Jednostavno ti se svidjelo to što
si željela misliti o Nekome i nije bilo nikoga da te zaustavi u tom idealiziranju.

– Hm, da. Bilo je, ali ti nisam dopustila da me zaustaviš. Htjela sam biti sama svoj guru.

– I kako je to završilo? Što si mu rekla na odlasku?

– Ništa posebno. Kao, javit ću se. Ali ja sam bacila taj broj u jezero.
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– Molim?

– Potopila sam to.

– Sara, ljude ne možeš tek tako potopiti kad više nisu virtualni. Netko će negdje i nekad
isplivati, ne možeš se praviti da više ne postoji.

Baš to me i mučilo. To da će Mladen i dalje na neki način biti tu negdje i samom činjenicom
što postoji podsjećati me na ono što sam samo htjela što prije zaboraviti.

– Znam. Javit ću mu se kad se malo saberem. Nego… te knjige koje si sanjala…

– Što s njima?

– Jesu li imale označivače?

– Bookmarkere? Ne sjećam se. Ne bih rekla. Zašto?

– Danas sam ih dobila nekoliko.

Već kad sam ušla u stan, omotnica na stolu podsjetila me na Jana i njegovu jutrošnju
pošiljku, ali nisam bila spremna misliti o tome. Valjda sam baš zato, u strahu da opet ne
odem mislima predaleko u neku zabranjenu zonu, spomenula Tini i taj događaj. Nisam se ni
sama mogla oteti dojmu da je to na neki način važno, ali moji kriteriji o tome što je važno ili
nije toga su dana već jednom doživjeli potpuni fijasko pa nije bilo uputno igrati se novima.
Ali Tina – ona se mogla do mile volje zabavljati njima. Ona je već kod prve pošiljke, ako ne i
kod uhođenja na cesti, osjećala da je to važno, a nova joj je pošiljka samo potvrdila te
slutnje.

Iz naših zajedničkih sjećanja o Janu izvukla je sve adute koji mu idu u prilog – od načina na
koji je doživio moje čitanje za volanom i poštovao svoj unutrašnji nagovor da me slijedi na
cesti, do mirne odlučnosti kojom mi je prišao na parkiralištu i u kazalištu i maštovitih gesti
slanja neobičnih pošiljaka. Logičke poslastice Tinina su specijalnost, a način na koji mi ih
servira ne može se mjeriti ni sa znanstvenim dokazima u nekom istraživačkom postupku
zbog kojih bi se i najveći skeptici postidjeli vlastitih sumnji. No ipak, bez obzira na svu
njezinu umješnost uvjeravanja, osjećala sam da sam u „slučaju golf “ ionako sve pokvarila i
da je tvrdoglavo zastupanje stava koji sam prema Janu već zauzela moj jedini mogući izbor.
Osim toga, nakon slučaja s Mladenom, rekla sam Tini, treba mi duga apstinencija tijekom
koje ću se očistiti od nezrelosti od koje moram poštedjeti nekog potencijalnog muškarca koji
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će jednom, tko zna kad, ući u moj život. Budući da je i sama bila u razdoblju
samopromatranja, razumjela je moju potrebu za izolacijom. Prekopati malo po vlastitom
duhovnom sustavu uvijek je korisno, i to je najpametnije što mogu učiniti za sebe. A i za
druge, ne želim li još koga povrijediti svojim eksperimentalnim uplitanjima u tuđi život.

Te večeri stigao je Marlenin mail – pisala je kako joj se priča jako sviđa i kako se od srca
nada da će baš ona zaigrati Irenu. Njezino pisamce bilo je puno duha – zamolila me da joj
dojavim koji će glumac igrati Nekoga čim to budemo znali, kako bi se na vrijeme počela
zaljubljivati. Do tog trenutka nisam ni razmišljala o tome koji bi ga glumac mogao utjeloviti,
no jedno je sigurno – sasvim sigurno neće izgledati poput Mladena Poljaka.

Iako prošlu noć gotovo uopće nisam spavala, nova mi nije donijela potrebu za snom.
Osjećala sam se gotovo svečano, pomirena s odlukama koje sam donijela i onima koje su se
u meni tek pripremale i koje su mi, unatoč tome što su u mojim mislima postojale tek kao
naznake, djelovale mudro. Mislila sam kako bi bilo pametno izvjesiti na vrata svojevrsno
priopćenje o neopćenju, isto takvo priopćenje poslati roditeljima i prijateljima, i tako javno
objaviti svoj izolacijski manifest.

Iz neslavnog završetka slučaja Sara i Mladen proizašlo je i nešto dobro, što sam osjetila čim
sam sjela pisati. Bila sam sigurna da ću priču o Ireni moći završiti u miru, isključujući sebe
iz događaja koji su pripadali drugima. Lagodan položaj promatračice upravo je ono što mi
treba da napišem taj scenarij bez osobnog dramatiziranja. Irena je lik, Netko je lik, a ja sam
stvarna osoba koja ima moć upravljati njihovim sudbinama.

Željela sam opisati njihov prvi susret dok sam se još barem u tragovima sjećala vlastitog
osjećaja s kojim sam otišla upoznati Mladena. Bit će to dobra mentalna terapija, pomislila
sam, i prigrlila natrag svoju spisateljsku fikciju kao prostor u kojem ću se odmoriti od
stvarnosti, ovaj put bez ružnih posljedica.
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ČIPKASTI KOMPLETIĆ
 

Cijelo jutro u školi Irena je bila rastresena. Bila je previše uznemirena da bi mogla predavati
kao inače pa je pribjegla starom triku bezvoljnih profesora koji su odavno shvatili da će na
početku mjeseca dobiti svoju plaću bez obzira na to jesu li tog mjeseca u rad s učenicima
uložili sve svoje predavačke potencijale ili su nezainteresirano odrađivali nastavu dajući im
zadatke koje mogu odraditi sami. Dok su njezini maturanti pronalazili stilska izražajna
sredstva u ulomku Sartreove „Mučnine“, ona je pokušavala smiriti vlastitu mučninu
prevelikog uzbuđenja hodanjem po učionici, traženjem znakova u prizorima koje je
pogledom zahvaćala kroz prozor, potajnim provjeravanjem poruka na mobitelu. Ravnatelj ju
je dodatno uzrujao kad je pod velikim odmorom u zbornici komentirao kako neke kolegice
još uvijek nisu shvatile koliko možemo sitnicama poljuljati autoritet. Znala je da se to odnosi
na njezine traperice, na raspuštenu kosu i ležeran izgled koji je, iako se nadala da će ostati
neprimijećen, toga jutra izazvao reakcije u zbornici. Kolega matematičar zlobno je
komentirao da izgleda kao da je sišla s Harley Davidsona, a njezina noćna mora, kolegica
kemičarka koja kao da je odlučila svima još malo zagorčati život u toj zadnjoj godini prije
mirovine, zlobno joj je dobacila da bi u razredu trebala izgledati zrelije. Rekla je to dijelom
radi toga da joj napakosti onako kako je to činila svim mlađim kolegicama, a dijelom i radi
toga da se dodvori ravnatelju, što je činila svih tih četrdeset godina koliko radi u gimnaziji,
sa svim ravnateljima koji su ikad prodefilirali kroz školu. Iako se inače uopće nije obazirala
na njezinu pakost, Ireni je toga dana, onako nesigurnoj, teško padao svaki komentar koji se
odnosio na njezin izgled. Kad je već i sama počela sumnjati u imidž koji je izabrala za taj
važan dan, stvar je spasila kolegica iz francuskog koja joj je uputila spontani kompliment da
izgleda predivno i da bi češće trebala raspustiti kosu.

Četiri školska sata koja je morala odraditi činila su joj se kao četiri mjeseca, tako joj je sporo
prolazilo vrijeme. Poslije nastave htjela se našminkati u WC-u za profesore, ali bojala se da
će je netko vidjeti. Slutila je da bi to, nakon jutrošnjih komentara u zbornici, potaknulo
dodatnu sumnju i govorkanja. Izašla je zato iz škole nenašminkana, s nejasnim planom da će
to učiniti negdje drugdje. Nakon izlaska iz škole grčevito je u džepu stiskala mobitel,
skupljajući hrabrost za poziv. Otišla je na klupu kod Matoša, kao i prvi put kad ga je nazvala,
i tamo još neko vrijeme bezuspješno pokušavala odustati od svega. Premotala je u glavi
najgore scenarije koji se mogu dogoditi nađe li se s Nekim. Kao prvo – mogao bi je netko
vidjeti. Neka susjeda, kolegica s posla, teta iz vrtića, netko od Vladinih kolega ili obiteljskih
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prijatelja, a možda i sam Vlado, koji se slučajno zatekao u blizini između poslovnog sastanka
i ručka. Da joj netko, bilo tko, postavi najjednostavnije pitanje o tome tko je taj čovjek s
kojim je sjedila u kafiću tom i tom toga i toga dana u toliko i toliko sati – što bi uopće
odgovorila? Mogla bi, recimo, reći da je slučajno srela kolegu s fakulteta ili iz osnovne škole,
ili da je to bivši susjed koji je živio vrata do stana u kojem je živjela s roditeljima, ili možda
čak zabrinuti roditelj nekog njezinog gimnazijalca koji ju je zamolio za povjerljiv razgovor u
četiri oka o problemima svog buntovnog sina. Ipak, muškarac te dobi teško da može imati
sina gimnazijalca pa na takvu laž ne bi nasjeo nitko živ, a kamoli njezin pronicljivi muž čiji
racionalni mozak funkcionira na matematičkim zakonitostima. Kao drugo – što poslije? Evo,
ako i bude dovoljno hrabra da se susretne s njim, što nakon toga? Poželjet će drugi susret,
pa treći, pa će poželjeti biti s njim nasamo, a sve će to, ako se dogodi, morati raditi Vladi iza
leđa. Odakle joj svi ti silni alibiji za tajne susrete kad nije u stanju smisliti dobru laž za slučaj
da je netko vidi na običnoj kavi? Dok je crnim slutnjama pokušavala natjerati sebe na
odustajanje, stigla joj je poruka od Nekoga.

„Opusti se. Sve će biti u redu.“

Nevjerojatno je kako taj čovjek uvijek osjeti njezine misli i brige i kako uvijek u pravom
trenutku kaže nešto umirujuće! Kako mu to samo uspijeva? Da joj se toliko ne sviđa baš ta
vrsta intuicije, način na koji je osjeća bio bi pomalo zastrašujući. Ne, ne može odustati. Ne
može to učiniti ni njemu ni sebi. Njihova priča zaslužuje u najmanju ruku pristojan kurtoazni
susret, ako ne i sretan kraj u stilu živjeli su sretno do kraja života i imali puno djece.

Nazvala je. Dovraga i strahovi! Njezina sreća trenutno ovisi o nadvladavanju straha, neće
valjda dopustiti da joj strah sve pokvari! Rekla mu je da će za sat vremena biti u Kazališnoj
kavani. Izgovorila je to posve mirno, kao da se uopće ne boji. Rekao je da će biti tamo prije
nje. Za dogovor o prepoznavanju posudila sam vlastito iskustvo iz epizode s Mladenom. Kad
dođe u Kazališnu, javit će joj precizno gdje je sjeo tako da ga ona jednostavno može
identificirati. I to je bilo to. Više nije mogla natrag. Doduše, mogla se jednostavno ne pojaviti
u Kazališnoj, ali nije Irena žena koja bi tako kukavički napustila vlastite snove, a pogotovo
ne žena koja ne bi poštovala dogovor.

U sljedećem prizoru smjestila sam je u mali kafić u Tkalčićevoj. Sjela je tamo popiti kavu,
sama. Nije joj bilo do kave, ali negdje je morala provesti vrijeme do susreta i, uostalom,
morala se negdje našminkati. Kafić je bio poluprazan. Nekoliko stolova dalje sjedio je par
koji je uopće nije primjećivao. Mladić je držao djevojčinu ruku u svojoj i proučavao njezine
nadlanice s obožavanjem koje se moglo činiti pretjeranim kad su ruke u pitanju. Djevojka je
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gledala u vlastite ruke kao u umjetninu za koju nije znala da je posjeduje. Prinio je zatim
njezinu desnu ruku usnama i ljubio joj prste, jedan po jedan, otvorenih očiju. Onda ju je
nježno privukao k sebi i poljubio joj oči, prvo lijevo oko pa desno. Irena ih je gledala kao da
je tolika ljubav plaši, pitajući se bi li se ona znala nositi s njom. Nitko je, u cijeloj njezinoj
ljubavnoj povijesti, nije poljubio u očne kapke. Možda je ta slika mladog zaljubljenog para
došla kao opomena da ne očekuje previše? Možda ne zna ništa o tome kako se takva ljubav
zaslužuje, a još manje o tome kako na nju uzvratiti.

Novi su je poljupci još više uznemirili. Mladić se igrao djevojčinim usnama ne obraćajući
pažnju na slučajne svjedoke koji su se zatekli u kafiću. Nije to više mogla gledati. Uzela je
torbu, otišla do šanka, platila, i pitala konobara gdje je toalet.

Zaključala je vrata, iz torbe izvadila šminku i pod neonskim svjetlom iznad ogledala nanijela
na lice prvo malo pudera, razmazujući ga užurbano preko pjegica, a onda na kapke stavila
smeđe sjenilo. Stavila je malo rumenila na obraze, tek toliko da joj put pod puderom ne
djeluje anemično, i onda maskarom pažljivo namazala trepavice, trepćući i provjeravajući
rezultat prvo iz velike blizine, a onda udaljivši se na korak od zrcala. Bila je zadovoljna. Oči
su joj odjednom izgledale zavodljivo, pomalo začudno, kao životinjice puštene iz kaveza
nakon dugog razdoblja neslobode.

Na vratima je netko pokucao. Pokupila je stvari s umivaonika i pobacala ih u torbu, a onda
otključala i krenula ravno prema izlazu, ne obraćajući pozornost ni na djevojku koja je
cupkala pred vratima niti na konobara koji se vjerojatno pitao što je tako dugo radila unutra.
Imala je previše svojih briga. Zapravo samo jednu, ali golemu.

U Tkalčićevoj se oglasio njezin mobitel. „Još pola sata“, pisao je Netko u poruci. Odbrojavao
je vrijeme na svoj način. Što je pola sata u jednom životu? Gotovo ništa, tek nezamjetljiv
trenutak, a njoj se činilo da u tih pola sata koji je očekuju mora proživjeti cijelu jednu
životnu dramu kojoj kraj nikako ne može naslutiti. Spustila se prema Trgu, hodajući kao
mjesečarka, umrtvljenih osjetila za svijet koji je okružuje. Pravila se da promatra izloge, a
zapravo je proučavala svoj odraz u njima. U svakom izlogu suočavala se sa svojom kosom, sa
svojim novim izdanjem na koje se još nije naviknula. U Teslinoj je zastala ispred Victoria’s
Secret dućana. Sva ta čipka i seksipil u izlogu podsjetili su je na mnoge stvari od kojih je
davno odustala. Novoj Ireni pristajao bi taj crni čipkasti grudnjak prošaran crvenim nitima, i
te majušne tanga gaćice koje idu u kompletu s grudnjakom. Promatrala je lutku u izlogu koja
se lijevom rukom podbočila, a desnu nogu malo savinula prema naprijed kao da će zakoračiti
na ulicu, i zamišljala sebe u tom kompletu i samostojećim čarapama sve dok se lutka, ne
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samo u njezinim mislima nego i u izlogu u mom scenariju, nije pretvorila u nju. Seksipilna
verzija Irene u izlogu izgledala je puno bolje od lutke. Smiješila se osmijehom u kojem je bilo
više strasti no što je Irena slutila da postoji u njezinom uspavanom tijelu nenaviklom na
želju.

Baš tada, kad je osjetila kako joj tijelom struji zaboravljena, a možda i nikad do kraja
osviještena požuda, nazvao je Vlado. Sva sreća pa je pogledala na zaslon prije nego se javila,
inače bi progovorila nježnim glasom koji bi ga sigurno iznenadio. Obuzela ju je panika. Zašto
je Vlado, koji je gotovo nikad ne zove tijekom radnog vremena, zove baš sad, u trenutku kad
je tristotinjak metara i petnaestak minuta dijeli od tajnog sastanka s drugim muškarcem? Je
li naslutio? Možda je slučajno, u svom crnom audiju koji su kupili ulažući u njegov imidž
uspješnog menadžera umjesto u vikendicu na moru, prošao Teslinom baš dok je zamišljala
sebe u čipkastom rublju koje će Netko skidati kad i fizički postane preljubnica?

Javila se.

U sljedećem prizoru scenarija Vlado je sjedio u svom golemom uredu kroz čije se staklene
stjenke pružao pogled na grad.

– Moram u Rijeku danas – rekao joj je. – A vjerojatno ću morati i prenoćiti, tako da me ne
čekaš večeras.

U zadnje vrijeme često je iznenada odlazio i ostajao noć, dvije u Rijeci, Splitu ili Osijeku.
Znao se javiti tek kad je već bio tamo, ili kad je navodno bio tamo. Nije imala nikakvu
kontrolu nad njegovim poslovima i kretanjem. Mogao je biti bilo gdje, bilo s kim, i posao je
mogao biti samo izgovor za neki drugi život koji je mogao voditi neovisno o njoj. No ona nije,
barem ne sada, razmišljala o tome. Laknulo joj je što taj poziv za nju i Nekoga nije bio
koban.

– U redu – rekla je, nastojeći ne zvučati hladno. Ujutro, kad je odlazio, rastali su se gotovo u
svađi zbog toga što ga je molila da on odvede djecu, a ispadne li da se ona zbog toga duri ili
da mu zamjera, situacija u kući postat će još napetija.

– Ti si vani? – upitao je iznenada, čuvši buku s ulice.

– Da. Završila sam s nastavom.

– Ideš doma sad? – iznenadio ju je novim pitanjem. Ustvari je i on pokušavao popraviti štetu
koju je nanio svojom jutarnjom nervozom. Kad god bi nešto uprskao, popravljao je to
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zaobilaznim načinima.

– Idem, ali pogledat ću usput po dućanima čizme – rekla je, čudeći se i sama kako joj
neplanirane laži lako prelaze preko usana. – Lanjske su se skoro raspale – dodala je,
ohrabrena svojom neočekivanom snalažljivošću.

– Pa da, svakako. Kupi si nešto lijepo – iznenadio ju je komentarom. – I nemoj štedjeti.

Odakle sad ta iznenadna dobrohotnost, zapitala se Irena. Gledatelji će, za razliku od nje,
znati jer će u sljedećem prizoru Vlado nazvati neku drugu ženu, koju nećemo vidjeti ali će
nam po izrazu Vladinog lica i onome što će joj reći biti jasno o čemu je riječ.

– Hej, prenoćit ću – rekao joj je osmjehujući se kao zaljubljeni srednjoškolac.

Žena s druge strane nešto je rekla, a on se na to raznježeno nasmiješio.

– Imam nešto za tebe – rekao je, vireći u ukrasnu vrećicu Victoria’s Secreta, vjerojatno
zamišljajući kako će ona, tko god bila, izgledati u tome.

Možda je ta „slučajnost“ s rubljem iz Victoria’s Secreta bila previše, ali odlučila sam je zasad
ostaviti u scenariju. Uvijek to mogu naknadno promijeniti. Budem li htjela pretjerati u
analogiji, u vrećici bi čak mogao biti isti onaj kompletić u kojem je Irena sebe maloprije
zamišljala.
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TOČKA NA DAN
 

U tom trenutku ona je već bila u Masarykovoj. Netko je nazvao da joj kaže kako sjedi za
predzadnjim stolom na desnoj strani Kazališne, uz stakleni zid koji gleda na Zdenac života.
Ima na sebi traperice i bijelu košulju, rekao je. Nasmijala se toj podudarnosti, želeći
vjerovati kako nije slučajna. Učas je zaboravila sve one jutrošnje provokacije u zbornici koje
je zbog svojih traperica i bijele košulje doživjela.

Ušla je u Kazališnu kavanu gotovo samouvjereno, ili je barem tako izgledala kad je krenula
prema njegovu stolu. Prilazila mu je smiješeći se, a on je, očaran tim osmijehom, ustao i
promatrao je kao da gleda ravno u svoj ostvareni san. Sve, baš sve, bilo je drukčije od onoga
što sam sama toga dana proživjela sastajući se s Mladenom. Pred njom je stajao čovjek iz
mojih vlastitih želja – visok, tamnokos, markantan, savršeno bijelih zuba i toplog osmijeha, u
ležernoj muževnoj odjeći koja mu je savršeno pristajala. To je trenutak u seriji kad Netko
prvi put ulazi u kadar, i kad ne smije iznevjeriti ni Irenina očekivanja ni očekivanja
gledatelja. Kad mu je prišla, ohrabrujući se nasmiješio i prvo prihvatio ruku koju mu je
pružila, a zatim su se spontano zagrlili, ne osjećajući ni jedno ni drugo nelagodu zbog toga.
Kad su sjeli, oboje su neko vrijeme šutjeli, ne zato što nisu znali što reći nego zato što su
riječi bile suvišne.

Bilo joj je vruće od navale unutrašnje topline pa je skinula sako. Pomaknula je pramen kose s
lica, a on ju je zadivljeno promatrao.

– Irena… – izgovorio je njezino ime, kao da je u njemu neka tajna u koju želi proniknuti, ali
polako, bez žurbe i nestrpljenja.

– Zbilja se tako zovem – nasmiješila se.

– Ja sam Toni – rekao je.

– Toni. Lijepo. Moram se na to naviknuti.

– Na to da više nisam Netko? – pitao je.

– Da. Iako… Netko svakako jesi.

– Drago mi je da si tu, Irena – rekao je jednostavno, a opet nekako zavodnički, ili su se samo
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njoj svaki njegov pokret i riječ činili takvima.

Konobar je došao i Irena je naručila kavu. Toni je već pio svoju. Bez mlijeka, onako kako i
ona voli. Bio je to povod za dijalog o sličnim sklonostima. Puno su takvih podudarnosti već
otkrili na chatu, a sad su mogli napraviti inventuru detalja koji su ih povezivali. Smijali su se
kad su zaključili da su njih dvoje jedini mrzitelji sladoleda koje oboje poznaju, i da je
„Povratak Filipa Latinovića“ jedina lektira koju ni jedno ni drugo u četvrtom razredu
gimnazije nisu pročitali. Ma osmijeh im ionako nije silazio s usana, bez obzira na te detalje.
Dan je bio lijep, oni su bili lijepi, lijepo je da su zajedno, i ni jedno ni drugo nije se moglo
prestati veseliti svim tim svečanim činjenicama koje su ih usrećivale.

Željela sam da uživaju. Željela sam da gledatelji navijaju za njih i da ih nitko ne osuđuje zbog
toga što su zajedno, iza leđa njezinom mužu koji je, uostalom, tada već bio na putu prema
svojoj ljubavnici. U tom trenutku čak je i Irena zaboravila na njega. Prepustila se čaroliji
trenutka, Tonijevim pogledima i riječima, vlastitoj zanesenosti koja je odagnala sve strahove
i sve dokaze o postojanju nekog drugog života u koji se taj trenutak ne uklapa.

Treća epizoda završila je njihovim prvim susretom. Kad sam na zadnjoj stranici te epizode, u
kojoj ću naknadno razraditi scene koje nedostaju, napisala „kraj treće epizode“, nekako sam
odahnula. Njihov prvi susret opravdao je sve one prizore koji će uslijediti kasnije, a donekle
je dao smisao čak i mom iskustvu koje možda ipak nije bilo uzaludno. Jadran je bio potpuno
u pravu – neke stvari možeš opisati samo ako ih proživiš iz prve ruke, i taj mi je osjećaj
pomogao da prebolim vlastiti virtualni krah kojega se odjednom više nisam toliko stidjela.

Baš kao i na treću epizodu, trebalo je staviti točku i na taj dan, obilat zbivanjima koja bih
najradije zaboravila. Poželjela sam novo jutro, danju svjetlost koja će moćno izbrisati
neželjene snove i vratiti me u stanje prije sna koji nisam izabrala sanjati.

Zavukla sam se u krevet s „Pričom o M.“, iz koje je virio Janov označivač za knjige s
kotačima mog auta. Na 115. stranici Prijateljica je razmišljala o tome kako je veza između
nje i Prijatelja prije osam dana bila na početku, a sad joj je dolazilo da glasno zaplače – ne
samo zato što se M. vratila a prijatelj je bio njezin, nego i zato što se nakon toga morala
vratiti ljubavniku. Mislila je kako bi se prije toga trebala obratiti na kršćanstvo da okaje svoj
grijeh.

Kršćanstvo za mene nije dolazilo u obzir. Ja se samo moram obratiti na stvarnost, okajati
svoje virtualno poganstvo, i onda će sve biti u redu. S tom čistom pokajničkom mišlju
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utonula sam u san bez slika i zbivanja. U čisti san pročišćenja u kojem se moja mašta
pravedničkim mirom oporavljala od ljubavnih stranputica.
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JAVNA TAJNA
 

Ujutro je svratila mama. Bila sam već za stolom i radila sam na prvoj i drugoj epizodi,
popunjavajući praznine u zbivanjima s kojima sam, zahvaljujući tome što sam već opisala
Irenin i Tonijev susret, točno znala što trebam učiniti. Odgovarao mi je taj mir i sigurnost s
kojima sam se probudila, i pisanje se činilo kao lak praktičan zadatak. Zvono me iznenadilo.
U onih nekoliko sekundi koliko mi je trebalo da dođem do vrata i otvorim ih, spontano sam
se ponadala da ću pred njima ugledati dostavljača City Expressa s nekom novom Janovom
pošiljkom. Iznenadila me ta misao, koja je iščeznula čim sam ugledala mamino lice. Ne zato
što bih imala nešto protiv svoje mame, nego zbog toga što je izraz njezina lica jasno davao
do znanja da nešto nije u redu.

Ušla je u stan sa zamjeranjem koje mi je razjasnila prije nego sam uopće stigla o njemu
nagađati. Iz svoje torbe izvadila je zadnji broj „Kreme“, stavila ga na stol, a onda me
nastavila prijekorno promatrati bez riječi. Odmah sam shvatila poantu.

– Dobro, kad si nam mislila reći? – upitala me dureći se.

– Mama…

– Nemoj ti meni „mama“! Nije li tužno da ja, rođena majka, moram kod frizera saznati da
moja kćer piše scenarij za dramsku seriju?

Kad je moja mama ljuta, govori o meni u trećem licu. Po tome sam uvijek, čak i kad ne bi
odmah to izgovorila, znala da je ljuta na mene. Zahvaljujući burnoj povijesti naših
neslaganja, znala sam da je moram prvo pustiti da se ispuca, da kaže sve što joj je na duši, i
tek onda, kad se i sama poželi smekšati, reći koju riječ u svoju obranu.

– Zamisli kako mi je bilo. Htjela sam u zemlju propast. Đurđa mi meće viklere, znaš Đurđu
kakva je, i onda mi veli: „Baš mi je drago zbog vaše Sare.“ Šta ti je drago, mislim si ja, strah
me i pitati, možda se i udaje a da ja ne znam, što me sad više ne bi ni čudilo. Ja se zbunila,
ne znam što da joj kažem, mrmljam nešto i pravim se da ne čujem dobro jer Ankica buči
fenom zdesna, a ona će: „Baš je krasno ispala u ‘Kremi’, i onaj režiser je zgodan, je li to
možda budući zet?“ Kakva „Krema“, kakva slika, mislim si ja, a pravim se ko da znam, i
pitam Đurđu ima li možda tu „Kremu“ u salonu, da „još jednom“ malo bolje pogledam tog
režisera, i onda se još uključi Ankica koja isto zna, svi znaju osim mene, i kaže kako se i njoj
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čini da tu nešto ima, između tebe i njega. Doda mi Đurđa „Kremu“, i ja krenem listat, pojma
nemam što tražim, i još mi je neugodno jer ne znam na kojoj je stranici to što tražim i
brinem se da će i Đurđa i Ankica shvatit da nemam pojma, tresem se od muke što i Đurđa i
Ankica znaju o mojoj kćeri nešto što ja ne znam. I onda ugledam – moja Sara, i neki Kirin,
piše ispod slike, i da ta moja Sara piše scenarij za seriju. Zemljo, otvori se!

Prije nego je nastavila dalje, uhvatila je malo zraka, stišala ton za nekoliko decibela i dodala
dozu plačnog prizvuka u intonaciju.

– Ja stvarno ne znam čime sam to zaslužila. I ja i tvoj otac – prošaputala je trepćući kao da
najavljuje suze. Prešla je na drugo lice, i to je bio znak da bi mi mogla oprostiti, naravno,
pod uvjetom da smislim kakvo suvislo opravdanje koje bi joj razjasnilo stvar.

– Tata još ni ne zna – nadodala je tiše.– Srce će mu puknut kad sazna. Došla sam k tebi ravno
od Đurđe i pojma nemam kako da mu kažem a da ne svisne od tuge.

Tako je, zapravo, bilo oduvijek. Mislim da je moja mama uvjerena da sam ja uspjela biti i
ostati tatina mila djevojčica samo zbog toga što je ona uvijek spašavala stvar zataškavajući
sve moje nepodopštine, odnosno – moje pravo lice.

– Mama, smiri se, molim te.

– Kako da se smirim? Kako? Cijeli grad zna o tebi nešto što ja ne znam, a ti mi govoriš da se
smirim!

Zašutjela sam. To je u našoj igri opraštanja bila uobičajena dramska stanka. Ona je bila ta
koja treba dati znak da ispričavanje i objašnjavanje može početi, da je spremna za dijalog,
inače nema smisla ni pokušavati. Sjela je, uzdišući, i prekrižila ruke na prsima. Pred njom je
na stolu stajao kobni časopis u kojem je postojao dokaz da sam zabrljala, a najbolje od svega
bilo je to da ni sama još nisam vidjela inkriminirajući tekst ni fotografiju. Ne bih ni znala za
to da me Dunja nije nazvala kako bi mi javila da smo pojavljivanjem u „Kremi“ napokon
postale dio zagrebačke društvene kreme i da su, što je baš zgodno ispalo, na toj stranici
fotografije dviju njezinih malih crnih haljina – one koju je nosila sama, i one koju sam nosila
ja.

Sjela sam pored mame, uzela „Kremu“ i počela listati da i sama, nakon Đurđe, Ankice, mame
i ostalih Đurđinih mušterija, a, prema maminim riječima, i cijelog grada, vidim početak svog
proboja u svijet javnih osoba. Na šesnaestoj stranici bila je reportaža s gostovanja
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„Hamleta“. Zapravo, nije to bio tekst o gostovanju predstave, nego foto-reportaža s
domjenka nakon predstave, koja se bavila jedino slikovnim prikazom tko je sve i s kim došao
te večeri u kazalište. Na jednoj od fotografija bili smo Jadran i ja, a ispod je pisalo:
„Scenaristica Sara Lukas s Jadranom Kirinom, redateljem njezine dramske serije ‘Tuđi
život’“.

– Sad ćeš mi još reći da nisi za to znala – rekla je mama, gledajući kako proučavam spornu
fotografiju.

– Čula sam da je objavljeno, ali nisam još vidjela.

Šutjela je i durila se. Iako nije govorila ništa, njezino je držanje odašiljalo poruku: „Hajde, da
čujem kako ćeš se opravdati.“

Najveći problem je bio taj što sam „Tuđi život“ od početka doživljavala kao tajnu koju mi se
nije dijelilo s drugima. Više nesvjesno nego svjesno, stalno sam pokušavala zataškati taj
slučaj. Biti scenaristica za mene nije bila ambicija nego način dodatne zarade, a osjećaj da
se to počelo pretvarati u javnu stvar nije mi se nimalo sviđao. Znala sam da će nakon
pojavljivanja u „Kremi“ sve isplivati, ali valjda sam se nadala da ljudi koje poznajem možda
ipak ne čitaju žuti tisak, ili da će se, barem, praviti da to nisu vidjeli. željela sam ostati u
hladovini svoje lektorske anonimnosti i zaraditi sto četrdeset tisuća kuna bez ikakve galame
i pompe, no to, čini se, nije moguće. Frizerski saloni ipak su mjesto gdje svačiji javni život
počinje, a moja ih mama, nažalost, redovito posjećuje. No njoj se nisam mogla opravdati
objašnjavanjem vlastitih previranja i nastojanja da „Tuđi život“ sakrijem i od drugih i od
sebe same. Njoj je trebalo konkretno, razložno, utemeljeno i, više od svega, uvjerljivo
objašnjenje.

– Naravno da sam vam željela reći, ali… nisam smjela – sinulo mi je.

– Nisi smjela? Kako to misliš – nisi smjela?

– Producent je tako zahtijevao – ohrabrila sam se.

Mislim da sam postigla čak i paćenički izraz lica u kojem je mama trebala naslutiti patnju
svih onih dana kad sam im silno željela reći, ali mi je, eto, bilo zabranjeno. Nasjela je.
Doduše, uz zaštitnu dozu sumnje.

– Ne razumijem. Zašto?
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– Takav je bio dogovor. Oni su htjeli izaći s tim na presici, na svoj način, a ja sam dotad
morala šutjeti o svemu.

– A što je onda ovo? – pitala je mama upirući prstom na dokaze u „Kremi“.

– Ne znam, mama. Procurilo je. Novinarska posla. Ja sam se samo držala dogovora. Tu se još
uvijek ne spominje producentska kuća pa se nitko nije previše uzbuđivao.

Činilo se da je priča prošla. Još je malo gunđala kakva je to producentska kuća koja ti
zabrani da vlastitim roditeljima kažeš što radiš, te kakva je to kći koja misli da roditelji ne bi
znali čuvati njezinu tajnu, ali sad je već raspolagala argumentima koji objašnjavaju moju
šutnju i sprječavaju tatin infarkt. Naravno, morala sam joj ispričati sve o seriji i svom
scenariju, uz otežavajuću okolnost da je teško shvaćala što je to zapravo virtualni život i
kako to možeš varati muža preko kompjutora. Jutro se odužilo.

Kad je otišla, bila sam iscrpljena kao da sam u jednom jutru napisala tri epizode. Morala sam
obećati da ću u nedjelju doći na ručak da sve to ispričam i tati, a mama je zaključila da bi
mogla pozvati i tetu Emiliju, s mužem, pa će njih dvoje možda napokon prestati govoriti o
svojoj kćeri doktorici o kojoj, uostalom, nikad ništa nije pisalo ni u jednim novinama.
Odjurila je ispričati tati sve tajne, i one objavljene i one koje ne zna ni Đurđa ni Ankica ni
teta Emilija, a mene je ostavila u stanju posvemašnje nedruželjubivosti, u kojem se više
nisam željela družiti ni s vlastitim likovima.

Trebalo mi je hodanje. Nakon dobre ture pješačenja, uvijek mogu početi ispočetka. Odlučila
sam da se neću prepustiti slučajnim ulicama, nego sam se Zvonkom odvezla do Jaruna.
Tamo se ne mogu izgubiti, a možda mi jedan krug oko Velikog jezera pomogne vratiti
poljuljani mir.

Nije bilo vjetra i hladnoća je bila ugodno podnošljiva. Koračala sam jezerskom obalom
pokušavajući mir vode preseliti u misli. Tu negdje, u pejzažu koji sam izabrala, nalazi se
ključ za harmoniju koja mi je potrebna. Kad izgubim povjerenje u sklad univerzuma i
počnem prkositi bujici stvari, uvijek izgubim duhovnu orijentaciju. Čudilo me zašto uvijek
iznova moram svladavati tu lekciju i zašto to labavo znanje nikad nije zauvijek. Razmišljala
sam o tome kako dobre misli imaju puno kraći rok trajanja od loših i kako je jedini način da
spasim svoj duhovni obraz stalno obnavljanje dobrih misli, koje su, kao za vraga, često tako
neuhvatljive.
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TIME SE HRANIM
 

Na ulazu u svoju zgradu sudarila sam se s dostavljačem City Expressa.

– A, tu ste! – uzviknuo je.

Sad smo već stari znanci, i ako Jan nastavi ovim tempom slati pošiljke, uskoro ćemo
dostavljač i ja prijeći na „ti“ i pozivati jedno drugo na rođendane.

– Sad sam vam zvonio gore – rekao je, i pružio mi obrazac na potpis. Nakon potpisa, uručio
mi je paketić, nešto veći no što su bila prva dva. Već smo uhodali te kretnje, dostavljač i ja.

Zbunilo me veselje kojim sam dočekala novu pošiljku. To veselje brkalo mi je tvrdoglave
planove o neosjetljivosti na Janove pokušaje zavođenja. Ipak, nisam mogla ne priznati da ima
stila. Tko danas uopće zavodi šaljući svakoga dana pošiljke dostavom, pogotovo nekome tko
na njih odgovara ravnodušnošću?

Pozvala sam lift, ali nisam ga imala strpljenja čekati. Previše mi se žurilo u stan da otvorim
pošiljku. Trčala sam stubama na peti kat, nagađajući što je unutra, u duguljastoj kutijici koju
sam napipala kroz omotnicu. Srce mi je, valjda zbog previše stuba odjednom, divlje zalupalo.

Ta pošiljka… iako su prve dvije donekle pripremile teren za nju, navela me da posumnjam u
sve što sam dotad znala o iznenađenjima. Mislila sam da se nakon prve dvije pošiljke Jan
više ne može dosjetiti nečeg još originalnijeg – ali, ne samo da je uspio, nego me uspio i
potpuno posramiti.

U kutiji su bila dva dječja autića. Jedan Uno, crven poput mog Zvonka, i jedan golf, zelen
poput njegova. Tko zna u koliko je trgovina s dječjim igračkama morao ući da pronađe dva
baš takva autića, identične umanjene verzije naših stvarnih vozila. Postavio ih je u kutiji baš
onako kako smo nas dvoje izgledali na cesti – crveni Uno bio je ispred, a zeleni golfić ga je
slijedio. Na unutrašnjim rubovima kutije nacrtao je nekoliko zgrada i drveće. Čini se da je
crtao na rastvorenoj kutiji, a onda joj zalijepio rubove tek kad su crteži bili gotovi. Prtljažnik
zelenog golfa bio je malčice otvoren, a iz njega je virio papirić. Izvadila sam papirić i
razmotala ga. Pisalo je: „Zaviri pod cestu.“. Podignula sam „pod“ kutije, na kojem je vjerno
bila iscrtana isprekidana bijela crta na sivoj cesti. Ispod ceste bila su još dva kartončića. Na
jednom – novi citat:
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„Meni je važno da ne znam o čemu se radi. Time se hranim. To mi je kuća. Tome se, ovako ili
onako, veselim.“

Drugi je bila pozivnica za samostalnu izložbu njegovih fotografija. Galerija Forum, 20.
prosinca, u 19 sati. Za tri dana. Na pozivnici je rukom dopisao: „Volio bih da budeš tamo.“

Osjećala sam se kao da sam u nekom filmu u kojem se meni, glavnoj junakinji, događa sve
ono što zapravo želim da mi se dogodi, ali sam previše ponosna da bih to priznala pa
umjesto mene same za mene navijaju gledatelji. Oni puno bolje znaju što bih trebala učiniti.
Ja sam onako filmski tvrdoglava, inače bi se sve dogodilo odmah na početku pa bi priča
prebrzo završila, prokockavši svoje pravo na zaplet. Sve to skupa više je nalikovalo na film
nego na život, ili barem na moj život. Sjetno sam pomislila kako je cijela priča s Janom
zapravo predobra da bih se u njoj znala snaći. Svima nam se katkad dogode stvari koje se
čine previše savršenima da bi bile istinite, pa ih propustimo zbog te sumnje ili zbog pomisli
kako nismo dovoljno dobri da bi se baš nama događale. Meni se činilo kao da sam svojim
dotadašnjim ponašanjem prema Janu izgubila svako pravo na njega i kako sam zahvaljujući
svojoj virtualnoj zanesenosti svu svoju emocionalnu energiju usmjerila u pogrešnu priču
nakon koje se više nemam pravo vratiti u pravu. Osjetila sam zametak tuge koja će se, ako
joj samo dopustim da se razvije, prerasti u nešto nepodnošljivo. Zato sam izabrala bijeg u
svoj literarni svijet, jedini u kojem je sve moglo biti onako kako ja želim.
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ZELENO SVJETLO ZA STRAST
 

Kad se Irena nakon kave u Kazališnoj vratila kući, bila je zahvalna što Vlade nema i što ga,
sudeći po telefonskom razgovoru u kojem joj je najavio moguće noćenje u Rijeci, neće biti do
sutra. Ovako je mirno mogla nastaviti lebdjeti. I doista je bila u stanju blage levitacije –
uopće se nije sjećala ni jednog detalja svog puta od Zdenca života, kraj kojeg se rastala s
Tonijem, do kuće. Ne sjeća se ni svih onih semafora u Deželićevoj koje je morala proći, ni
ljudi koje je valjda susretala, ni zvukova automobila koji su klizili zelenim valom kao da
prolaze nečijim tuđim životom. Sve se događalo u njoj. Taj svijet koji je nosila u sebi
poprimio je razmjere nemjerljivog kozmosa, i činilo joj se da se prelijeva preko rubova
njezina bića, zaposjedajući sav teritorij vanjskog prostora. Preplavila ju je čista ljubav i ništa
je izvana nije moglo zgaziti ni poništiti. Ništa. Čak ni činjenica da je upravo ušla u vlastitu
realnost, u dom koji dijeli s nekim drugim muškarcem, onim čiji prsten nosi na lijevoj ruci i s
kojim je vežu ne samo bračni zavjeti izrečeni pod svodom crkve Sv. Marka, nego i dvoje
djece čija joj je sreća važnija od vlastite. Njih dvoje bit će jedini razlog zbog kojeg će se
sabrati, smiriti, odreći se toga što ju je tako moćno preplavilo, ali – kasnije, ne sad. Možda
sutra, prekosutra, možda neki drugi dan. Sad se jednostavno ne može odreći nemira koji se
u njoj tako ugodno nastanio. Pristaje na sve što će joj taj nemir učiniti. Možda će poslije
puzati po kaljuži patnje, možda će nakon svega od nje ostati tek ruševina koju će biti
nemoguće ponovno sagraditi, ali to što sad osjeća vrijedno je sve patnje koja će, vjerojatno,
uslijediti kasnije.

Vlado je oko devet javio da će ipak prespavati u Rijeci. Tad je već stavila djecu na spavanje i
taj njegov poziv doživjela je kao početak praznika sanjarenja kojemu se može prepustiti bez
zadrške i bez ograničenja. Sutra, kad se Vlado vrati, morat će skrivati sreću na koju se još ni
sama nije u potpunosti naviknula. Tijekom poslijepodneva bezbroj je puta otišla pred zrcalo
uživati u novoj slici sebe, u ozarenosti kojom je vidljivo zračila. Promatrala se pokušavajući
vidjeti sebe njegovim očima. Takva kakvu se sad i sama vidjela, mogla mu se sviđati. Jako
sviđati, što je, uostalom, i pokazao. Nakon što su se rastali, dobila je toliko njegovih nježnih
poruka da ih više nije uspijevala ni pamtiti. Uživala je uzvraćati mu, i cijelo je popodne
smišljala što će mu napisati u sljedećoj poruci, još prije nego bi dobila njegovu. Očajnički ga
je željela čuti, ali bojala se da će se Vlado iznenada vratiti i zateći je u razgovoru, a onda bi
se mogla zapetljati u nevješte laži. Kad je Vlado javio da ostaje u Rijeci, činilo joj se da su se
vrata blaženstva širom otvorila i da kroz njih ulazi neslućena količina zaslužene sreće, kojoj
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se namjerava bez suzdržavanja prepustiti. Zatvorila je vrata dječje sobe, ispružila se na
kauču i jednostavno ga nazvala. Bilo je divno znati što s iznenadnim osjećajem slobode. Biti
sama, a imati svoj tajni svijet na koji želiš potrošiti tu samoću. Jer u toj samoći, u kojoj se
često znala zateći za Vladinih izbivanja, više nije bila sama. Od same pomisli na Tonija cijelo
bi joj tijelo zadrhtalo. Kad mu je čula glas, više nije mogla ni željela kontrolirati treperenje
koje je u njoj izazivao. Šaputao joj je kako je prekrasna i kako se u nju nepovratno zaljubio. I
ona je bila besramno iskrena. Osjećala se kao Trnoružica koju je naočiti kraljević napokon
izvukao s ružnog mjesta obrasla u korov posvemašnje praznine. Kad nisu jedno drugome
šaptali te bajkovite besmislice, jednostavno bi na nekoliko trenutaka zašutjeli, uživajući u
zajedničkoj tišini u kojoj baš ništa nije moralo biti izgovoreno. Kad je govorio, uvijek je to
bilo baš ono što je priželjkivala čuti.

– Irena… volio bih jednom biti sam s tobom. Mislim… potpuno sam, između četiri zida, bez
drugih ljudi za drugim stolovima.

– Znam. I ja bih to voljela.

– Nije to samo želja za fizičkom blizinom. Nije stvar samo u tome da te želim.

Šutjela je. Željela ga ja svakim atomom svoga tijela, i cijeli je dan neprestano u mislima
vrtjela slike njihovih budućih dodira, ali bila je još uvijek previše uplašena tom željom da bi
mu je naglas izgovorila.

– Više je to potreba da se s tobom maknem od stvarnosti, od svega što nam ne ide u prilog.
Imam osjećaj da se možemo barem malo sakriti od svega toga, kad već ne možemo posve
pobjeći.

– Prevariti stvarnost?

– Da.

– Ne mogu sad ni razmišljati o toj stvarnosti.

– Ni ja, Irena. Zato valjda i vjerujem da je možemo prevariti. Ne želim je uopće uzeti u obzir.

– Ni ja, koliko god znam da to nije pametno.

– Najljepše stvari najčešće i nemaju veze s pameću.

– Ja baš nemam iskustva sa stvarima van pameti.
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– Za to ti ne treba iskustvo. Treba se samo znati prepustiti.

– Iskreno, ja nisam baš sigurna znam li se prepustiti.

– Jednostavno je.

– Misliš?

– Znam. Trebaš samo iskreno priznati sebi što želiš.

– To već jesam.

– Jesi?

– Da.

– Što želiš, Irena?

– Tebe.

Tako izgovorena, njezina je želja postala još stvarnija, još razornija. No ona se više nije
bojala ničega. Ako se svijet treba srušiti, neka se i to dogodi. Sve može podnijeti, samo ne
pomisao da dobrovoljno napravi korak natrag u svoju bračnu samoću i odrekne se svega što
sad osjeća. Pustoš u kojoj je prije Tonija živjela čini joj se strašnijom od bilo kakve kazne
koja bi je zbog njega mogla sustići.

A njemu kao da je trebao samo taj mali znak, samo to zeleno svjetlo njezina priznanja da joj
je stalo, da su osjećaji obostrani i da ih nije umislio. Nakon toga još se više raznježio.
Raznježio i ohrabrio, upravo onoliko koliko je trebalo da i njoj pomogne da se ne srami svoje
želje, potrebe za njegovom blizinom, svega onoga što mu je željela šaptati na uho jednom
kad budu sami, ili možda već tada, dok leži tako ispružena na kauču u dnevnoj sobi,
opuštena jer zna da se Vlado neće vratiti. Već tada je znala da neće sve ostati samo na
nježnim riječima. Slutila je vatru svih njegovih budućih dodira, strast kojom ih uzvraća, i
znala je da neće ni časka oklijevati kad im se bude trebala prepustiti. Te večeri uspjela je
uvjeriti sebe da to uopće neće biti preljub, da nikoga neće prevariti u trenutku kad se
njezino golo tijelo ispruži pored Tonijevog. Ta iznenadna strast, to pravo na život bilo je
nešto što je jednostavno zaslužila, za što se izborila u teškim danima praznine u kojima je
gotovo bila prestala vjerovati da ljubav uopće postoji.

Svidjela joj se ta želja i hrabrost kojom ju je počela izgovarati. Sve ono vrijeme koje je
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provela ne želeći nikoga, u uspavanom tijelu koje je zaboravilo na strast, sad joj se činilo još
tužnijim. Samo je njegov glas bio dovoljan da pokrene u njoj ustajale sokove želje koji su se,
potaknuti njegovim nježnim obećanjima, pretvarali u ocean, u nezadrživu i neizdrživu
pohotu koju više nije mogla kontrolirati. Kad joj je, smanjujući intenzitet svog glasa do jedva
čujnog šaptanja, počeo opisivati kako bi je ljubio i dodirivao da je sad kojim slučajem pored
njega, više se nije pokušavala kontrolirati. Pustila je svoju desnu, slobodnu ruku, putanjom
njegovih budućih dodira obuzdavajući uzdahe – ne zato što bi ih se stidjela, nego zato što se
bojala da je djeca iz susjedne sobe ne čuju. On je naslutio značenje te iznenadne nijemosti, i
uskladio svoja šaputanja s ritmom njezina promijenjenog disanja obećavajući joj nježnost i
strast glasom koji ju je izluđivao. Više se ničega nije stidjela, više ništa nije bilo dovoljno
stvarno da je uplaši. Drhtala je kao da ne postoji ni prošlost ni sadašnjost, i kao da se sve
vrijeme svijeta slilo u njihovu zajedničku budućnost.

Više je puta te noći, koju su gotovo cijelu proveli u ljubavničkom šaputanju i uzajamnom
drhtanju, poželjela otići k njemu, ali još uvijek je sačuvala dovoljno razuma da ne napravi
glupost i ne ostavi djecu samu da bi se našla sa svojim ljubavnikom. Riječ ljubavnik
odzvanjala je u njezinoj svijesti kao obećanje slatke ugode koju želi proživjeti bez
ustručavanja. Iako je još nije dodirnuo, ako ne računamo onaj spontani zagrljaj pri prvom
susretu u Kazališnoj kavani, on je već bio njezin ljubavnik. Već sad podijelili su više nego
mnogi koji se zapravo dodiruju, već sad mu je pripadala više nego što mnoge žene pripadaju
muškarcima s kojima spavaju. Prema tim mjerilima, ona je svog muža već prevarila. Čak i da
se fizički preljub nikad ne dogodi, Toni je ljubavnik stvarniji od mnogih koji su tuđe žene u
stvarnosti dodirivali. No ona će se pobrinuti da se i taj, stvarni dio preljuba dogodi. Više se
nije mogla toga odricati. Predložila mu je da se vide već sutra. Izmislit će neku priču, recimo
sjednicu Učiteljskog vijeća ili odlazak s učenicima u kazalište. Vlado se ionako ne sjeća što je
u kazalištu već gledala, a i nikad je, kad se vrati kući, ne pita ni riječi o predstavi. Izabrat će
najdužu predstavu s repertoara zagrebačkih kazališta i još će se, da Vlado nešto ne
posumnja, tijekom popodneva požaliti kako joj se ne ide i kako bi radije ostala kod kuće, ali
takvi su posjeti u opisu njezina radnog mjesta i tu se jednostavno ne da ništa učiniti. On će
vjerojatno malo gunđati jer ostaje sam s djecom, ali budući da je prethodnu noć prespavao
izvan kuće, gunđanje bi moglo biti svedeno na minimum. Obećala je sebi da se neće bojati,
da neće Toniju i sebi pokvariti večer nagađanjima je li Vlado nešto posumnjao i je li bila
dovoljno uvjerljiva. Otići će k njemu bez tereta svog svijeta. Ostavit će taj teret pred
njegovim vratima, pred ulazom u mali stan na uglu Primorske i Prilaza, gdje se u mislima
već odavno nastanila.
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SOL NA RANU
 

Pisala sam u zanosu, ponesena euforijom koja se Ireni i Toniju događala. Znala sam da se,
pišući prizore u kojima se sve dogodilo onako kako sam željela da se dogodi meni, na neki
način osvećujem stvarnosti. Kad već nisam uspjela sama, neka barem Irena živi u iluziji da
sve može završiti baš onako kako smo zamislili. Zajedno s laptopom, prisilila sam se ugasiti i
svijet o kojem sam pisala. On postoji samo tamo, u skicama za budući scenarij pohranjenima
u stroju, a ja sam tu, u stvarnom životu u kojem mogu činiti što želim. Mogu, recimo, uzeti
knjigu, čitati, i zaboraviti i Irenu i njezinu ljubavnu dramu koja me se ne tiče. Mogu
zaboraviti čak i na epizodu s Mladenom, koji je iz tog drugog svijeta nakratko ušetao u moj
ne bi li mi pobrkao račune. Istina, to zaboravljanje daleko bi mi lakše išlo da sam čitala neku
drugu knjigu, jer sam u „Priči o M.“, čim sam je te večeri otvorila, nabasala na rečenicu:
„Ovo sam napisala škrgućući zubima, prizivajući u sjećanje noćne more i ružne rečenice koje
sam s njime podijelila u nečemu što se ne bi baš moglo nazvati ljubavnom avanturom. Veza s
njime bila je prometna nesreća iz koje sam izišla s ozljedama.“

No, ipak, stisnula sam zube i nisam se dala odvratiti od ignoriranja tuđih svjetova i tuđih
života. Čvrsto sam odlučila razlučiti stvarnost i fikciju, uvjerena da se u barem u jednom od
ta dva svijeta mogu snaći bez dramatiziranja.

Potisnula sam sve što me uznemirivalo. Potisnula sam i misao o tome kako sam, bježeći u
svjetove u koje ne pripadam, upropastila priču s Janom, koja ne samo da je stvarna nego bi,
da nisam uprskala, vjerojatno bila i daleko ljepša od svih onih nestvarnih koje sam
pokušavala živjeti ili napisati. Gotovo sam uspjela uvjeriti sebe da ne zaslužujem tako dobru
stvarnost i tako literarne likove u njoj, a onda je nazvala Tina.

Autići koje mi je Jan poslao bili su kap koja je prelila čašu Tinina razumijevanja. Kad je još
čula za pozivnicu, kao da je odlučila da me neće pustiti na miru dok joj ne obećam da ću ići
na otvorenje.

– Ima li išta prirodnije od toga da odeš i čovjeku lijepo zahvališ na pošiljkama? To je čak više
pitanje pristojnosti nego ponosa – izgovorila je bez okolišanja.

– Ne mogu se, nakon svega, jednostavno pojaviti. Već sam previše puta bila gruba prema
njemu da bih sad iz čista mira promijenila držanje – branila sam se, ne bez nade da će me
Tina razuvjeriti.
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– To su gluposti. Da je on to doživio kao grubost, ne bi ti se više nikad javio.

Protiv tog argumenta nisam se mogla boriti. Ma nisam se ja ni htjela boriti protiv njega,
samo mi je trebao netko tko će me odvratiti od tvrdoglavog osjećaja da je stvar
nepopravljiva. Mogla sam se uhvatiti ukoštac s najvećim životnim izazovima bez oklijevanja –
dignuti kredit za stan za koji nemam pojma kako ću ga otplaćivati, prijaviti se na natječaj za
dramsku seriju kao da sam ih napisala već stotinu – ali kad je u pitanju moj emocionalni
život, postajala sam poput nesigurne djevojčice koja treba nekoga da je primi za ruku i
povede u pravom smjeru.

– Obećaj mi da ćeš otići – inzistirala je Tina.

– Ne znam, Tina. Ne mogu – nećkala sam se.

– Da čujem barem jedan opravdan razlog zbog kojega ne možeš.

– Imam… zbilja imam puno posla – uvijala sam se.

– Izlike.

– Znam, ali valjda imam dobar razlog zašto ih smišljam – zavapila sam, pokušavajući i sama
shvatiti zašto se toliko bojim susreta s njim.

– To je idealna situacija – uvjeravala me Tina. Nećete biti sami, bit će tamo hrpa ljudi, nećeš
morati razgovarati, a svojim dolaskom imaš priliku popraviti sve ono za što vjeruješ da si
dosad s njim pogrešno napravila. Dovoljno je da vidi da si došla. Samo se pojavi, pogledaj
fotografije i idi. Zar je to toliko teško?

– Kad me vidi, sigurno će mi prići i htjeti razgovarati.

– A ti ne znaš razgovarati?

– S njim očito ne znam.

– Uh, kako si tvrdoglava! Što ću s tobom? Da ti sad počnem ponavljati one floskule kako će ti
jednom biti žao? Sjeti se samo da si imala hrabrosti za susret s potpunim neznancem kojega
nikad prije nisi vidjela, a sad strepiš od susreta s čovjekom kojega poznaješ, i za kojeg sa
sigurnošću možemo reći da nije nekakav šarlatan.

– Ne stavljaj mi sol na ranu – nasmijala sam se.
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Smijala se i Tina. Sol na ranu bila je jedna od naših omiljenih poštapalica, preuzeta od
ostavljenog muškarca koji je tu žalobnu rečenicu izgovorio na rastanku. Imale smo cijelu
kolekciju takvih patetičnih rečenica čije porijeklo, iz poštovanja prema bivšima, nikad nismo
otkrivale drugima, ali nama dvjema bile su dobro poznate okolnosti u kojima su izgovorene.
S vremenom su postale inventar našeg internog frazeološkog rječnika, i u našim su se
dijalozima često pojavljivale kao duhoviti dodaci kojima smo se samo nas dvije mogle smijati
s razumijevanjem.

Citat sa solju na rani ublažio je ozbiljnost kojom me Tina pokušavala opomenuti koliko je
važno da odem na otvorenje Janove izložbe. Prijateljice koje dijele toliko detalja iz svoje
intimne povijesti ipak se predobro poznaju da bi im se moglo dogoditi da se spore oko
približavanja nekom muškarcu, koliko god potencijala imao. Tina je vrlo dobro znala što
proživljavam i osjetila je da me treba pustiti da sama donesem odluku. Znala je kad se treba
povući i kad postoji opasnost da njezino inzistiranje pokrene moj otpor, a još veći otpor u
ovom se slučaju nikako nije smio dogoditi. Učinila je što je mogla, a sad se samo mogla
nadati da će se njezine sugestije nataložiti u mojoj glavi na pravo mjesto, i da će me, prije ili
kasnije, dovesti do bitnoga. Iskreno, i sama sam se nadala tome. To je bila jedna od onih
situacija kad svim srcem želimo da su drugi u pravu, bez obzira što ćemo im kasnije to
morati priznati.
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NEUGODNA ISTINA
 

Kad je Jadran stigao k meni da radimo na dijelovima scenarija koje sam mu poslala mailom,
izgledao mi je kao potpuno nov čovjek. Iz njega je zračilo nešto toplo i pozitivno, čemu nije
bilo ni traga na našim dosadašnjim susretima. Nisam stigla nagađati je li Dunja zaslužna za
njegovo novo izdanje, jer mi je sam, kao da se znamo oduvijek, odmah sve priznao.

– Znaš… ona je žena mog života. Definitivno. U to nema nikakve sumnje – obavijestio me
svečano i patetično.

– Ma da?!? Dotle je došlo? – pitala sam istinski iznenađeno, pokušavajući se dosjetiti što je
Dunji i Jadranu zajedničko. Zapravo sam se pitala je li Jadran čovjek s kojim bi Dunja mogla
misliti ozbiljno.

– Da. Znaš što me kod nje fascinira? – preduhitrio je Jadran moja sumnjičava nagađanja.

– Što?

– Pa… to što je naizgled tako moćna, a zapravo je užasno ranjiva.

– Ranjiva? – pitala sam, kao da je ne poznajem.

– Gle… savršena djevojka koja onako brižno pazi na jedno nesavršeno biće… ima u tome
nečeg… ne znam… fascinantnog.

– Rekla ti je za Darka? – upitala sam, ne vjerujući da on već zna za njezina brata.

– Rekla? Pa ona neprestano govori o njemu! Sreo sam ih neki dan u Zoološkom. Znaš… meni
je to prekrasno. To zbilja puno govori o njoj.

Opa!, pomislih.

– Vidiš… s njom treba polako. Znam ja to. Možda je navikla da je muškarci zgrabe i odvuku u
krevet, ali nije to ono što njoj treba.

Tad mi je već pomalo postalo neugodno. Doduše, Jadran se nije postavio kao da od mene
traži neke dodatne informacije o Dunji, ali činjenica da mi se tako otvoreno povjerava čovjek
koji me donedavno nije ni poznavao činila mi se u najmanju ruku nezgodnom.
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– Baš me zanima kako će se to između vas razvijati – rekla sam, pomalo usiljeno. – A sad se
bacimo na scenarij, imamo zbilja puno posla.

– Imaš pravo – rekao je, i izvadio iz džepa sakoa presavijeni list papira na koji je zapisao
svoje primjedbe.

Ne znam je li to zato što ga je ljubav prema Dunji smekšala, ali bio je pun hvale za prizore
koje sam dosad napisala. Rekao je kako misli da je sjajno što sam pomaknula upoznavanje
Irene i Tonija na treću epizodu. Gledatelji ne vole predugo čekati da se dogodi neizbježno,
rekao je. Svidjelo mu se i što sam Vladu učinila preljubnikom. Tako gledatelji neće zamjeriti
Ireni, a osim toga, svaki dodatan zaplet, spletka ili dramska situacija pridonijet će
uzbudljivosti priče.

– Nego… što ćeš s njima kasnije? – upitao je nakon hvale koja mi je godila.

– S kim?

– S Irenom i Tonijem.

– Pa kako što ću? Spojit ću ih. Ona će ostaviti muža.

– I preselit će se k Toniju? S djecom? – sumnjičavo je priupitao.

– Tako je pisalo u sinopsisu, ali mislim da ih ipak neću useliti k njemu. Irena može ostati u
svom stanu, a Vlado se odseliti drugdje.

– Hm… – spremao se Jadran na negodovanje.

– Misliš da to nije dobro?

– Vidiš… ima nešto što ne znaš – okolišao je.

– Ne shvaćam. Što?

– Boris… – počeo je oprezno.

– Producent Boris?

– Da.

– Što s njim?
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– Njemu se to dogodilo.

Zanijemjela sam.

– Eto… žena ga je ostavila zbog frajera s interneta. Prije pola godine.

– O, Bože! – bilo je jedino što sam uspjela izgovoriti.

Sve je odjednom bilo jasnije. I zašto sam pobijedila na tom natječaju, i zašto se Boris pored
svih drugih sinopsisa pristiglih na natječaj odlučio baš za moju priču, i zašto je ugovor tako
brzo potpisan! U toj priči, u seriji koju će producirati, očito je vidio svoju priliku da se
obračuna s bivšom i da je natjera na stid. Osjećala sam se prevarenom.

– Gle… nisam s Borisom nikad o tome razgovarao, ali svi znaju.

– Svi osim mene – prigovorila sam, shvaćajući otprilike kako se osjećala moja mama kad je
kod frizera saznala za „Tuđi život“.

– Ma… to i nije bitno za tvoju priču. Osim, možda… – okolišao je.

– No? Reci!

– Pa… sumnjam da bi se happy end svidio Borisu.

– Irenin i Tonijev happy end? – pitala sam, u strahu da će baš to potvrditi.

– Da.

– Pa nećemo valjda Irenu vratiti Vladi?!? – zgranula sam se.

– Ne… to nikako.

– Nego?

– Pa… mislim… to ionako ne može završiti kao bajka. Nije li to općepoznata stvar, da veze
koje započnu kao preljubničke završe neslavno?

– Ne mora biti. Osim toga, ovo nije život. Ovo je film. Fikcija.

– Nerealna fikcija.

O, ne!, mislila sam. Ne čini mi to! Upravo sam izmislila neki novi, bolji svijet za to dvoje –
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nemoj ga tako bezočno uništavati! Irenina i Tonijeva ljubav bila je nešto u što sam očajnički
željela vjerovati. U moru mojih unutrašnjih svjetova trebao mi je barem jedan jedini happy
end, možda samo zbog toga da pokušam dokazati da i to negdje u mom životu postoji. Ako
ga već nema u mom ljubavnom životu, ako ga nema u virtualnom, mogu ga dokazati barem u
izmišljenoj priči, u kojoj je pravila stvarnog svijeta lako zanemariti bez ozbiljnih posljedica.
No Jadran se nije slagao s tim. A kako se čini, neće se složiti ni Boris, koji, uostalom,
financira projekt i koji sigurno neće dopustiti da njegova bivša gleda seriju u kojoj romansa
preljubnice i internetskog ljubavnika završava idilom zajedničkog života.

– Kako ne razumiješ? To je romansa, ljubav, nešto što se ne događa svaki dan – grčevito sam
se borila za Irenu i Tonija.

– Sara… zbog te je „romanse“ stradala jedna obitelj – pokušavao me uvjeriti Jadran,
ispisujući prstima u zraku navodnike na riječ romansa kako bi mi još jasnije dočarao što
misli o Ireninoj i Tonijevoj ljubavi. Za njega je to bio tek virtualni mjehurić od sapunice, i
mogla sam biti sigurna da neće biti na mojoj strani kad se bude raspravljalo o tome kako bi
serija trebala završiti. – Nećemo valjda gledateljima poručiti da je to u redu. To je kao da im
govoriš: OK, brak vam je u komi, ali ništa zato, nemojte se gnjaviti to popravljati. Na
internetu, ili već negdje drugdje, lako ćete naći nekoga tko će vas usrećiti ispočetka.

– Uh, prestani, živciraš me! – uzrujala sam se.

– Samo kažem, Boris ni u ludilu neće potpisati happy end. Na to moraš računati, koliko god
se živcirala zbog toga.

– Znači, u cijeloj ovoj priči ja sam zapravo samo izvršiteljica Borisove osvete bivšoj?

– Sara… budi realna. Zamisli situaciju. Muž se odseli, i Irena ostaje s to dvoje djece kojima je
otac otišao jer se mama spetljala s nekim frajerom. I onda se, recimo, taj frajer useli k njima.
Stvari više neće biti onako ružičaste kakvima su se činile dok su se potajno sastajali. Toni će
odjednom imati na grbači dvoje tuđe djece, bivšeg muža koji pokušava dobiti skrbništvo,
Irenu koja polako shvaća što je učinila i s kojom se čak ne može vjenčati jer crkveni brak ne
može razvrgnuti.

– Ali ja želim izbjeći sve te racionalne elemente! – branila sam se.

– Ali zašto? To je život. Pustimo sad Borisov slučaj. To je stvarnost.

– Možda gledatelji žele pobjeći od stvarnosti. Možda žele vjerovati da negdje postoji i neki
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bolji život od onoga koji sami žive. Osim toga, još je Hemingway tvrdio da istini najbolje
služimo izmišljajući.

– Ma daj, molim te! To ne znači da trebamo izmišljati lažnu, nerealnu nadu. Oni će osjetiti da
ih varamo. Mislim da je naš zadatak da im pokažemo kako je stvarni život jedini u kojem
trebaju živjeti.

– I odgovoriti ih od bilo kakvih pokušaja da ga poboljšaju?

– Varanje sigurno nije dobar način da poboljšaš život.

– Ja ne želim tako razmišljati – sad sam već vikala. – Ne želim da se Ireni i Toniju događa ono
što se događa svima. – Ovo stvarno nije u redu – zaključila sam rezignirano.

– Što nije u redu?

– Nije u redu. Sve to. Prevarili ste me. Boris je čitao sinopsis, ti si čitao sinopsis. Tamo lijepo
piše da Irena napušta muža, i kraj poslije tog kraja uopće se nije spominjao. Na temelju tog
sinopsisa Boris je naručio scenarij, a sad se od mene očekuje neki kraj koji uopće nismo
trebali ispričati.

– Jesi li ti uopće pročitala ugovor? – pitao je Jadran ozbiljno.

– Jesam. Valjda.

– E pa u ugovoru ti lijepo piše da producent zadržava pravo izmjene priče ako drži da je to u
interesu projekta.

– Piše? – iskreno sam se iznenadila. Naravno da tu stavku u ugovoru uopće nisam primijetila.

– Piše.

– Još mi sad samo reci da te Boris poslao da to riješiš sa mnom, pa ću se osjećati kao zadnja
prevarena glupača.

– Nije me poslao. Doduše… pitao je jesmo li dogovorili kraj. Zanima ga kako će stvar završiti.

– Stvar?

– Sara… meni se čini da si se ti malo previše unijela u cijelu tu priču.
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– Unijela??? – bila sam već na rubu živčanog sloma.

– Mislim… ne kužim zašto te to toliko pogađa. Napišeš lijepo scenarij, uzmeš lovu, što te boli
briga je li Irena bila sretna ili nije! Čovječe… pa to je samo lik, izmišljena ženska, a ti se
držiš kao da ti je rođena sestra kojoj ćemo sad mi upropastiti život!

Već sam bila zinula da mu pokušam objasniti kako je Irena meni puno više od „izmišljene
ženske“, kako smo zajedno možda proživjele i podijelile daleko više od nekih stvarnih,
postojećih sestara, ali već prije nego sam išta rekla shvatila sam da nije to relacija koju
možeš nekome objasniti. Što Jadran može znati o tome kako je to kad toliko prisno
doživljavaš svoju junakinju da umjesto nje počneš živjeti njezin život? Što on može znati o
tome koliko te utvare postanu stvarne, i koliko odgovornosti za njih može osjećati onaj tko ih
je stvorio? Ne samo da Jadran ne može znati ništa o tome, nego je pitanje koliko je takva
bliskost s likom uopće normalna? Možda sam jednostavno malo nastrana, možda mi
jednostavno nedostaje sposobnost razlikovanja pravog i izmišljenog života – vještina koja bi
mi sad pomogla da se Irenine sreće odreknem bez oklijevanja? Osim toga, nije se radilo
samo o Ireninoj sreći. Trebala mi je vjera da se priče sa sretnim završetkom, poput Lucijine i
Fabijanove, ipak događaju. Možda sam samo htjela napisati bajku za odrasle – i zbog sebe, i
zbog svih onih drugih koji još nisu napustili nadu da se takve priče katkad događaju u
pravom životu.

Bilo mi je jasno da ću u ovom slučaju možda morati napustiti tu bajku, ali činilo mi se da je
prerano. Ako to učinim, pisanje će se pretvoriti u goli posao, u puko odrađivanje ugovora, a
meni je trebao onaj romantični zanos koji me u tom poslu pokretao. Možda mogu barem još
malo odgoditi taj trenutak u kojem ću se napokon morati spustiti na zemlju. Zamolila sam
Jadrana da me pusti da mi se slegnu sve te nove informacije. Pustimo kraj. Još toliko toga
moram napisati prije kraja, a onda će se sve već nekako prirodno dogoditi.

Jadran me sumnjičavo promatrao, vjerojatno se pitajući kako se onaj bijes pretvorio u
letargiju. Nisam imala snage za daljnje raspravljanje. Možda će nakon ovoga otići Borisu i
reći kako bi mogli imati problema s malom, ali nisam se mogla baviti time. Samo sam željela
da što prije ode kako bih mogla u miru, sama, vjerovati u sreću koju sam namijenila Ireni, ili,
tko zna, oplakivati njezinu sudbinu ako ipak, i protiv moje volje, sve krene po zlu.
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JEDNOM SU SE VOLJELI
 

Irena se ušuljala u stan nadajući se da je Vlado već legao. Činilo joj se da ni ne mora hodati
na prstima – ionako je lebdjela, ne dodirujući tlo. Osjećala je Tonijev miris na svojoj koži, a
usne su joj još uvijek gorjele od poljubaca koje su izmijenili na rastanku. Gorjelo joj je,
zapravo, cijelo tijelo, i činilo joj se da drhtanje u mišićima i na površini kože nikada neće
prestati. Nije ni željela da prestane, uostalom. Vratila se, pomalo raščupana, pijana od
strasti i od vina, u svijet koji joj je sad djelovao tako strano i daleko da je jedino mogla
negirati da je zapravo to njezin pravi život. Pravi život ostao je u onom velikom bijelom
krevetu, gdje sad spava čovjek uz kojega je te večeri shvatila da je sve dotad u njezinu životu
bilo pogrešno. Ovaj svijet u koji sad ulazi čini joj se privremen. Branit će se sanjarenjem.
Liječiti prisjećanjem. Iako je tu, mislima će stalno biti tamo, uz Tonija, u njegovu krevetu u
kojem je otkrila ženu u sebi i bila voljena onako kako se nije usudila ni sanjati. Sve će to
moći, samo da Vlado spava.

No, Vlado je bio budan. Čekao ju je. Tijelom joj je prostrujala panika. Hoće li primijetiti da se
vratila u izdanju koje nikako ne odgovara povratku iz kazališta s grupom napornih
tinejdžera? Hoće li nanjušiti miris drugog muškarca na njezinoj koži, primijetiti sjaj u
njezinim očima?

– Čekao sam te – rekao je, tonom zbog kojega ju je obuzela još veća panika. Rekao je to
gotovo nježno, kao da odjednom želi popraviti sve što je već dugo među njima pogrešno.

– Umorna sam – rekla je. Jedino je to uspjela izustiti, a on je i dalje stajao pred njom, kao da
ne misli odustati od namjere da joj se te večeri približi.

– Preumorna za jedno maženje sa svojim mužem? – upitao je Vlado, a njoj se činilo da ni u
najgorim noćnim morama ne bi mogla doživjeti nešto gore od toga što joj se upravo događa.
On joj se približava, želi je poljubiti, a ona još uvijek osjeća mekoću Tonijevih usana na
svojima, trag njegovih dodira posvuda po tijelu. Gaćice su joj toliko mokre da nema te priče
koju bi mogla izmisliti da opravda izdajničke tragove strasti i pohote.

– Moram se tuširati – rekla je, jer je to jedino što je uspjela smisliti dok se povlačila u strahu
od Vladina dodira. Mora nekako dobiti na vremenu, mora nešto učiniti, mora se spasiti od
ove strašne kazne koja ju je sustigla prije nego je uopće dospjela i pomisliti da nekakva
kazna slijedi za sreću koju se usudila nedopušteno proživjeti.
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– U redu. Čekam te u krevetu – rekao je, i učinilo joj se da se usto još i blago nasmiješio. Ne
sjeća se kad je zadnji put vidjela njegov osmijeh. Još donedavno bila je za taj osmijeh
spremna učiniti sve, a sad joj se činio kao višak s kojim se ne zna nositi, kao neka osvetnička
neman koja će njezinu sreću progutati u jednom strašnom zalogaju.

U kupaonici se rasplakala. Počelo je bezazleno, kao nedužne suze koje se stapaju s
kapljicama vode iz tuša, a završilo bespomoćnim jecajima od kojih joj se cijelo tijelo grčilo u
groznici. Plakala je za ispranim tragovima Tonijevih dodira, zbog načete sreće u kojoj je
htjela neometano uživati, zbog onoga što je možda čeka tamo, u bračnom krevetu, pored
muža koji ne zna da njoj u tom krevetu više nije mjesto. Što će učiniti? Da mu kaže za
Tonija? Odmah? Večeras, nakon svog prvog preljuba? Ako mu kaže, njihov brak raspast će
se još večeras, i ona će, bez obzira na sve muke koje će uslijediti, biti slobodna. Slobodna za
Tonija. Samo, ona i Toni uopće nisu spominjali tu mogućnost. Tko zna kako će on reagirati
kad sazna da ga je uplela u skandal? Ne može Toniju to učiniti tek tako, bez pitanja. A opet,
ako Vladi ne kaže ništa, kako će izbjeći taj seks na koji Vlado odjednom, nakon svih onih
dana koje su proveli u šutnji i nerazumijevanju, računa? Nije mogla zamisliti da je dodirne.
Nije mogla podnijeti pomisao na svoje tijelo pored Vladinog. Ne može prevariti Tonija, izdati
sve one dodire i riječi koje su večeras izmijenili. Plakala je, nemoćna pred svim tim
nametljivim osjećajima i pitanjima na koja nije nalazila odgovora.

Ostavila sam na trenutak Irenu u tuš-kabini pitajući se hoće li joj ljudi vjerovati. Kad se u
bračnom životu, otužnom poput Ireninog, ljubav pretvori u nesnošljivost? Je li moguće da ni
u jednom jedinom trenutku te strašne večeri nije pomislila kako bi možda ipak trebala
pokušati spašavati svoj brak, ostati u zajednici koja, premda je zauvijek izgubila svaki zanos
i prerasla u otužnu rutinu bez bliskosti, još uvijek možda može biti podnošljiv suživot od
kojega će njihova zajednička djeca imati kakve-takve koristi? Je li joj ta jedna strastvena
večer s ljubavnikom u kojega se, na nesreću, istinski zaljubila, doista mogla tako pomutiti
razum da je u stanju razmišljati o samoubojstvu kao jedinom izlazu? Što se mene tiče, sve je
to bilo moguće. Moja Irena, Irena kojoj sam ja udahnula misli i život, bila je upravo takva i
jednostavno nije znala razmišljati drukčije. Srce, a ne razum, bilo je ono što ju je određivalo.
Sigurno bi tisuće drugih, snažnijih i realnijih žena, onih koje su prezrele ljubav već pri
prvom razočaranju, razmišljalo drukčije. Sigurno bi s prezirom promatrale moju Irenu dok
grca u suzama u tuš-kabini, a kad bi imale priliku možda bi joj udijelile nekoliko šamara da
se vrati u zbilju i prestane dramatizirati oko jednog slučajnog seksa za koji nitko nikad ne
mora saznati. No Irena je pripadala drugoj vrsti. Možda izumrloj, ili onoj koja nikad nije do
kraja evoluirala, ali savršenoj za potrebe moje izmaštane priče.
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Ipak, gotovo sam se osjećala krivom što sam je dovela u tu situaciju. Činilo mi se kao da je i
taj preljub počinila jer sam joj ga ja nametnula i da je sad tako neutješna više zbog moje
stvaralačke neodlučnosti, nego zbog svega što se njoj dogodilo. Kao da me preklinje da
okončam tu farsu i napišem neki, bilo kakav, završetak, samo da mučenje prestane. Potrošila
je suze, dotaknula dno – sad je red na meni da je izbavim.

Vlado je čekao u spavaćoj sobi, i ako je uskoro ne izvučem ispod tuša, pokucat će na vrata
kupaonice. Kad je vratim k njemu u spavaću sobu, Irena može učiniti samo jednu od tri,
jednako teške stvari: a) prihvatiti njegov poziv za zbližavanje, stisnuti zube i odraditi svoje
bračne dužnosti dok joj se srce raspada od boli i osjećaja krivnje; b) posvađati se s Vladom
kako bi izbjegla taj seks protiv kojega joj se buni i tijelo i ono malo razuma što joj je
preostalo; c) reći mu za Tonija i jednom rečenicom nepovratno uništiti svoj brak, koji sad
doživljava samo kao zatočeništvo i kaznu.

Dok sam se bavila tim strašnim abecedarijem, u kojem nije bilo ni jedne utješne, spasonosne
varijante za Irenu, pozvonio je Frederik.

– Kako ide? – upitao je čim sam mu otvorila vrata.

– Zapela sam – odgovorila sam rezignirano.

– Slušam – rekao je smireno, istom intonacijom kakvom je tu riječ izgovarala Tina. Pomislila
sam kako prijatelje možda podsvjesno biram po intonacijskom kodu kojim izgovaraju riječ
slušam. Ta je intonacija u meni uvijek pokretala nadu da će brige koje me trenutno muče
nekako, nije važno kako, jednom ipak biti iza mene.

Odala sam Frederiku tajnu o Borisovu propalom braku i o tome što se od mene u scenariju
očekuje. Nisam ni mislila da će ga to šokirati, jer Frederika ne može šokirati ništa, ali mir
kojim je dočekao tu informaciju gotovo me uzrujao. Jednako smireno saslušao je i moju
ispovijed o tome kako sam planirala sasvim drukčiji, sretan kraj, i kako za Irenu i Tonija ne
mogu zamisliti drugo.

– Hm… – vrtio je glavom Frederik. – S takvim stavom nećeš daleko dogurati.

– S kakvim stavom? Pa ne mogu žrtvovati Irenu i Tonija zato što je producenta ostavila žena!

– Sara… par stvari ti mora biti jasno. Kao prvo, producent je bog. Ako ima još kakvog boga u
njegovu društvu, onda je to redatelj. Pogotovo kad scenarist nije neko zvučno ime prema
kojem bi i producent i redatelj imali kakvo-takvo strahopoštovanje. Kao drugo, to je uvijek
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zajednički čin. Ne zato što bi netko namjerno osporavao bilo kome da kreira priču, nego zato
što više ljudi uvijek razmišlja pametnije, i što je manja opasnost da netko, recimo netko
poput tebe, ne odluta predaleko sa svojom fikcijom.

– Možda bi bilo bolje da je sve od početka pisao netko drugi. Možda je to za mene prevelik
zalogaj – odvratila sam tužno.

– Ne pretjeruj.

– Što da radim? Čak i da se pomirim s tim da priča neće sretno završiti, kako da ih dovedem
do toga? Čovječe, pa oni se vole! Oni se stvarno vole!

– Sara… i tebi se činilo da voliš Gorana. Meni se činilo da volim Maju. Koliko je na svijetu
ljudi koji su se nekad voljeli?

– Sad će još ispasti da nema sretnih ljubavi!

– Znaš gdje je greška?

– Gdje?

– U tome što ti slijediš ideju, a ne priču. Jednostavno želiš svoj happy end, želiš savršenu
ljubav, iako sve u toj priči radi protiv takvog završetka. Imaš bivšeg muža, ženu koja ga je
napustila zbog čovjeka kojega jedva poznaje, novog muškarca s dvoje tuđe djece, njezinu
grižnju savjesti, vezu koja je počela kao preljub… kako bi to uopće moglo sretno završiti?!?
To je kao da gledateljima serviraš bajku o Trnoružici koja je spavala sto godina i onda je
došao kraljević na konju, probudio je i odveo i onda su njih dvoje živjeli sretno do kraja
života i imali čopor djece.

– Sad ti pretjeruješ – durila sam se.

– Kad bi se samo malo racionalnije unijela u tu priču, i sama bi došla do toga.

– Ne znam. Zbilja sumnjam da bih.

– Uostalom, čemu žurba? Imaš još par mjeseci do predaje scenarija, ne moraš sad osmisliti
kraj. Možda si prerano prestala istraživati. Da prošvrljaš još malo po tim chatovima, tko zna
što bi sve otkrila.

– O, ne! Vjeruj mi, nije to mjesto za mene! – zgrozila sam se, i naježila od pomisli na svoje
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jedino virtualno iskustvo.

– Da? Ima nešto što ne znam? Nekih tajana? – podignuo je obrve Frederik, koji nije imao
pojma kako je završilo moje virtualno koketiranje s Ireninim ljubavnikom.

Pet minuta kasnije, grcao je od smijeha slušajući moju ispovijed. Ne može se reći da se nije
naslađivao – već je na samom početku bio prognozirao da virtualni svijet nije dobro mjesto
za mene. No sad sam se već i ja mogla smijati svemu tome pa mu nisam zamjerila.

– Čekaj… čekaj… bacila si karticu u jezero i tako se „riješila“ čovjeka? – zgranuo se Frederik.

– No dobro… riješila… to je samo simbolika.

– Evo vidiš što radiš! Dramatiziraš oko dvoje ljudi koji uopće ne postoje, kukaš nad njihovim
happy endom kao da odlučuješ o životu i smrti, a ovamo živog čovjeka od krvi i mesa bacaš u
jezero! Oprosti, ali nisi normalna!

Hm, vjerojatno stvarno nisam normalna, pomislila sam.

– A taj bi ti čovjek sad baš dobro došao – nastavio je.

– Kako misliš – dobro bi mi došao?

– Pa očito čovjek ima dosta iskustva s tim smucanjem po internetu. Što je bilo s njegovim
vezama? Zašto on danas ne živi sretno s nekom svojom internetskom Trnoružicom?

Možda je Frederik doista u pravu. Možda bih se zbilja, u potrazi za krajem serije, trebala
usredotočiti na stvarni svijet, ili barem na ljude u njemu koji imaju prava virtualna iskustva.
Ionako me cijelo vrijeme otkad sam onu karticu bacila u Jarun kopka što sam Mladenu na taj
način uskratila priliku da mi se opet javi. Nije on kriv što sam ja sve to doživjela onako
dramatično i što sam nakon svega htjela samo što prije zaboraviti da smo ikad postojali.
Uostalom, nema ničeg lošega u jednom bezazlenom poznanstvu – to što je počelo na malo
neprirodan način ne znači da ga treba odbaciti.

– Usput… nisam ti prijavio… – zagonetno se smješkao Frederik.

– Prijavio?

– Julijana i ja… mi smo par – raznježio se.
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– Stvarno? Pa to je divno! Kad ću je upoznati?

– Kad se malo središ – rekao je Frederik zagrlivši me na odlasku.

– Sredit ću se, obećavam – smijala sam se ne puštajući ga iz zagrljaja, sretna što imam
prijatelje koji uvijek znaju što treba onda kad sama ne znam.

220



LAKOĆA VIRTUALNOG IZBORA
 

Mladen me čekao na istom mjestu u Barci. Iznenadio se kad sam nazvala i predložila kavu.
Naravno, nisam mu rekla ništa o tome koliko sam dugo prevrtala u ruci onaj žuti post-it
papirić s njegovim brojem, koji, srećom, nisam zgužvala i bacila nakon našeg prvog susreta.
Nisam mu rekla ništa ni o bacanju kartice u jezero. Uostalom, uopće nije zapitkivao o tome
zašto ga sad zovem s drugog broja, zašto sam bila zašutjela, zašto nisam odgovarala na
poruke koje mi je vjerojatno slao u međuvremenu. Jednostavno mi se razveselio kao staroj
prijateljici, bez ijednog suvišnog pitanja.

– Baš lijepo da je naš stol bio slobodan – rekao je čim sam sjela.

Nasmijala sam se. Ono naš izgovorio je s dozom sjete koja nam je oboma, iz nove
perspektive, zvučala duhovito.

– Kako ide scenarij? – zanimao se.

– Uh. Ne pitaj. Ide nekako, ali plaši me kraj, sve me više hvata panika od njega – požalila
sam se.

– Panika? Zašto?

– Pa eto… zato što bih ja htjela da sve lijepo završi, a više nisam baš sigurna da je to
moguće.

– Irena će se pokajati ili će se njezin dragi predomisliti?

– Ako se njezin dragi predomisli, onda dovodim u pitanje sve što sam dosad napisala o
njemu. Ne može je toliko voljeti, biti spreman na sve neugodnosti koje mu može donijeti
veza s udanom ženom, a onda se jednostavno… predomisliti.

– Možda je jednostavno nije volio toliko koliko mu se činilo u početku?

Razglabali smo zatim o tome što bi se sve Ireni i Toniju moglo dogoditi. Nisam se tada pitala
trebam li o tome razgovarati s nekim koga poznajem vrlo površno, jer, kad se sve zbroji i
oduzme, priča o Ireni bila je nešto što smo Mladen i ja dijelili od samog početka. On ju je, na
neki način, poznavao jednako dobro kao i ja, i to ne samo zato što se s „njom“ dopisivao u
sitne noćne sate, nego i zbog toga jer je ta naša Irena na neki način bila simbol mnogih
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njegovih virtualnih Irena, a upoznavanje s njom, odnosno sa mnom, tek jedno u moru svih
onih koje je posljednjih godina iz prve ruke proživio. Gledano iz te perspektive, on je bio
upravo taj Toni o čijim sam postupcima u seriji trebala odlučiti – izuzmemo li činjenicu da se
moj filmski Toni, kako to u filmovima obično i biva, mogao pohvaliti daleko ugodnijom
vanjštinom. Shvatila sam da samo trebam inzistirati na njegovim stvarnim iskustvima, na
svijetu koji on svakodnevno proživljava za računalom – onom o kojem ja, iako sam s njim, da
tako kažemo, izgubila svoje virtualno djevičanstvo, još uvijek nisam znala gotovo ništa.

Molila sam ga da mi priča o tim svojim iskustvima, pokušavajući naslutiti zašto su sve
njegove veze koje su započinjale na internetu – u stvarnom životu prije ili kasnije završavale.
Jer, koliko sam shvatila, kraj se događao bez iznimke – i onda kad su se virtualne veze
pretvarale u ljubavne ili ljubavničke.

– Iskreno… i mene to muči već neko vrijeme – potužio mi se.

– To što takve veze ne potraju?

– Da. Ali nakon nekog vremena uvijek se dogodi nešto… ne znam… počneš se jednostavno
pitati… postoji li tamo, s druge strane, netko još bolji. Netko tko će te još bolje razumjeti, s
kim ćeš se još bolje slagati.

– Kod tebe ili kod njih?

– Kod oboje, pretpostavljam. To je ta prokleta mogućnost izbora. Legneš navečer u krevet,
pored tebe spava neka žena s kojom ti je možda i lijepo, i voliš je, i sretan si da si je
pronašao, a opet… kopka te jer znaš da je tamo, u onom predsoblju, na tisuće nekih novih
imena i ne možeš se ne zapitati postoji li među njima tvoja prava srodna duša, netko koga
jednostavno još nisi pronašao.

– I onda ideš tražiti dalje?

– Da. Osjećaj da si prestao tražiti izazove neku vrstu panike.

– Meni to zvuči kao ovisnost – usudila sam se izgovoriti.

– Ne znam je li ovisnost. Kad bi se pojavili pravi osjećaji, prava osoba, siguran sam da bi
potreba za traženjem prestala.

Ja nisam bila sigurna. Naravno, nisam mu to rekla, ali zaključila sam da je Mladen Poljak,
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kao vjerojatno i puno drugih ljudi koji su se „navukli“ na lakoću virtualnog izbora, zapravo
duboko zaglibio u iluziju koju nudi taj svijet iza ekrana računala. Zašto bi Toni bio drukčiji?
Zašto bi njegova potraga prestala s Irenom? Tek tada, u tom razgovoru s Mladenom, shvatila
sam da doista postoji cijeli jedan svijet iza vidljivoga, i da u tom svijetu, dok se ne pomiješa
sa stvarnim, vrijede neka sasvim druga pravila. Tko su zapravo svi ti ljudi, te tisuće
nadimaka koje sam vidjela na chatu? Iza njih stoje stvarne osobe, ljudi koje susrećem, s
kojima surađujem i koji pred ekranom svog računala u tajnosti možda žive neki drugi,
paralelni život, koji bi teško priznali i bliskim prijateljima, a kamoli bračnom partneru
kojemu to rade iza leđa. Za razliku od Irene, koja je već pri prvom pokušaju tamo pronašla
nježnost koja joj je trebala, Toni bi mogao biti prototip Mladena Poljaka, onaj koji nikad ne
prestaje tražiti, koliko se god iskreno upuštao u svaku novu internetsku romansu. I on je,
kao i Mladen, s Irenom bio uvjeren da je potraga prestala i da su noći provedene u chatu s
nepoznatim ženama prošlost koje se uskoro neće ni sjećati. Ali stvarni život s Irenom možda
nije bio onako romantičan kao u vrijeme dok su se potajno nalazili prvo na chatu, a onda u
njegovom stanu, gdje je Irena sve češće i sve hrabrije navraćala kad god bi uspjela smisliti
dobar alibi. Odjednom je sve postalo komplicirano – i Irenina bol zbog djece koja joj
zamjeraju drugog muškarca, i Vlado koji joj se preko djece osvećuje, i pravila obiteljskog
života s dvoje tuđe djece koja ga ne prihvaćaju, i njezina nezasitna glad za ljubavlju koju mu
je bilo sve zamornije dokazivati. Možda ga je jednostavno obuzela nostalgija za starim
momačkim danima, kad je sve bilo tako jednostavno i uzbudljivo, i kad je nakon napornog
radnog dana mogao do mile volje voditi bezazlen i raznolik ljubavni život u papučama, pred
ekranom svog računala.

Zapravo sam tek tada, na tom drugom susretu s Mladenom, doista upoznala Tonija. Kraj
serije odjednom mi se ukazao posve jasno, u živim prizorima koje sam proživljavala dok smo
sjedili u Barci, i zbog kojih sam gubila koncentraciju na razgovor s Mladenom. Vidjela sam
ga kako na poslu, gdje je i prije koristio trenutke predaha za razonodu na chatu, nakon
duljeg izbivanja iz virtualnog svijeta ulazi na isti onaj internetski portal na kojem je upoznao
Irenu. Nije to učinio olako. Više puta je otvorio pa zatvorio početnu stranicu, odolijevajući
iskušenju poput bivšeg pušača koji obilazi oko kioska s cigaretama odgađajući trenutak kad
će podleći nagonu da ih kupi. I baš kao bivši pušači koji, kad se ponovno odaju svome
poroku, počnu pušiti više nego ikad, tako je i on, kad se naposljetku predao, zaglibio još
dublje u svijet u kojem je jednom pronašao Irenu, i u kojem je sada, zavaravajući se da ništa
ne traži nego samo neobavezno razgovara, paralelno započeo više razgovora sa ženama s
kojima je poželio razgovarati ponovno.
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– Gdje si odlutala? – pitao je Mladen shvativši da ga uopće ne slušam.

– Oprosti. Malo sam se zamislila.

– Ah, vi umjetnici – nasmiješio se s razumijevanjem.
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SVJETLO ILI SJENA
 

Vraćajući se kući, posegnula sam za „Pričom o M.“. Do kraja knjige imala sam tek nekoliko
stranica, i obuzela me ona uobičajena tuga koju osjećam kad znam da ću se uskoro rastati s
knjigom u kojoj sam uživala i koja se u mom čitalačkom životu izborila za posebno mjesto.
Na semaforu na križanju Zagorske i Selske čitala sam Prijateljevo viđenje događaja, u kojem
je o Prijateljici govorio s pozamašnom dozom gorčine: „Znaš, ima nekih života koji u sebi
zjape takvom prazninom da im treba neki sadržaj, bilo kakav. Čim je tvoja prijateljica
napravila paradu iz našeg seksa za jednu noć, znači da joj se ovih deset godina nije dogodilo
ništa pametnije, ništa bolje, a to je tužno.“

Baš kad sam pomislila kako je Tonijeva ljubav mogla prerasti u neku vrstu gorčine, u
pomisao kako je Irena njime popunila prazninu u svome životu, ali i zakomplicirala njegov,
netko je iza mene zatrubio podsjetivši me da opet stojim na semaforu na kojem je zeleno.
Posljednje dvije stranice pročitat ću kod kuće, u miru, u svojoj stvaralačkoj izolaciji kojoj se,
sad kad naslućujem kraj, mogu prijateljski veseliti. Baš kad sam skinula kaput spremajući se
otvoriti konzervu mesnog doručka da se tijekom čitanja posljednje dvije stranice malo
nahranim, začulo se zvono na vratima. Već sam imala viziju dostavljača City Expressa kako
pred mojim vratima stoji s novom Janovom pošiljkom, valjda zato što sam se podsvjesno
nadala još nekoj njegovoj gesti koja će me natjerati da se te večeri pojavim na otvorenju
izložbe.

No, pred vratima je stajala Dunja, a krupne suze klizile su joj niz lice. Premrla sam od straha
jer je nikad prije nisam vidjela da plače, i bila sam sigurna da se dogodilo nešto strašno.
Možda Darku? Njezinim roditeljima? Mora biti nešto grozno, jer Dunja jednostavno – ne
plače. No već dok sam zatvarala vrata, ona je odagnala zle slutnje.

– Ne brini se, ovo nisu prave suze. Samo sam malo ganuta – izustila je kroz jecaje, i pritom
se čak pokušala malo nasmiješiti.

Posjela sam je na kauč, donijela maramice i čekala da se smiri. Na maramici su ostajali
tamni tragovi maskare.

– Morat ću kupiti vodootpornu – opet se slabašno nasmiješila, promatrajući prljavu
maramicu. – Sigurno izgledam očajno – pogledala me upitno.
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– Ma pusti sad to. Što je bilo?

– Ah, što je bilo! Kako da ti kažem što je bilo? Taj Jadran…

– Posvađali ste se? – pitala sam naivno, vjerujući da je to jedino što bi joj se s Jadranom
moglo dogoditi, samo nisam shvaćala zašto bi Dunja plakala zbog toga. Ako joj je nešto išlo
bez problema, bili su to prekidi.

– Ma kakvi. On je zbilja nevjerojatan. Stara, ne bi vjerovala!

– Nevjerojatan? – začudila sam se. Što sam drugo uopće mogla?

– Da, baš tako. Nevjerojatan. Znaš što je učinio?

– Čekam da mi kažeš – rekla sam nestrpljivo, plašeći se da bi opet mogla započeti jednu od
onih svojih priča kod kojih se na rasplet čeka dulje nego je potrebno.

– Znaš… danas je Darku rođendan.

– Dobro… i?

– Rekla sam mu da idem bratu, a on je inzistirao da se nađemo prije. Samo na pet minuta,
rekao je, važno je, to ne može čekati, moram naći vremena… i sve tako. U redu, rekoh ja, pet
minuta nije problem, a i zanimalo me što je to tako važno da ne može čekati, neće me valjda
zaprositi tako na brzinu, u pet minuta, samo bi mi još to trebalo.

– Nije valjda?

– Ma nije. Ali kao da je.

– Ništa ne shvaćam. Dunja…

– Našli smo se u Verdiju, doslovce na pet minuta, i on mi je tutnuo nekakav DVD, i rekao da
je to za Darka. Nisam imala pojma što je, niti je htio išta reći, samo me požurivao da idem na
rođendan i da se možemo čuti poslije. Čak sam bila i malo ljuta – što ja znam što je na toj
snimci, ne mogu dati Darku nešto što mu možda neće biti po volji. Naravno da sam prvo išla
doma pogledati.

– I?

– Nećeš vjerovati – vrtjela je glavom, i pustila još pokoju zaostalu suzu.
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– Možda i hoću ako mi kažeš! – moje je nestrpljenje prevladalo samilost zbog suza.

– Dakle… snimio je film. Samo za Darka.

– Film… kakav film?

– Pazi, taj čovjek… otišao je u zoološki, po toj hladnoći, snimio sve Darkove najdraže
životinje, s kompletnim pričama o tome kako te životinje žive… kužiš, angažirao je i glumca,
onog simpa frajera iz „Zabranjene veze“ što igra dečka one Zrinke čiji je tata vlasnik
teretane, i onda se taj mali cijelo vrijeme u filmu obraća Darku, i govori mu kako žive žirafe,
što jedu tuljani, koliko spava afrički lav i sve to. Čak je natjerao, ne znam kako, žute
mungose da se vješaju po transparentu na kojem piše: Sretan ti rođendan, Darko!

Sad je gledala u mene kao da u mom izrazu lica traži dokaz da je tako nešto uopće moguće.
No i meni, koja također imam problema s plakanjem u društvu, suze su nekontrolirano
navrle.

– Pa to je zbilja… zbilja divno – jedino sam to uspjela izgovoriti, čupajući maramicu iz kutije
u Dunjinu krilu.

– Nikad ni jedan frajer, a ti si mi svjedok da ih je bilo, nije učinio za mene nešto tako lijepo –
zajecala je ponovno.

– To je zbilja lijepo. Nemam riječi – šmrcala sam i ja.

– Zamisli… uzeo je kameru, angažirao čovjeka, smrzavao se tamo po Maksimiru, proučio sve
o tim životinjama, montirao film, a sve to u nekoliko dana, jer toliko je prošlo otkad smo se
sreli u zoološkom gdje sam ja u nedjelju vodila Darka a on svog malog. Vidio je koliko Darko
uživa, i još ga je tad pitao koje životinje najviše voli i malo popričao s njim.

– Darko je sigurno bio sretan kad je vidio film.

– Nije ga još vidio. Tek sad idem k njemu. Pogledala sam film i došla ravno k tebi jer…
morala sam se malo smiriti prije.

– Nazvala si Jadrana?

– Nisam još. Stara moja… bojim se, ako ga nazovem, da ću ja njega zaprositi!

– Nakon ovoga…
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– Stara, koliko se ti i ja znamo?

– Sedam godina. Ti si već bila u „Vremenu“ kad sam ja došla.

– Jesam li ti ikad u tih sedam godina rekla da sam zaljubljena?

– Nisi.

– E pa sad jesam. Zaljubila sam se – rekla je, i suze su joj opet krenule. – Eto, događa se i
najotpornijima.

Zagrlila sam je, jer nisam znala što bih drugo, a i zato što je trenutak bio baš za grljenje.

– No, no – rekla je kad je zagrljaj popustio. – Nećemo se sad tu pekmeziti zbog jednog
muškarca. Moram popraviti šminku pa idem.

Izvadila je iz torbe priručnu kozmetiku i otišla u kupaonicu, odakle me već minutu poslije
pozvala.

– Nego… kad se vraćaš na posao? – upitala me nanoseći sjenilo na kapke.

– Drugi tjedan – uzdahnula sam. Redakcija mi se sad činila kao neko daleko mjesto iz
prošlosti na koje se više nikad ne moram vratiti.

– Damjan je poludio kad je vidio članak u „Kremi“. Pripremi se na to da će ti zagorčati život
kad se vratiš.

Odmah sam upisala pauzu u taj svijet. Imala sam pametnijeg posla.

Čim je Dunja otišla, odlučila sam se suočiti s krajem „Tuđeg života“. Između tog završetka i
onoga što sam dotad napisala stajalo je još puno nenapisanih scena, ali morala sam znati
prema čemu idem i kako će sve završiti.

Irena se, tvrdoglavo ustrajući u ljubavi koja joj je tako iznenada preokrenula život, trudila
održati privid savršenstva u životu s Tonijem. Istina, djeca ga baš nisu prihvatila, Vlado još
dodatno komplicira stvar jer okreće djecu protiv nje svaki put kad odu k njemu, ali za sve
treba vremena i sigurno će se sve jednom srediti i sjesti na svoje mjesto. Djeca su otišla
spavati, i vjerovala je, te večeri u posljednjim prizorima završne epizode, da će s Tonijem
podijeliti koji romantičan trenutak, tek toliko da prikupi snagu za novi dan, za nove
probleme s kojima će se sutra ispočetka morati suočiti. Cijeli taj slučaj s rastavom donio joj
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je dosta problema i u školi, gdje je nitko nije podržao, i gdje joj je i onih nekoliko kolegica s
kojima je bila u dobrim odnosima okrenulo leđa. Roditelji već danima s njom ne razgovaraju,
a rođeni joj je brat zadnji put kad su se čuli spustio slušalicu. Jedino mjesto, jedini trenuci u
kojima se još osjećala dobro, bili su trenuci nasamo s Tonijem, i ponekad joj se činilo da je
cijeli dan, svaki dan, sve do tih trenutaka s njim, samo odrađivanje privremenog života koji
treba nekako izgurati kako bi navečer s njim proživljavala onaj pravi.

Kad je došla u sobu, Toni je već spavao. Ustvari, samo je mislila da spava, i jedina nije znala
pravu istinu, koju će gledatelji znati jer će vidjeti da je Toni budan i da zatvara oči samo kad
zna da ga Irena može vidjeti. Legla je pored njega trudeći se prevladati svoje razočaranje.
Veselila se tim trenucima samoće s njim koji se, eto, neće dogoditi, i sad joj preostaje samo
da se ispruži pored njega i pronađe zadovoljstvo u samoj činjenici njegove blizine. Zaspala je
lagano dodirujući njegova gola leđa, i možda bi se sutradan probudila jednako zaljubljena da
je neki nemir nije probudio usred noći, nakon nekoliko sati čvrstog sna. Kad je shvatila da
Tonija nema pored nje, onako bunovna i snena krenula je bosa prema kuhinji, gdje je znao
popušiti cigaretu- dvije kad ga je mučila nesanica. Nije ga našla u kuhinji pa je otišla u
dnevnu sobu. Toni je sjedio za računalom i nije je uopće primijetio kad je stigla. Prikrala mu
se s leđa, ne zato što je mislila da će ga uloviti u nečemu, nego zato što ga je htjela
iznenaditi zagrljajem.

No, kad se približila, zbog onoga što je vidjela na ekranu srušio joj se svijet. U malenom
prozoru, istom onakvom u kakvom su njih dvoje započeli svoju priču, ugledala je dijalog koji
je njezin Toni, u virtualnom svijetu poznat kao Netko, vodio sa ženom nadimka Sjena.

Netko: Sjeno, reci mi…
Sjena: Da?
Netko: More ili rijeka?
Sjena: Rijeka.
Netko: Riba ili meso?
Sjena: Meso.
Netko: Svjetlo ili sjena?
Sjena: Sjena, naravno!
Netko: Jesen ili ljeto?
Sjena: Ljeto.
Netko: Zeleno ili plavo?
Sjena: Zeleno.
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Netko: Netko ili nitko?
Sjena: Ha, ha. Netko.

Kad ju je ugledao, već je bilo kasno. Ne samo zato što je taj izdajnički dijalog značio njihov
kraj, nego i zato što je tim prizorom „Tuđi život“ završavao.

Nadala sam se da će mi Irena oprostiti. Sigurna sam da će znati da joj takav kraj nisam
napisala zato da bi Boris zadovoljno trljao ruke kad krene odjavna špica. Bio je to kraj iza
kojeg i sama stojim, jedini u koji sam mogla vjerovati nakon što sam u Mladenu Poljaku
prepoznala Tonija, i nakon što sam Irenin nerealni zanos poistovjetila sa svojim jedinim
virtualnim iskustvom. Tad sam već vrlo dobro znala da jedino u stvarnom životu stvari stoje
onako kako stvarno stoje – sve drugo je fikcija, varka za lakše preživljavanje koju neki biraju
iz puke naivnosti, a drugi s duhovnom računicom čija im je cijena već unaprijed poznata.

Iako me zbog tog završetka, koji sam požurila napisati iako su pred njim zjapile još mnoge
neispisane stranice budućeg scenarija, obuzela sjeta, bila sam zadovoljna zbog spoznaje da
sam prestala izmišljati nerealnu tuđu sreću kao nadomjestak za vlastitu. Bez obzira na sve
stranputice kojima sam u posljednje vrijeme lutala, možda me još uvijek čeka nešto dobro –
puno bolje od onoga što sam htjela izmisliti za Irenu.
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U POTRAZI ZA CJELINOM
 

Dok sam se tako, i simbolično i stvarno, opraštala s tuđim životima, nazvala je Tina. Nju je,
naime, zanimao moj život.

– Ideš na izložbu večeras? – pitala je čim sam se javila.

– Mislim da ne.

– Moram ići – rekla je. I prekinula vezu.

Vjerojatno je stvarno morala ići. No, zbog vlastitog osjećaja krivnje što nemam hrabrosti
otići na tu izložbu, počela me kopkati misao da moja tvrdoglavost Tini već toliko ide na živce
da nema volje sa mnom ni razgovarati dok se ne pomaknem s mjesta. Iako se Tina ne služi
ucjenama, navela me da počnem razmišljati o tome koliko je moja tvrdoglavost vezana za
Jana neumjesna. Iako sam uspjela napraviti odmak od sablasti literarnog i virtualnog života,
još uvijek me nije napuštao osjećaj da se nisam spremna suočiti s vlastitom stvarnošću. No
mogla bih, recimo, otići na tu izložbu, započeti neki razgovor koji će sasvim sigurno završiti
neslavno, i tako i sebi, i Tini, i svima ostalima dokazati da puno bolje plivam u svjetovima
koji ne zahtijevaju odgovornost za vlastiti emocionalni život. Iako su i meni samoj takve misli
zvučale paradoksalno, bila sam vrlo vješta u metodama kojima sam ih pred samom sobom
uspijevala braniti. Misao o tome da bih ipak trebala otići na otvorenje njegove izložbe
oblikovala se u mojoj glavi kao zametak nekog plana koji će dokazati da sam u pravu, nakon
čega ću mirne duše moći ignorirati tuđe savjete. Ništa strašno. Obavim to što se od mene
očekuje i onda se lijepo vratim u svoj mir, odnosno u svoj nemir – s kojim sam već naučila
živjeti onako kako ljudi nauče živjeti s nekom kroničnom bolešću koja nije smrtonosna nego
samo neizlječiva.

Čim sam odlučila da ću ići, obuzelo me uzbuđenje koje nisam sebi htjela priznati. Pravila
sam se da mi je potpuno nevažno u kojem ću se izdanju tamo pojaviti, a opet – obukla sam
nove traperice i imperijalnu košulju, opravdavajući se pred samom sobom izlikom kako
ionako neću ostati dovoljno dugo da uopće skinem kaput. Dakle, ne nosim tu košulju jer
želim ostaviti dojam. Bit ću cijelo vrijeme zakopčana do grla pa košulja ionako neće dobiti
priliku. Kosu sam oprala… eto, jer je zbilja već prljava. To što je nisam skupila u rep nego
sam pustila svježe oprane uvojke da mi padaju preko ramena, opravdala sam hladnoćom. Uši
bi mi se smrznule da sad izađem na hladan zimski zrak s podignutom kosom. Pa i šminka…
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puder ipak donekle zaštiti kožu od hladnoće, a o ružu da i ne govorimo! Ispucale usne – to
zna zbilja biti neugodno. Malo ruža spasit će stvar. No, ruž bez maskare… to je kao da na
plaži obučeš samo gornji dio bikinija. Morala sam barem malo dotjerati i oči, inače bih
izgledala kao da sam se zaboravila našminkati do kraja.

Prvo sam mislila pozvati Dunju ili Frederika da idu sa mnom, ali ne volim kad drugi svjedoče
mojoj nesigurnosti. Tajna moje „samouvjerenosti“ leži samo u tome što me drugi nikad ne
vide u najjadnijim izdanjima. Nitko, osim možda Tine, ne zna koliko nisko mogu pasti u
svojoj neodlučnosti. To jednostavno nije bila prigoda koja podnosi svjedoke. Idem sama, a
kad stignem u Teslinu, još uvijek mogu razmisliti o tome hoću li uopće ući na otvorenje.

Iznenadila me količina ljudi pred galerijom. Pomislila sam da možda nije još otvorena, ali
kad sam se približila shvatila sam da je puno ljudi već unutra. Prednost te male galerije u
Teslinoj je u tome što je vanjski zid sav u staklu, pa već s ulice možeš provjeriti kako stvari
stoje unutra. Motala sam se ispred galerije praveći se da nekog čekam, a zapravo sam
provjeravala gdje je Jan i razvijala strategiju kretanja galerijom kad se napokon odvažim ući.
Spazila sam ga u desnom kutu, pored stepenica za gornju etažu. Davao je izjavu za
televiziju, i to me ohrabrilo da uđem. Sigurno neće prekidati intervju zbog toga što sam ja
ušla.

Na ulazu u galeriju bio je istaknut plakat izložbe. Jan Vinter – „Krhotine“. Na fotografiji
ispod naslova izložbe bila je okrhnuta čaša vina. Nedostajao joj je dobar dio stakla s lijeve
strane pri vrhu, ali u njoj je ipak bilo nekoliko gutljaja vina. Crnog.

Gužva u galeriji omogućavala mi je da ostanem neprimijećena. Bila sam samo jedna od
mnogih koji su zastajali pred izloženim fotografijama, a Jan je bio previše zaokupljen
odrađivanjem svoje autorske uloge da bi me primijetio. Barem sam tako mislila.

Na neko vrijeme uspjela sam čak i zaboraviti sve okolnosti radi kojih sam došla na izložbu
jer su mi fotografije zaplijenile pažnju. Na svakoj je bio tek ulomak nekog predmeta. Čak i
kad se nije radilo o nekoj krhotini, objektivom je bio zahvaćen samo dio cjeline – pola
stranice otvorene knjige s dijelom šalice položene uz nju, dio jabuke, dio pepeljare na kojem
se vidi filter goruće cigarete s tragovima ruža, pola tanjura s ostacima obroka, odlomak
starinske budilice s fosfornim kazaljkama. Bilo je i pravih krhotina – cipela bez potpetice,
isječak poderane fotografije, razasuta biserna ogrlica, polutka božićne kugle za bor…
Fascinirala me snaga kojom zrače svi ti detalji kad, tako uvećani i primijećeni, dobiju ulogu
motiva. Fotografije nisu bile samo lijepe – bile su nešto što poželiš posjedovati.
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Uspela sam se na gornju etažu, gdje je nekoliko posjetitelja već razgledavalo fotografije. Kad
sam došla na vrh stepenica, gotovo sam se otkotrljala natrag jer sam se, posve
nepripremljena, suočila s – golemim Zvonkom! Noge su mi se odsjekle.

Na jedinom iskorištenom zidu na toj etaži bilo je dvanaest velikih fotografija, postavljenih
tako da zajedno čine oblik položenog pravokutnika. Bile su razmaknute jedna od druge po
desetak centimetara, a na svakoj od njih bio je isječak mog auta, i to tako da su zajedno, kad
bi se kojim slučajem približile i spojile, činile golemu cjelovitu fotografiju. Fotografiju mog
Zvonka prekrivenog tankim slojem snijega i leda! Stala sam pred taj zid, vjerojatno širom
otvorenih usta, i grozničavo razmišljala što bih o tome trebala misliti.

– Ako želiš, tvoje su nakon zatvaranja izložbe – reče Jan, koji se odjednom stvorio pored
mene.

Znala sam da ću početi mucati ako progovorim, pa sam radije izabrala šutnju. No barem
sam mu se slabašno nasmiješila, valjda prvi put otkad se susrećemo.

– Morao sam nekako ubiti vrijeme dok sam te čekao tamo na parkiralištu – dodao je,
smiješeći se najnedužnijim osmijehom na svijetu.

– Odličan način da se ubije vrijeme – izustila sam. – Znaš… zove se Zvonko.

– Tko? – pitao je, ne shvaćajući.

– Moj auto.

– Lijepo ime za auto – odgovorio je s blagim osmijehom, kao da je davanje imena
automobilima najnormalnija stvar na svijetu.

Šutjela sam i promatrala Zvonka, razmišljajući kako bi moj tata sigurno bio presretan da vidi
taj kolaž koji je njegov dar najdražoj kćeri ovjekovječio i za vrijeme u kojem će postati samo
staro željezo.

– Drago mi je da si tu – rekao je tiho.

Oborila sam pogled.

– Nemoj otići. Ja sad moram odraditi govoranciju oko otvaranja.

– Neću otići – odgovorila sam, jer sam odjednom bila ne samo smirena, nego i sasvim

233



sigurna da ne želim otići. Ne samo s izložbe, nego ni iz njegova života – ili, bolje reći, iz svog
vlastitog, za koji sam u tom trenutku pouzdano osjećala da će imati neke veze s njegovim.

On je otišao na donju etažu, a ja sam skinula kaput. Dok je likovni kritičar koji je otvorio
izložbu govorio o tome kako nam je Jan Vinter, otkrivajući snagu krhotina koje inače i ne
primjećujemo, skrenuo pozornost s varljivog savršenstva cjeline koje pogrešno smatramo
neupitnim, ja sam polako silazila stepenicama razmišljajući o tome kako stvari zapravo stoje
potpuno obrnuto.

Poslije izložbe odveo me u B.P. club na piće. Nisam komplicirala, nisam se nećkala, nisam se
pravila nedostižnom niti sam mislila o zelenom golfu koji je vozio iza mene dok još nisam
ništa znala o vozaču. Ako i jesam razmišljala o našem cestovnom početku, činila sam to s
povjerenjem, sigurna u nedužnost i romantičnost svega što je Jan učinio kako bismo jednom
tako sjedili sami, svatko sa svojim životom koji ćemo možda željeti podijeliti. Smiješio se, i ja
sam imala deja vu posuđen iz svog literarnog svijeta – jer tako smo me neodoljivo podsjećali
na Irenu i Tonija u onom prizoru u Kazališnoj kavani, napisanom dok sam još vjerovala u
njihov sretan kraj. Baš kao Irena i Toni tada, i nas dvoje sjedili smo na nekom svom početku,
i sad je još samo trebalo ustanoviti, recimo, da oboje nismo pročitali istu lektiru, ili da smo u
tinejdžerskoj dobi pretjeranim slušanjem izlizali istu gramofonsku ploču. Svjetovi u mojoj
glavi tad su se već nepovratno razdvajali, a ja sam još uvijek gajila romantičnu nadu da ću
nekako moći, kako bi Tina rekla, pobrkati stvarnost i literaturu. No čak i ta nastojanja
događala su se u mojoj svijesti na neki nov, posve miran način. Gledala sam u Janove ruke, u
njegove duge koščate prste koji su se bavili končićem filter-vrećice indijskog čaja dok mi se
smiješio s druge strane stola, i nekako sam znala da će sve biti u redu i da će se svi svjetovi
u kojima sam u posljednje vrijeme živjela nekako slegnuti i posložiti tako da mogu u miru
živjeti svoj jedini pravi život.

Mislila sam da ćemo razgovarati o njegovim fotografijama, o izložbi, ali to je za njega bila
gotova priča, ostavljena iza stakala galerije Forum u trenutku kad smo iz nje izašli. Zanimala
sam ga ja. Zanimalo ga je što radim, kakvu glazbu slušam, kako zamišljam savršen dan.
Zanimalo ga je gdje sam odrasla, što sam studirala, koju knjigu držim na noćnom ormariću i
perem li kosu pod tušem ili posebno, nagnuta nad kadom. Bez obzira na sve druge kojima
sam se u posljednje vrijeme bavila, na sve one tuđe kože u koje sam se zavlačila živeći
njihove sudbine, odjednom sam se u svojoj vlastitoj koži i u svom vlastitom životu osjećala
najsigurnije. Sviđala mi se sila ljubavne gravitacije, njegove upitne rečenice i smirene
kretnje, osjećaj da nemam nikakvu potrebu biti netko drugi i da je najljepše baš tu gdje
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jesam, u slatkoj neizvjesnosti moje prave budućnosti, o kojoj ne želim ništa znati prije nego
se dogodi.

– I inače piješ čaj? – upitao je promatrajući kako već neko vrijeme nesvjesno miješam već
odavno rastopljen šećer u šalici.

– Ne. Ne volim čaj – rekla sam, i onda smo se oboje počeli smijati, a smijali smo se još i više
kad je i on priznao da ga je naručio samo zato što sam ga naručila ja.

– Ali volim se igrati čajem – dodala sam kroz smijeh, tek toliko da opravdam činjenicu da
sam ga uopće naručila.

– A što voliš piti? – pitao je.

– Vino. Crno.

– Meni se čini da bi uz ovaj džez baš dobro išla čaša crnog vina. Što kažeš?

– Apsolutno – jedva sam dočekala. Trebao mi je gutljaj vina, možda tek zato da upotpunim
ugodu koja me preplavila.

Zvuci saksofona, vjerojatno Johna Coltranea, nenametljivo su nas okružili. Pitala sam ga čije
su rečenice koje mi je slao u pošiljkama.

– Danijel Dragojević. Nisi čitala?

– Ne.

– Nevjerojatan pjesnik.

Gotovo sam se uspaničila. Nisam baš sklona poeziji, i na trenutak sam se zabrinula da bi
mogao biti jedan od onih muškaraca koji imaju cijelu enciklopediju stihova u glavi i koji vam
ih počnu recitirati onda kad to najmanje očekujete i želite. U mojoj predodžbi o muškarcima
poezija je bila gotovo jednako tako nepoželjna kao i bijela košulja s plavim prugicama
zategnuta preko povećeg trbuha.

– Zapravo uopće ne volim poeziju – rekao je, kao da je pročitao moje misli. – Ali Dragojević…
on je izvan svih kategorija. To je iznad poezije.

– Baš me zanima – rekla sam, sigurna da ću i sama zavoljeti Dragojevića.
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– Znači… pišeš scenarij za seriju? – upitao je iznenada.

– Kako znaš? – začudila sam se.

– „Krema“ – nasmijao se.

– Nemoj mi reći da to čitaš?

– Ne čitam. To sam doznao od kolege fotografa iz „Kreme“, koji mi je prišapnuo tvoje
prezime.

– Aha – nasmiješila sam se.

– Inače ti ne bih mogao slati pošiljke – napomenuo je, valjda da dodatno opravda to
raspitivanje.

Ništa nije slučajno, mislila sam dok sam proučavala njegove ruke. Promatrala sam ih kao da
nikad prije u životu nisam vidjela ruke, i zaključila kako sam onu scenu s djevojkom i
mladićem očaranim njezinim rukama, u kafiću u koji se Irena išla našminkati, napisala posve
intuitivno. Ni to nije bilo slučajno. Ne može biti slučajno ni da sam onoga jutra uzela baš
„Priču o M.“, koju sam morala nastaviti čitati za volanom, ne može biti slučajno da je Jan baš
toga jutra vozio u traci do mene, niti je slučajno da sam se našla na istoj kazališnoj predstavi
koju je Jan poželio fotografirati. Ništa nije slučajno, pa ni to da sam odjednom shvatila da
muškarci imaju ruke, od kojih su neke takve da ih ne mogu prestati promatrati. A dok sam
promatrala Janove ruke, bila sam posve sigurna da bih, sljedeći put kad me probudi neka
noćna mora nalik na onu iz supermarketa, voljela da me baš one zagrle.
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HEPILOG
 

Obožavam epiloge. Do te mjere da sam u stanju napisati roman samo kako bih opravdala
epilog. Možda se jednom i u tome okušam, kad me neki novi nalet samouvjerenosti ili
egzistencijalna panika ohrabre do te mjere da pomislim kako ja to mogu. Doduše, romani
baš nisu financijski isplativi, za razliku od scenarija. Zbog scenarija koji sam napisala više ne
strepim svaki mjesec kad se bliži datum dospijeća stambenog kredita. S romanom ne bi bilo
tako, ali izazov je primamljiv.

No, u epilog tog potencijalnog romana ne bi stala sva ta budućnost o kojoj već intenzivno
razmišljam. Kad jedna prošlost dobro završi, neumjesno je baviti se budućnošću prije nego
se prošlost isprati na dostojan način. U toj prošlosti, koja (što je za prošlost neobično) još
uvijek traje, moja se serija počela prikazivati na nacionalnoj televiziji. „Tuđi život“ ušao je u
tisuće domova u koje ja nikad neću ući, što ne znači da ne bih htjela u njih zaviriti.
Ponedjeljkom navečer, kad se serija emitira, često zamišljam neku neznanu obitelj kako sjedi
pred televizorom napeto iščekujući hoće li Irena prevariti muža, i što će se dogoditi kad se
spetlja s onim svojim s interneta. Iznenadilo me koliko je ugodno napustiti neki literarni
svijet, a onda ga naknadno promatrati iz prikrajka, onako kako tuđi život i treba, ako uopće
treba, promatrati. Ponedjeljkom navečer Jan uvijek napravi tople sendviče, otvori bocu vina,
i onda gledamo „Tuđi život“ kao da ga ja nisam napisala. Zavoljeli smo taj ritual do te mjere
da se već pitamo što ćemo kasnije, kad serija završi, i nagađamo kako će tužan biti naš prvi
ponedjeljak bez „Tuđeg života“. Obećao je da će me te večeri negdje izvesti. Recimo, u
Barku u Horvaćanskoj. Možemo sjediti za zadnjim stolom na lijevoj strani kafića, ako želim,
pa se mogu istovremeno oprostiti i sa serijom i s duhovima prošlosti, na račun kojih se Jan
voli našaliti.

Nakon ljeta, koje smo proveli sami u kući Janovih roditelja na Murteru, preselila sam se k
njemu. Jedino što sam ponijela iz svog samačkog stana bio je golemi fotografski kolaž mog
Zvonka, koji sad krasi zid naše zajedničke dnevne sobe. Dok se svi gosti, osim oduševljenog
tate, čude zašto nam taj neprivlačni stari auto prekriva zid, nas dvoje se samo zavjerenički
smješkamo procjenjujući kome uopće možemo ispričati tu egzotičnu zgodu. Svoj stan
iznajmila sam Frederiku i Julijani, koji tvrde da je Leon najbolji susjed na svijetu jer im svako
malo pozvoni na vrata s nekim novim zdravim specijalitetom ili domaćim kolačima za
degustaciju.
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Kad smo već kod degustacije, Jan me povremeno pokušava odvratiti od nezdrave hrane
svojim kuhanjem, ali vrlo se brzo pomirio s tim da ga ja samo volim gledati dok kuha, a da se
njegovim specijalitetima istinski oduševljava jedino moja mama. One nedjelje kad smo ih
pozvali na ručak da im priopćim kako dajem otkaz u „Vremenu“, Janova je musaka spasila
stvar. Što se mame tiče, ta ju je musaka smirila više od vijesti da sam potpisala novi
scenaristički ugovor s „Kadrom“. Boris mi je ovaj put dao odriješene ruke, i sigurno ću dobro
razmisliti prije nego počnem izmišljati neki novi tuđi život, pazeći da osmislim junake o
kojima ću moći razmišljati s distance. Lucija, s kojom sam prošle subote u ime dobrih starih
vremena izašla u „Route 66“, tvrdi da bih trebala napisati seriju o našem mladenačkom
dobu, koje više ne želimo proživljavati ali ga se svakako zauvijek želimo sjećati s
nostalgijom. Iako je izašla sa mnom s namjerom da se ludo provede, toliko je nevješto
prikrivala čežnju za svojim pravim životom da sam je već oko ponoći potjerala kući, Fabijanu
koji je već odavno uspavao djecu.

I Dunja je dala otkaz u „Vremenu“. Nakon vjenčanja, na kojem je Darko prvi put u životu
obukao odijelo i cijelo vrijeme radosno tapšao dlanovima svoja koljena, Jadran joj je
predložio da napusti posao kako bi se mogla posvetiti i Darku i njihovoj bebi koja se treba
roditi u svibnju. Njemu je, eto, krenulo – nakon „Tuđeg života“ stigle su nove ponude, i sad
već snima sapunicu za nacionalnu televiziju, a sto pedeset epizoda ipak je nekakvo jamstvo
za sigurnu egzistenciju. Osim u toj sigurnosti, i u novom životu s Dunjom, Jadran uživa i u
pravoj, zasluženoj medijskoj pozornosti zbog koje se više ne mora nametati fotografima na
društvenim zbivanjima. Čim ga vide, pogotovo kad se pojavi s Dunjom, fotografi prilaze
sami, pa u posljednje vrijeme često nailazim na fotografije „redatelja Jadrana Kirina sa
suprugom Dunjom“ u tračerskim novinama.

Kad sam Janu ispričala da je baš zbog Jadranove sapunice Mladen Poljak ostavio svoju novu
djevojku, zaključili smo da je bolje da to ne spominjemo Jadranu. Djevojka je, priznao mi je
Mladen u telefonskom razgovoru, bila sasvim u redu, ili se barem takvom činila dok su se
osvajali na chatu, ali kad je shvatio da je ovisna o toj sapunici i počela ga gnjaviti pričama
tko je koga u seriji ostavio, prevario, zavolio ili izdao, shvatio je da to ipak nije žena njegova
života.

„Reci ti tom svom okorjelom virtualcu da se žene svog života nalaze na semaforima a ne na
internetu“, nasmijao se Jan, i čvrsto me zagrlio kako bih bila još sigurnija da je on ženu svog
života pronašao. To što ta žena u svom autu vozi malu priručnu biblioteku, i nije neka
smetnja. Iako ga povremeno brine da ću se kad-tad zabiti u vozača ispred sebe, moje čitanje
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za volanom, koje mi je nakon „Priče o M.“ prešlo u naviku, još uvijek smatra jednim od mojih
glavnih zavodničkih aduta.

Ovaj vikend u goste nam dolazi Tina, i oboje se tome jako veselimo. Iako ima razumijevanja
za naše telefonske maratone, Jan nas više voli vidjeti zajedno. Tina najčešće prešutno likuje
zbog toga što je prepoznala Janov potencijal još dok sam ja plivkala u moru paralelnih života
ne videći onaj pravi. Sretna je što sad imamo hrpu zajedničkih fotografija i što ipak postoje
ljudi po našoj mjeri. Ako postoji jedan, sigurno negdje postoji i drugi. A da nije bilo Tine, tko
zna – možda taj jedan danas ne bi bio dio mog, nego nečijeg tuđeg života.
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