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Boris Škifić 

PISMA IZ VINOGRADSKE 

(ulomci) 

 

PISMA 

 Bole me leđa od ležanja, zrak smrdi na trulež, prozori se rijetko otvaraju, zatvoren u sebi, 

izvan mene bilježnica i keramička kemijska, počinjem pisati i nadopisivati pisma, neposlana pisma 

za nigdje, pisma koja nikada nitko ne će primiti niti pročitati. 

 

OSJEČKA 

Ležim na postelji tik do vrata. Krhotine sjećanja. Kako je sve to počelo… I kako je trebalo 

kratko trajati.  

Bilo je… Mokrim češće nego inače. Pritom krvarim. Tek nekoliko kapi krvi, i oštra bol 

dok mokrim.  

Ništa strašno, pomislim tada, umor od puta i mnogo popijenog piva nakon povratka iz 

Osijeka. Uvijek se nađe neko objašnjenje. Na samom početku. 

Put u Osijek je bio naporan. Na prvoj godini studija priključio sam se novinarskoj sekciji, 

zato jer novinari putuju, iako me novinarstvo nikada nije zanimalo, dapače, izazivalo je u meni 

osjetnu razinu nepodnošljive mučnine.  

I tako, poslala brkata urednica Studentskog lista, mene i Miroslava, fotografa, u Osijek 

napraviti intervju s laureatom godišnje glumačke nagrade, glumcem osječkog narodnog kazališta, 

bivšim učenikom našeg fakulteta, kasnije zagrebačke Akademije. Čovjek se preko noći proslavio, 

dobio godišnju nagradu hrvatskog glumišta za odigranog Glembaya mlađeg, teatar se od ponora 

krležijasnstva nije pomaknu zadnjih stotinjak godina nigdje i nikamo, i tako se nadaleko čulo kako 

su njegovim imenom zazvonila provincijska zvona barokne osječke katedrale. 

Čeka nas rezervirana soba, hotel, mali, od desetak soba, ugodan, na izlazu iz grada, a 

glumac negoduje, u stilu, kakav Studentski list, pa niste normalni, tko to još čita, ah ti studenti…  

Telefonski dogovaramo s glumcem sutradan sastanak u kafiću na glavnom trgu i nakon 

večere izvalimo se u fotelje u predvorju hotela, pijemo, pušimo i lagano padamo u blaženo stanje 

pred san. Dosađujemo se. Odlazimo na spavanje. Soba je onako ugodno minimalna, mračna, ali 

čista, zidovi su neprepoznatljive davno postojeće boje, a kreveti tvrdi.  

Nema nama sna, iz susjedne sobe čujemo urlike i krikove istog ženskog glasa, i to u više 

navrata, zamišljamo što joj svašta taj netko čini da je tako uzbuđena i napaljena, njezini serijski 

orgazmi slavodobitno lete u mirnu malograđansku osječku noć.  

Čujemo i glasove dvojice muškaraca, ali ne razaznajemo o čemu govore.  

„Orgije, a? A da pokucamo“, pita mene on, „tu je i aparat, možemo i snimati? A?“ 
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U našim očima raste žudnja dok nas obara umor od neudobne autobusne vožnje. 

Pred jutro, umjesto budilice, bude nas ponovno urlici, Miroslav će kroz polusan: 

„Stoposto je nimfomanka“, i okrene se na drugu stranu, a meni se više ne spava, ustajem, 

otvaram prozor, topla travanjska noć obgrljena i ugušena ranim jutrom, pušim i zamišljam kako se 

negdje živi zanimljivim i uzbudljivim životima, negdje gdje mene redovito nema.  

Odlazim u zahod, na školjci prvi put nekoliko kapi krvi. Povlačim vodu. Bujicom tekuće 

vode nestaje moja zabrinutost. Tri kapi krvi, poprilično glupo da bi bilo uvjerljivo.   

Na doručku radoznalo gledamo tko će sjesti na stol susjedne sobe, stolovi su označeni 

brojevima kao i sve ostalo u vremenu gdje je sve prebrojivo. Napokon, sijedi gospodin u godinama, 

rijetke kose i gustih brkova, radoznalo čekamo i napaljenu damu, no za stol sjeda momak naših 

godina. Pogledavamo se. Nje nema nigdje. Da je nisu nakon desetog orgazma ugušili, raskomadali 

i bacili u kontejner?  

„Ubilo je cijelonoćno jebavanje!“ šapne mi Miroslav. 

Vrijeme je polaska, recepcionar nam objašnjava kako ćemo doći do trga, na izlazu srećemo 

sijedog gospodina s torbom na ramenu i momka koji ispod ruke vodi djevojku nešto mlađu od 

sebe. Zagledam se u nju, njezin suludi nervozni pogled leti negdje iznad nas. Zastane pred 

otvorenim vratima taksija, prigušeno krikne, momak joj prekrije rukom usta, ona ga ugrize, on 

opsuje, sijedi gospodin izlazi iz automobila, uhvati je snažno za drugu ruku i ugura je na zadnje 

sjedište.  

Automobil potone u dugoj ulici. Kažem Miroslavu: 

„Ona je mahnita, na povratku ćemo se strovaliti u provaliju, ili će nas taj glumac upucati 

nakon neke tvoje loše fotografije ili mojeg nezgodnog pitanja, s glumcima i njihovim 

glumatanjima nikad ne znaš na čemu si.“ 

„Odjebi!“ Miroslav će ljutito.  

Htio sam reći nešto duhovito, a ne zlokobno kako je Miroslav shvatio, riječi su izvor svih 

mogućih nesporazuma, ali bez obzira na duhovitost, njezin suludi izraz lica dugo mi je kasnije 

lebdio ispred očiju. Pokušavao sam ga, na putu iz Osijeka u Zagreb gledajući u noć,  maknuti 

ispred sebe, no bez nekog većeg uspjeha. 

Miroslav mudruje, Miroslav je zagrebački šminker, Miroslav je glavna faca faksa jer ima 

fotografski skupi aparat te fotografira djevojčice dok izlaze na ulice i nose kratke suknjice:  

„Da su je pokupili na ulici i silovali ili kupili, šta ti ja znam, kao robinju, pa je jebavali 

cijelu noć, ali opet, ne bi je ujutro onako vukli za sobom, to nije baš logično, jedino ako su je 

potpuno razvalili i poderali, pa je moraju negdje skriti dok se oporavi.“ 

„A da nisi možda pomislio da je bolesna, jesi li vidio kako gleda suludo. Možda otac i sin 

vode bolesnu djevojku u osječku ludnicu iz nekog slavonskog sela, sinoć su došli kasno, pa su 

prespavali u hotelu?!“ kažem ja u obranu neke normalnije priče o nenormalnom.  

„Ma jebe mi se!“ na to će Miroslav i mahne rukom.  

„E, znam“, kažem ja. 
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Do trga još stotinjak metara, tamo nas čeka naš glumac koji će se spustiti na pola sata s 

nebesa i pričati same bezvezarije, kao što to, inače, uobičajeno rade glumci, umišljeni kraljevi od 

budalaština, objašnjavajući svoje uloge.  

Autobus i pet sati putovanja kroz noć. Odradili smo posao, sve zapisali, fotografirali, 

glumca prekrio pijesak zaborava, a pred mojim očima krik djevojke i njezino izbezumljeno lice 

putuje našim autobusom.    

 

STANICA 

  Dogodila se lelujava zagrebačka jesen, u zraku od negdje naviru mirisi prvog snijega. 

Mokrim krv u zahodu fakulteta. I to nije dobro, to nikako ne sluti na dobro. To, kada zahodska 

školjka potpuno pocrveni.  

Vraćam se na predavanje, osjećam bol i mučninu, pritisak, samo što mi nije poteklo, 

vraćam se brzim koracima u zahod, pomokrim tek par kapi, kroz mokraćne kanale prolaze mi 

noževi i režu sve pred sobom. Hvatam se za zid, srušit ću se, kroz zahodski prozor udišem svježi 

zrak zagrebačkog jutra.  

Umjesto snijega, zakišilo, još uvijek se temperatura vuče iznad nule, moja tjelesna raste i 

poziva na uzbunu.   

Nakon antibiotika, i dalje mokrim redovito krv pa me ova moja zbunjena kvartovska šalje 

na pregled u studentsku ambulantu. 

Dan je sunčan. Liječnik studentske ambulante, mahne glavom i kaže, kako je nešto krenulo 

po zlu i nazove nekoga, te ugovori urološki pregled u urološkoj ambulanti u Vinogradskoj. 

Na tramvajskoj stanici čekam tramvaj za Vinogradsku. Zazelenila stabla, proljetni 

povjetarac između zgrada nagovještava tople dane.  

Dolaze tramvaji i odlaze. Ljudi izlaze, novi putnici u tramvaje ulaze. Žurba, nitko se 

nikome ne obraća, nitko nikoga ne gleda. Svi su zagledani negdje gdje nema nikoga.  

Prenem se iz razmišljanja, tko zna koliko je puta moj broj tramvaja prošao pored mene, a 

da ja nisam ni trepnuo.  

Vraćen u realnost ulazim u tramvaj. Sjedam na stolicu i kroz prozor promatram prolaznike, 

svi negdje žure, početak je vikenda.  

 

CITOSKOPIJA 

Bio je petak. Čekaonica je prepuna, nema se negdje ni sjesti, mnogi stoje na nogama, a 

samo što se ne sruše. Zavrću očima i teško dišu. Osvrćem se oko sebe, sve neki stariji smežurani 

starci. Zalutao sam u neko predvorje mrtvačnice ili samoga pakla. Urološka ambulanta u 

Vinogradskoj. 

Predajem papire na šalteru i dobivam broj, dvoznamenkasti. Mislim, samo da ovaj pregled 

i ovaj dan prođe, dobit ću lijek, krvarit ću još koji dan i onda, ako i do tada, sasvim normalno 

mokriti.  
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I nije to neka posebna filozofija, pomokriti žuto bez kapi krvi. Izlazim iz bolničkog kruga, 

birtija je s druge strane ulice. Promatram ljude, u žurbi su, popiju piće, zapale cigaretu i onda svak 

svojim putem. 

Vraćam se. U čekaonici tek nekoliko zakašnjelih. Oko podneva ulazim u ambulantu čim 

čujem svoj broj na razglasu. Jak je i obrijane glave, kaže mi čim je pregledao moje nalaze: 

„Skinite se iza paravana.“  

Gledam ga u čudu, nije normalan. Htjedoh mu reći da to nema smisla, ali jači je od mene, 

i ne primjećuje me, nezainteresiran za moj strah od golotinje, zadubljen je u neke papire.  

Mlada medicinska sestra, plave kovrčave kose i jednako tako plavih očiju, pokazuje mi 

paravan, gledam u nju i sve se mislim, umrijet ću od srama, stoposto. Ona shvaća moju zbunjenost 

pa se nasmiješi, ne bi li me, valjda, ohrabrila. Jebem ti život i tko me ovdje doveo, da sam znao 

što me čeka, iskrvario bih, ali tamo ne bi ulazio niti bih se pred plavom i kovrčavom skidao. 

Na stolici koja može služiti i ženama i za rađanje, kovrčava medicinska sestra mi vezuje 

noge za šipke što strše iznad stolice. Gledam u nju tako raskrečen i sve se mislim, zašto me vezuju, 

da nisu prikriveni nacisti, ovi će me bez izgovorene riječi priklati, nikada ja više bijelog dana ne 

ću vidjeti. 

Kovrčava dužu metalnu tanku cijev maže mašću. Ne sluti na dobro. Liječnik uzima cijev i 

bez upozorenja jednim uvježbanim potezom zabija mi cijev ravno do mjehura, najprije zavuče 

polovicu cijevi, pa je snažno povuče dolje kako ne bi oštetio kanal, a onda je ugura do kraja, jednim 

okom promatra što se to unutra događa zbog čega ja krvarim i otežano mokrim. Uspostavlja 

dijagnozu. Sam vrag zna što on unutra vidi jer ništa ne govori, samo pucka svojim debelim usnama.  

Ne puštam glasa zbog kovrčave, nije muški, ali mi bol tako naglo od pete krene prema glavi 

i u sljedećem trenutku promislim kako postoji točka boli iza koje ti postaje sve svejedno, i da mi 

je bilo moguće tada umrijeti od srama i bola, bio bih umro od srama pa od bola, tako ogoljen i tako 

nataknut na nešto što nalikuje na ražanj. 

Liječnik vadi cijev iz mene, osjetim olakšanje, kovrčava mi odvezuje noge, i kaže mi 

osmijehom da sam upravo izgubio djevičanstvo i da se obučem. Bez ikakve emocije u glasu. 

Rutinski, a meni se pričinilo da je to nešto sasvim posebno, to što su mi činili i zamalo me ubili.  

Čim sam se obukao, liječnik mi svojom snažnom rukom ispisuje dijagnozu i uputnicu za 

hitno liječenje. 

„Mladiću, u ponedjeljak na Odjel,“ kaže, „ja sam tvoj liječnik i ja ću te liječiti, javi se sestri 

Ruži.“ 

Ispisuje mi recept za tablete protiv bolova. Pitam ga: 

„Kako ću, nije mi jednostavno, zbog predavanja.“  

„Nakon operacije za desetak dana si vani, na predavanjima ne će ni primijetiti da te nema.“ 

Izlazim iz Vinogradske i sve se mislim, kakva sad operacija, ovaj nije  normalan, a tek ona 

kovrčava, nije ni primijetila da sam gol pred njom. Likovi iz nekog sasvim ružnog nadrealnog sna. 

A kako tek boli kada ti onu cijev ugura u tebe, e to je bilo posve realno, nimalo nadrealno.     
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PRIJE 

 Bilo je… prije tri dana… nakon cistoskopije i prije Vinogradske… mnogo lutanja, malo 

spavanja i puno ludovanja. 

Petak je i nakon cistoskopije sa Sorom lutam zagrebačkim ulicama, gutam tablete protiv 

bolova. S katedrale odzvanja ponoć. I dalje mokrim krv, razrovan, crno crveniju krv.  

U jedinoj otvorenoj u to doba noći, u birtiji Pri Štefu, naletjeli smo na pijanog Severa, 

recitira, urla… To se desi, desi u Odesi… dok naručuje turu pića koju ćemo mi platiti. Obećava 

nam tulum, ima ga blizu, zna on.  

Vučemo se zagrebačkim pustim ulicama. Ulazimo i zastajemo pred vratima bez imena. Iza 

vrata ne čuje se ništa, nikakvo veselje, Sora i ja se pogledavamo, nema tuluma, Sever dugo zvoni, 

glavom udara u drvena vrata, čuju se koraci. Otvara vrata gospođa pospana, psuje, udara ga, ali ga 

svejedno prima u stan, a nas šalje tamo odakle smo i došli. Kaže Sora: 

„Jebote, ne puštaj da te negdje vodi pijani pjesnik, nikada tamo ne ćeš ni stići.“  

Subota je, i nedjelja je, kao da je isti dan, Sora, Brigita, Nina i ja razvaljujemo zagrebačke 

birtije, pada noć, napušeni i osvijetljeni žmirkavim svjetlom uličnih svjetiljaka,  lutamo do prvih 

bljeskova svitanja.  

Zastajemo u Studentskom popiti zadnje piće, iz dvorane se čuje svirka nekog benda. U 

zahodu mokrim krv. Kaže mi Sora razrogačenih očiju:  

„Čovječe, umireš, bubrezi ti krvare.“  

Gledam ga i sve mislim, koje pizdarije ovaj čovjek može reći, a da prije toga ne promisli.  

Ponedjeljak je i jutro je. Jesensko. Spreman sam za Vinogradsku. Iza sebe ostavljam 

zaustavljeni trenutak, na stolu nepopijena šalica kave i otvorena tuba majoneze, dvije kriške kruha, 

pored kreveta otvorena knjiga, na stolici pobacana neoprana roba, u druge dvije sobe moji cimeri 

još spavaju. 

Izlazim iz podrumskog studentskog stana u Pokornome jedan a, odlazim na piće pored 

Desete, tamo me po dogovoru čeka Sora, uskoro dolaze za naš stol Brigita, Nina ostaje na nastavi, 

pušimo iza ugla, vraćamo se u birtiju, pijemo i davimo se u smijehu, Brigita me ljubi, dolazi Nina 

i negoduje što smo pušili bez nje, naručuje pivo, Sora i Nina odlaze u zahod kako bi se upucali, 

pušimo Sorinu travu dobrog cvijeta, konobarica negoduje, jebe nam sve po spisku, moli nas da 

napustimo lokal, iza nas ostaje oblak narkomanskog dima, ulazim u tramvaj na Trgu, Ilicom prema 

Vinogradskoj, oni mi mašu i bivaju sve manji i manji dok ne nestanu kada tramvaj malo skrene 

ispred Name. 

Ulazim u bolnicu u Vinogradskoj, na porti ispisuju moje podatke, prima me pošteno 

raskopčana sisata sestra, da nije ovo bordel, promislim, kaže da sestra Ruža dijeli ručak, dajem joj 

uputnicu s potpisom doktora Hanze, a ona meni plavi mantil, blijedo plavu pidžamu i plastične 

papuče natikače te me odvodi do Sedmice gdje me osmijehom dobrodošlice pozdravlja Stipan, 

sisački vozač autobusa.  

Napuštam sobu čim sam se presvukao u bolničku odoru, mislim ako se maknem, odmaknut 

ću se od sveg tog jada koji me zapljusnuo poput udara neobuzdanog vjetra sa sjevera, daleko od 
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svega toga, u hodniku nema izlaza, prepoznajem plavu kovrčavu od neki dan, javljam se, ona 

prolazi pored mene kao da me i nema, ili kao da sam prestao postojati.  

 

PTICA 

 Kišni dan. Na prozor sletjela ptica. Okrenula glavom, stresla kapi kiše s perja, zagledala se 

u Peticu iznutra, kljucnula par puta u staklo izvana, zacvrkutala, raširila krila i odletjela. 

 

PETICA 

 Najprije bila je Sedmica, na samom početku svega, a onda zbog opasnosti od zaraze nakon 

Stipanovog smrdljivog raspadanja slijedio je premještaj u Peticu. Tri čelična kreveta, s desne strane 

vrata umivaonik i ogledalo, na kraju sobe trokrilni veliki prozor od zida do zida, pored prozora uza 

zid tri uska ormara, pored svakog kreveta noćni stolić s ruzinavom noćnom lampom, iznad kreveta 

viseća kuka za podizanje ako si nepokretan i prekidač za pozivanje pomoći dežurne medicinske 

sestre, u svakom slučaju i u bilo koje doba dana i noći, a na stropu trepere tri neonske svjetiljke. 

 

SMRAD 

 Prvi dan u bolnici, dan koji me proganja kao često ponovljeni san, u snu netko mi želi nešto 

reći, ali ne pušta glasa, od naprezanja da bih da čuo, budim se u znoju.  

Kaže mi društvo za stolom na kraju hodnika, pri dolasku u bolnicu najteže se priviknuti na 

taj užasni smrad.  

Izbjegavam sobu, vječno sam na hodniku, nakon pretraga koje se obavljaju u jutarnjim 

satima nakon vizite, uostalom očekujem za tjedan dana odlazak, preživjet ću smrad bolesničke 

sobe. 

Noću se pokrivam jastukom preko glave kako bih izbjegao taj užasan smrad, kako ne bi 

ušao u mene i zauvijek tamo ostao. Mislim, u prolazu sam, čemu se navikavati. Gotovo ne dišem 

dok spavam, ali ne pomaže. Budim se, smrad ustajale mokraće pomiješane krvlju obavija me kao  

mrtvac u zadnjem stadiju raspadanja.  

Gleda me Stipan iz Siska, karcinom, odstranjen mjehur i kanali iz bubrega spojeni na 

debelo crijevo. Tu je već tri mjeseca i nikako mu rana, rez od prsiju pa do pupka, ne može zarasti, 

pušta na sve strane kao neki stari rastočeni brod. On rijetko spava. Gleda me dok palim svjetlo i 

širom otvaram prozore, i smije se, on stari ratnik pretvoren u smrad cijelom svojom dužinom i 

težinom, pa će suosjećajno:  

„Ne brini, proći će. Ovdi nakon tri dana ne osićaš više nikakav smrad, pretvara se u miris 

starog bolničkog parfema. Haha! U tome je spas, treba smrad pretvoriti u miris.“  

Vozača autobusa Stipana iz Siska žena i sin posjećuju nedjeljom. Putuju besplatno 

autobusom, to im je omogućila direkcija Autobusnog transporta. Kći, koja je upisala treći osnovne, 

ostaje s djedom, baka je umrla prošle godine od zatajenja srca. Pred posjete nedjeljna medicinska 

sestra ga pere mirisnom vodom kako ne bi pretjerano smrdio na izmet pomiješan mokraćom. 
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Bolničar ga brije. Rana na stomaku ponovno mu se otvorila. Tri su ga puta krpali i kako je to više 

nemoguće, čekaju da se sama od sebe zatvori. Gledam u njega i sve mislim, pa ovaj čovjek se 

raspada, i to na veoma ružan način, što ga ne ubiju injekcijom pa da umre kao čovjek, u tišini naše 

bolesničke sobe, Sedmice.  

Stipan je nestrpljiv i uzbuđen, nedjeljno je poslijepodne, blagdansko vrijeme, broji minute 

do tri, vrijeme kada će se vrata otvoriti, njegovi će ući u sobu noseći sa sobom komad vesele 

vedrine. Raspričao se, običnim danima je šutljiv i zabrinut.  

„Sve ti je to meni od sidenja po cile dane i stresa. Koliko sam puta izbjega čistu smrt. Ko 

će ih sve nabrojiti.“ 

Razmišljam o tome, sve mi se čini da Stipan ovu novu smrt ne će izbjeći ni u kojem slučaju. 

Zastane, zamislio se kao da se kroz maglu vraća u prošlost, čovjek koji nema budućnosti. Njemu 

je i budućnost davna prošlost jer živi trenutak brisanja, živi potrošeno vrijeme.  

„Slušaj ovo, za ne virovati. A bilo je baš tako… Ima u životu kada se stvari poklope pa 

nalikuje sve to na nekakvo čudo. Božja ruka, rekli bi, s nebesa te pomiluje, a da ti toga nisi svjestan. 

A ja ti u Boga virujem. E, mrak ti je pred samo jutro. Vozim ti ja, a ono dere vitar i pada snig. 

Vijavica. Iza mene petoro putnika. Jedna žena s ditetom, dite ima temperaturu, ide doktoru. Dva 

komunalna radnika, rade u Sisku i jedna divojka, srednjoškolka. Spuštamo se iz njihovog sela 

preko planine u grad. Srećom cesta je posuta debelim slojem pijeska. Vožnja protiče nesmetano, 

iz radija ranojutarnja glazba, radnici piju jutarnju rakiju, nude me cigaretom, zapalim. Vozim 

sporo, znam da ne smim kočiti, potpuno vladam situacijom. Navika sam. Na jednom zavoju 

autobus se počeo ponašati nekontrolirano, počeo ko lud plesati po ledu. Jasno mi je, dogodilo se 

ono najgore, srce mi u peti jer znam što slidi. Vitar je odnio pijesak s ceste i osta sami led. Vrtim 

volan i nekako ga okrenem prema litici kako bi se spasili. Izbjegavam ponor, ali osjećam da 

potpuno gubim kontrolu nad autobusom. Autobus udara u liticu i nezadrživo leti prema provaliji. 

Počinjemo padati, ali se odjednom, kao Božjom rukom, zaustavimo. Autobus se zakačio na 

isturenu stinu i lagano se ljulja na vitru. Žurno izlazimo iz autobusa i, čim smo izašli, stina 

popustila i autobus se strovalio u provaliju duboku preko petsto metara. Trebalo mi je desetak 

minuta da dođem sebi i uhvatim zraka. Snig i dalje pada nošen jakim vjetrom, mećava. Gledam 

ženu, dite grli ne bi li ga ugrijala i plače. Ugledam u daljini svitlo i krenem prema njemu. Ralica, 

odvozi nas u Sisak, u policijsku stanicu da damo iskaz. Tamo su nas ponudili toplim čajem. Te 

sam nedilje u crkvi zapalio sviću i platio župniku misu zarekavši se da nikada više ne ću posumnjati 

u postojanje Boga i u snagu njegove moći.“ 

Sve se mislim, e moj Stipane, ovdje te ni tvoj Bog ne će spasiti.   

Noć je, prošla odavno ponoć, sjedim za stolom u hodniku i pušim. Svi su u svojim sobama. 

Nije mi do spavanja, privikavam se na bolnicu. Tek sam stigao. Treba mi vremena. Mislim, još 

koji dan pretraga, pa operacija i nakon sedam dana opravka, skidanje konaca i kući pjevajući. Sav 

ovaj jad će ostati negdje u mojim sjećanjima do brzog zaborava. Moć je u zaboravljanju. 

Stipan izlazi iz sobe i odlazi u zahod. Iz njegovih upalih očiju izviruje nepatvorena sreća. 

Rana mu se zatvorila, pa se ponovno privikava na novi način života. Po tko zna koji put. Treba u 

isto vrijeme pišati i srati, a za to je potreban određeni napor. Nakon desetak minuta izlazi iz zahoda 

i ne ulazi u sobu, nego nesigurnim korakom ide prema meni. Kao neka prikaza. Izlazi iz hodničkog 

mraka i ulazi u svjetlost iznad stola na kraju hodnika. U rukama drži crijeva da se ne otkotrljaju 
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po podu. Od naprezanja potpuno se otvorio. Iza njega ostaje trag krvi. Gledam u njega, gasim 

cigaretu. Bez riječi odlazim do ambulante, sestra budi doktora i pali svjetla u operacijskoj sali, 

treba Stipana ponovno zakrpati.  

Kako je opasnost zaraze narasla na visoku razinu, sutradan me premještaju u drugu sobu, 

Peticu, na prvu postelju do vrata. Stipan, sisački vozač autobusa, poznat po svojoj vještini 

izbjegavanja nesreća, sretno oženjen, ima sina koji je upisao srednju ekonomsku školu, i kćerkicu 

osnovnoškolsku, ostaje sam sa svojim mislima i ranom koja nikada ne će zacijeliti.  

Samo premještanje traje kratko, zadnji pogled prema Stipanu, čovjeku koji me uveo u 

bolesničke tajne, tužni osmijeh umjesto pozdrava. Kao izdaja. 

Stipan je nakon tih dana totalno skrenuo, ne dopušta sestri ni doktoru da uđu u sobu, gađa 

ih svime što dohvati. Radi vizite moraju ga vezati za krevet. Stojim pored ambulante i radoznalo 

prisluškujem. Hanza govori njegovoj ženi i sinu:  

„Sve smo učinili kako treba, ali ne će vam on dugo. Tjedan-dva. Ovih dana, kada vam bude 

zgodno, dođite po njega i odvedite ga kući neka tamo umre, bit će njemu i vama lakše, i dobit ćete 

morfij, i sve što vam je potrebno za njegu i ublažavanje boli.“  

Stipanova žena i Stipanov sin nikada se više nisu pojavili u bolnici. Hanza je bio u pravu, 

Stipan je umro nakon tjedan dana. Danima su provjetravali sobu dok nisu dopustili da drugi 

pacijenti uđu u nju i legnu na Stipanov krevet. Sisački Autotransport poslao je posebni kombi za 

dovoz u Sisak Stipanovih posmrtnih ostataka. Kombi je vozio Blaž, vozač koji je cijeli radni vijek 

sa Stipanom dijelio smjenu u vožnji sisačkog gradskog i prigradskog prometa. 

 

SAN 

 Nakon operacije i šok sobe vraćaju me u Peticu. 

Više sanjam nego što sam budan. Naročito jutrom. Prije jutra i buđenja dana padam u mrak 

crne, bezdane rupe na kraju mračne i beskrajno duge ceste. Sanjam dugi bolnički hodnik, pretvara 

se u prašnjavu cestu na putu, bolničke sobe postaju stanovi bez prozora i svjetla, zatvorenih vrata, 

kucam poput ptice na prozorskom oknu, ali nitko ne otvara, koračam kolnikom duge, loše 

osvijetljene ulice, nema prolaznika, nema automobila, nema ničega, samo duga cesta u obliku 

bolničkog hodnika, na kraju je hodnika crna rupa u koju padam usred snoviđenja i taman prije 

buđenja.  

Škripa otvorenih vrata, sisata, uvijek raskopčana sestra Nada povlači plahtu s moje postelje 

i kaže: 

„Dobro jutro!“ Kako ne, dobro je za popizditi! Mislim dok ustajem iz postelje i vučem za 

sobom vrećicu punog crnožute mokraće, bilo bi jebeno dobro da smo se probudili u istoj postelji 

prekriveni svilenim plahtama i prigušenim uzdisajima. 


