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PISMA 1Z VINOGRADSKE

(ulomci)

PISMA

Bole me leda od lezanja, zrak smrdi na trulez, prozori se rijetko otvaraju, zatvoren u sebi,
izvan mene biljeznica i keramicka kemijska, po€injem pisati i nadopisivati pisma, neposlana pisma
za nigdje, pisma koja nikada nitko ne ¢e primiti niti procitati.

OSJECKA

Lezim na postelji tik do vrata. Krhotine sjecanja. Kako je sve to pocelo... I kako je trebalo
kratko trajati.

Bilo je... Mokrim ¢eS$¢e nego inace. Pritom krvarim. Tek nekoliko kapi krvi, i ostra bol
dok mokrim.

Nista strasno, pomislim tada, umor od puta i mnogo popijenog piva nakon povratka iz
Osijeka. Uvijek se nade neko objasnjenje. Na samom pocetku.

Put u Osijek je bio naporan. Na prvoj godini studija prikljucio sam se novinarskoj sekciji,
zato jer novinari putuju, iako me novinarstvo nikada nije zanimalo, dapace, izazivalo je u meni
osjetnu razinu nepodnosljive mucnine.

| tako, poslala brkata urednica Studentskog lista, mene i Miroslava, fotografa, u Osijek
napraviti intervju s laureatom godiSnje glumacke nagrade, glumcem osjeckog narodnog kazalista,
biviim uéenikom naseg fakulteta, kasnije zagrebacke Akademije. Covjek se preko no¢i proslavio,
dobio godi$nju nagradu hrvatskog glumista za odigranog Glembaya mladeg, teatar se od ponora
krleZijasnstva nije pomaknu zadnjih stotinjak godina nigdje 1 nikamo, 1 tako se nadaleko ¢ulo kako
su njegovim imenom zazvonila provincijska zvona barokne osjecke katedrale.

Ceka nas rezervirana soba, hotel, mali, od desetak soba, ugodan, na izlazu iz grada, a
glumac negoduje, u stilu, kakav Studentski list, pa niste normalni, tko to jos Cita, ah ti studenti...

Telefonski dogovaramo s glumcem sutradan sastanak u kafi¢u na glavnom trgu i nakon
vecere izvalimo se u fotelje u predvorju hotela, pijemo, puSimo i lagano padamo u blaZeno stanje
pred san. Dosadujemo se. Odlazimo na spavanje. Soba je onako ugodno minimalna, mrac¢na, ali
Cista, zidovi su neprepoznatljive davno postojece boje, a kreveti tvrdi.

Nema nama sna, iz susjedne sobe ¢ujemo urlike i krikove istog Zenskog glasa, i1 to u vise
navrata, zamiSljamo §to joj svasta taj netko ¢ini da je tako uzbudena 1 napaljena, njezini serijski
orgazmi slavodobitno lete u mirnu malogradansku osjecku no¢.

Cujemo i glasove dvojice muskaraca, ali ne razaznajemo o ¢emu govore.

,Orgije, a? A da pokucamo®, pita mene on, ,,tu je 1 aparat, mozemo i snimati? A?*
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U naSim ocCima raste Zudnja dok nas obara umor od neudobne autobusne voznje.
Pred jutro, umjesto budilice, bude nas ponovno urlici, Miroslav ¢e kroz polusan:

»Stoposto je nimfomanka®, i okrene se na drugu stranu, a meni se viSe ne spava, ustajem,
otvaram prozor, topla travanjska no¢ obgrljena i ugusena ranim jutrom, pusim i zamisljam kako se
negdje zivi zanimljivim 1 uzbudljivim zivotima, negdje gdje mene redovito nema.

Odlazim u zahod, na skoljci prvi put nekoliko kapi krvi. Povla¢im vodu. Bujicom tekuce
vode nestaje moja zabrinutost. Tri kapi krvi, poprili¢no glupo da bi bilo uvjerljivo.

Na dorucku radoznalo gledamo tko ¢e sjesti na stol susjedne sobe, stolovi su oznaceni
brojevima kao i sve ostalo u vremenu gdje je sve prebrojivo. Napokon, sijedi gospodin u godinama,
rijetke kose 1 gustih brkova, radoznalo ¢ekamo i napaljenu damu, no za stol sjeda momak nasih
godina. Pogledavamo se. Nje nema nigdje. Da je nisu nakon desetog orgazma ugusili, raskomadali
i bacili u kontejner?

,Ubilo je cijelonoéno jebavanje! Sapne mi Miroslav.

Vrijeme je polaska, recepcionar nam objasnjava kako ¢emo do¢i do trga, na izlazu sre¢emo
sijedog gospodina s torbom na ramenu i momka koji ispod ruke vodi djevojku nesto mladu od
sebe. Zagledam se u nju, njezin suludi nervozni pogled leti negdje iznad nas. Zastane pred
otvorenim vratima taksija, priguSeno krikne, momak joj prekrije rukom usta, ona ga ugrize, on
opsuje, sijedi gospodin izlazi iz automobila, uhvati je snazno za drugu ruku i ugura je na zadnje
sjediste.

Automobil potone u dugoj ulici. Kazem Miroslavu:

,Ona je mahnita, na povratku ¢emo se strovaliti u provaliju, ili ¢e nas taj glumac upucati
nakon neke tvoje lose fotografije ili mojeg nezgodnog pitanja, s glumcima i njihovim
glumatanjima nikad ne zna$ na ¢emu si.*

,»0Odjebi!*“ Miroslav ¢e ljutito.

Htio sam re¢i neSto duhovito, a ne zlokobno kako je Miroslav shvatio, rije¢i su izvor svih
mogucih nesporazuma, ali bez obzira na duhovitost, njezin suludi izraz lica dugo mi je kasnije
lebdio ispred ociju. PokuSavao sam ga, na putu iz Osijeka u Zagreb gledajuci u no¢, maknuti
ispred sebe, no bez nekog veceg uspjeha.

Miroslav mudruje, Miroslav je zagrebacki Sminker, Miroslav je glavna faca faksa jer ima
fotografski skupi aparat te fotografira djevojcice dok izlaze na ulice i nose kratke suknjice:

»Da su je pokupili na ulici 1 silovali ili kupili, §ta ti ja znam, kao robinju, pa je jebavali
cijelu no¢, ali opet, ne bi je ujutro onako vukli za sobom, to nije bas logicno, jedino ako su je
potpuno razvalili 1 poderali, pa je moraju negdje skriti dok se oporavi.*

,»A da nisi mozda pomislio da je bolesna, jesi li vidio kako gleda suludo. MoZda otac i sin
vode bolesnu djevojku u osjecku ludnicu iz nekog slavonskog sela, sino¢ su dosli kasno, pa su
prespavali u hotelu?!* kaZzem ja u obranu neke normalnije pric¢e o nenormalnom.
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»Ma jebe mi se!“ na to ¢e Miroslav 1 mahne rukom.

»E, znam®, kazem ja.



Do trga jos stotinjak metara, tamo nas ¢eka nas glumac koji ¢e se spustiti na pola sata s
nebesa 1 pricati same bezvezarije, kao Sto to, inaCe, uobicajeno rade glumci, umisljeni kraljevi od
budalastina, objasnjavajuci svoje uloge.

Autobus i pet sati putovanja kroz noé¢. Odradili smo posao, sve zapisali, fotografirali,
glumca prekrio pijesak zaborava, a pred mojim o¢ima krik djevojke i njezino izbezumljeno lice
putuje nasSim autobusom.

STANICA

Dogodila se lelujava zagrebacka jesen, u zraku od negdje naviru mirisi prvog snijega.
Mokrim krv u zahodu fakulteta. | to nije dobro, to nikako ne sluti na dobro. To, kada zahodska
Skoljka potpuno pocrveni.

Vra¢am se na predavanje, osjecam bol 1 mucninu, pritisak, samo $to mi nije poteklo,
vra¢am se brzim koracima u zahod, pomokrim tek par kapi, kroz mokra¢ne kanale prolaze mi
nozevi i rezu sve pred sobom. Hvatam se za zid, srusit ¢u se, kroz zahodski prozor udiSem svjezi
zrak zagrebackog jutra.

Umjesto snijega, zakisilo, jo§ uvijek se temperatura vuée iznad nule, moja tjelesna raste i
poziva ha uzbunu.

Nakon antibiotika, i dalje mokrim redovito krv pa me ova moja zbunjena kvartovska $alje
na pregled u studentsku ambulantu.

Dan je suncan. Lije¢nik studentske ambulante, mahne glavom i kaze, kako je nesto krenulo
po zlu i nazove nekoga, te ugovori uroloski pregled u uroloskoj ambulanti u Vinogradskoj.

Na tramvajskoj stanici ¢ekam tramvaj za Vinogradsku. Zazelenila stabla, proljetni
povjetarac izmedu zgrada nagovjestava tople dane.

Dolaze tramvaji i odlaze. Ljudi izlaze, novi putnici u tramvaje ulaze. Zurba, nitko se
nikome ne obraca, nitko nikoga ne gleda. Svi su zagledani negdje gdje nema nikoga.

Prenem se iz razmiSljanja, tko zna koliko je puta moj broj tramvaja proSao pored mene, a
da ja nisam ni trepnuo.

Vracen u realnost ulazim u tramvaj. Sjedam na stolicu i kroz prozor promatram prolaznike,
svi negdje Zure, pocetak je vikenda.

CITOSKOPIJA

Bio je petak. Cekaonica je prepuna, nema se negdje ni sjesti, mnogi stoje na nogama, a
samo $to se ne sruse. Zavr¢u o¢ima 1 tesko diSu. Osvréem se oko sebe, sve neki stariji smeZurani
starci. Zalutao sam u neko predvorje mrtvacnice ili samoga pakla. UroloSka ambulanta u
Vinogradskoj.

Predajem papire na Salteru i dobivam broj, dvoznamenkasti. Mislim, samo da ovaj pregled
I ovaj dan prode, dobit ¢u lijek, krvarit ¢u jo$ koji dan i onda, ako i do tada, sasvim normalno
mokriti.



I nije to neka posebna filozofija, pomokriti Zuto bez kapi krvi. Izlazim iz bolnickog kruga,
birtija je s druge strane ulice. Promatram ljude, u Zurbi su, popiju pice, zapale cigaretu i onda svak
svojim putem.

Vrac¢am se. U ¢ekaonici tek nekoliko zakaSnjelih. Oko podneva ulazim u ambulantu ¢im
cujem svoj broj na razglasu. Jak je i obrijane glave, kaze mi ¢im je pregledao moje nalaze:

»Skinite se iza paravana.

Gledam ga u ¢udu, nije normalan. Htjedoh mu reéi da to nema smisla, ali jac¢i je od mene,
1 ne primjecuje me, nezainteresiran za moj strah od golotinje, zadubljen je u neke papire.

Mlada medicinska sestra, plave kovrcave kose i jednako tako plavih ociju, pokazuje mi
paravan, gledam u nju i sve se mislim, umrijet ¢u od srama, stoposto. Ona shva¢a moju zbunjenost
pa se nasmijesi, ne bi li me, valjda, ohrabrila. Jebem ti zivot i tko me ovdje doveo, da sam znao
Sto me Ceka, iskrvario bih, ali tamo ne bi ulazio niti bih se pred plavom i kovréavom skidao.

Na stolici koja moze sluziti i zenama i za radanje, kovr¢ava medicinska sestra mi vezuje
noge za Sipke $to stre iznad stolice. Gledam u nju tako raskrecen i sve se mislim, zasto me vezuju,
da nisu prikriveni nacisti, ovi ¢e me bez izgovorene rije¢i priklati, nikada ja vise bijelog dana ne
¢u vidjeti.

Kovr¢ava duzu metalnu tanku cijev maze mascu. Ne sluti na dobro. Lije¢nik uzima cijev i
bez upozorenja jednim uvjezbanim potezom zabija mi cijev ravno do mjehura, najprije zavuce
polovicu cijevi, pa je snazno povuce dolje kako ne bi ostetio kanal, a onda je ugura do kraja, jednim
okom promatra $to se to unutra dogada zbog €ega ja krvarim i1 oteZano mokrim. Uspostavlja
dijagnozu. Sam vrag zna §to on unutra vidi jer nista ne govori, samo pucka svojim debelim usnama.

Ne pustam glasa zbog kovréave, nije muski, ali mi bol tako naglo od pete krene prema glavi
1 u sljede¢em trenutku promislim kako postoji tocka boli iza koje ti postaje sve svejedno, i da mi
je bilo moguce tada umrijeti od srama i bola, bio bih umro od srama pa od bola, tako ogoljen i tako
nataknut na nesto Sto nalikuje na raZan;.

Lijecnik vadi cijev iz mene, osjetim olakSanje, kovréava mi odvezuje noge, 1 kaze mi
osmijehom da sam upravo izgubio djevianstvo i da se obucem. Bez ikakve emocije u glasu.

......

Cim sam se obukao, lije¢nik mi svojom snaznom rukom ispisuje dijagnozu i uputnicu za
hitno lijecenje.

»Mladic¢u, u ponedjeljak na Odjel, kaze, ,,ja sam tvoj lije¢nik 1 ja ¢u te lijeciti, javi se sestri
Ruzi.“

Ispisuje mi recept za tablete protiv bolova. Pitam ga:

,Kako ¢u, nije mi jednostavno, zbog predavanja.*

,Nakon operacije za desetak dana si vani, na predavanjima ne ¢e ni primijetiti da te nema.*

Izlazim iz Vinogradske i sve se mislim, kakva sad operacija, ovaj nije normalan, a tek ona
kovr€ava, nije ni primijetila da sam gol pred njom. Likovi iz nekog sasvim ruznog nadrealnog sna.
A kako tek boli kada ti onu cijev ugura u tebe, e to je bilo posve realno, nimalo nadrealno.



PRIJE

Bilo je... prije tri dana... nakon cistoskopije i prije Vinogradske... mnogo lutanja, malo
spavanja i puno ludovanja.

Petak je i nakon cistoskopije sa Sorom lutam zagrebackim ulicama, gutam tablete protiv
bolova. S katedrale odzvanja pono¢. I dalje mokrim krv, razrovan, crno crveniju krv.

U jedinoj otvorenoj u to doba noéi, u birtiji Pri Stefu, naletjeli smo na pijanog Severa,
recitira, urla... To se desi, desi u Odesi... dok narucuje turu pic¢a koju ¢emo mi platiti. Obecava
nam tulum, ima ga blizu, zna on.

Vucemo se zagrebackim pustim ulicama. Ulazimo i zastajemo pred vratima bez imena. Iza
vrata ne ¢uje se nista, nikakvo veselje, Sora i ja se pogledavamo, nema tuluma, Sever dugo zvoni,
glavom udara u drvena vrata, ¢uju se koraci. Otvara vrata gospoda pospana, psuje, udara ga, ali ga
svejedno prima u stan, a nas Salje tamo odakle smo i dosli. Kaze Sora:

,Jebote, ne pustaj da te negdje vodi pijani pjesnik, nikada tamo ne ¢es ni stiéi.*

Subota je, i nedjelja je, kao da je isti dan, Sora, Brigita, Nina 1 ja razvaljujemo zagrebacke
birtije, pada no¢, napuseni i osvijetljeni zmirkavim svjetlom uli¢nih svjetiljaka, lutamo do prvih
bljeskova svitanja.

Zastajemo u Studentskom popiti zadnje pice, iz dvorane se ¢uje svirka nekog benda. U
zahodu mokrim krv. Kaze mi Sora razrogacenih oc¢iju:

»Covjece, umires, bubrezi ti krvare.*
Gledam ga i sve mislim, koje pizdarije ovaj ¢ovjek moze reéi, a da prije toga ne promisli.

Ponedjeljak je i jutro je. Jesensko. Spreman sam za Vinogradsku. Iza sebe ostavljam
zaustavljeni trenutak, na stolu nepopijena Salica kave 1 otvorena tuba majoneze, dvije kriske kruha,
pored kreveta otvorena knjiga, na stolici pobacana neoprana roba, u druge dvije sobe moji cimeri
jos spavaju.

Izlazim iz podrumskog studentskog stana u Pokornome jedan a, odlazim na pi¢e pored
Desete, tamo me po dogovoru ¢eka Sora, uskoro dolaze za nas stol Brigita, Nina ostaje na nastavi,
pusimo iza ugla, vra¢amo se u birtiju, pijemo i davimo se u smijehu, Brigita me ljubi, dolazi Nina
1 negoduje $to smo pusili bez nje, narucuje pivo, Sora 1 Nina odlaze u zahod kako bi se upucali,
pusSimo Sorinu travu dobrog cvijeta, konobarica negoduje, jebe nam sve po spisku, moli nas da
napustimo lokal, iza nas ostaje oblak narkomanskog dima, ulazim u tramvaj na Trgu, llicom prema
Vinogradskoj, oni mi masu i bivaju sve manji i manji dok ne nestanu kada tramvaj malo skrene
ispred Name.

Ulazim u bolnicu u Vinogradskoj, na porti ispisuju moje podatke, prima me posteno
raskopcana sisata sestra, da nije ovo bordel, promislim, kaze da sestra Ruza dijeli ru¢ak, dajem joj
uputnicu s potpisom doktora Hanze, a ona meni plavi mantil, blijedo plavu pidzamu i plasti¢ne
papuce natikace te me odvodi do Sedmice gdje me osmijehom dobrodoslice pozdravlja Stipan,
sisacki vozac autobusa.

Napustam sobu ¢im sam se presvukao u bolni¢ku odoru, mislim ako se maknem, odmaknut
¢u se od sveg tog jada koji me zapljusnuo poput udara neobuzdanog vjetra sa sjevera, daleko od
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svega toga, u hodniku nema izlaza, prepoznajem plavu kovréavu od neki dan, javljam se, ona
prolazi pored mene kao da me i nema, ili kao da sam prestao postojati.

PTICA

Kisni dan. Na prozor sletjela ptica. Okrenula glavom, stresla kapi kise s perja, zagledala se
u Peticu iznutra, kljucnula par puta u staklo izvana, zacvrkutala, rasirila krila i odletjela.

PETICA

Najprije bila je Sedmica, na samom pocetku svega, a onda zbog opasnosti od zaraze nakon
Stipanovog smrdljivog raspadanja slijedio je premjestaj u Peticu. Tri Celi¢na kreveta, s desne strane
vrata umivaonik i ogledalo, na kraju sobe trokrilni veliki prozor od zida do zida, pored prozora uza
zid tri uska ormara, pored svakog kreveta no¢ni stoli¢ s ruzinavom no¢nom lampom, iznad kreveta
viseca kuka za podizanje ako si nepokretan i prekida¢ za pozivanje pomo¢i dezurne medicinske
sestre, u svakom slucaju i u bilo koje doba dana i no¢i, a na stropu trepere tri neonske svjetiljke.

SMRAD

Prvi dan u bolnici, dan koji me proganja kao ¢esto ponovljeni san, u snu netko mi zeli nesto
reci, ali ne pusta glasa, od naprezanja da bih da ¢uo, budim se u znoju.

KaZze mi drustvo za stolom na kraju hodnika, pri dolasku u bolnicu najteze se priviknuti na
taj uzasni smrad.

Izbjegavam sobu, vje¢no sam na hodniku, nakon pretraga koje se obavljaju u jutarnjim
satima nakon vizite, uostalom ocekujem za tjedan dana odlazak, preZivjet ¢u smrad bolesnicke
sobe.

Nocu se pokrivam jastukom preko glave kako bih izbjegao taj uzasan smrad, kako ne bi
usao u mene 1 zauvijek tamo ostao. Mislim, u prolazu sam, ¢emu se navikavati. Gotovo ne diSem
dok spavam, ali ne pomaze. Budim se, smrad ustajale mokrace pomijesane krvlju obavija me kao
mrtvac u zadnjem stadiju raspadanja.

Gleda me Stipan iz Siska, karcinom, odstranjen mjehur i kanali iz bubrega spojeni na
debelo crijevo. Tu je ve¢ tri mjeseca i nikako mu rana, rez od prsiju pa do pupka, ne moze zarasti,
pusta na sve strane kao neki stari rastoceni brod. On rijetko spava. Gleda me dok palim svjetlo 1
Sirom otvaram prozore, 1 smije se, on stari ratnik pretvoren u smrad cijelom svojom duzinom i
tezinom, pa ¢e suosjecajno:

,»Ne brini, pro¢i ¢e. Ovdi nakon tri dana ne osica$ vise nikakav smrad, pretvara se u miris
starog bolni¢kog parfema. Haha! U tome je spas, treba smrad pretvoriti u miris.*

Vozaca autobusa Stipana iz Siska Zena i1 sin posjecuju nedjeljom. Putuju besplatno
autobusom, to im je omogucila direkcija Autobusnog transporta. K¢i, koja je upisala tre¢i osnovne,
ostaje s djedom, baka je umrla prosle godine od zatajenja srca. Pred posjete nedjeljna medicinska
sestra ga pere mirisnom vodom kako ne bi pretjerano smrdio na izmet pomijeSan mokra¢om.
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Bolnicar ga brije. Rana na stomaku ponovno mu se otvorila. Tri su ga puta krpali 1 kako je to vise
nemoguce, ¢ekaju da se sama od sebe zatvori. Gledam u njega 1 sve mislim, pa ovaj Covjek se
raspada, 1 to na veoma ruzan nacin, $to ga ne ubiju injekcijom pa da umre kao ¢ovjek, u tiSini nase
bolesnicke sobe, Sedmice.

Stipan je nestrpljiv i uzbuden, nedjeljno je poslijepodne, blagdansko vrijeme, broji minute
do tri, vrijeme kada ¢e se vrata otvoriti, njegovi ¢e uci u sobu nosec¢i sa sobom komad vesele
vedrine. Raspricao se, obi¢nim danima je Sutljiv i zabrinut.

»Sve ti je to meni od sidenja po cile dane 1 stresa. Koliko sam puta izbjega Cistu smrt. Ko
¢e ih sve nabrojiti.*

Razmisljam o tome, sve mi se ¢ini da Stipan ovu novu smrt ne ¢e izbjeéi ni u kojem slucaju.
Zastane, zamislio se kao da se kroz maglu vraca u proslost, ¢ovjek koji nema buduénosti. Njemu
je 1 buduénost davna proslost jer zivi trenutak brisanja, zivi potroSeno vrijeme.

»Slusaj ovo, za ne virovati. A bilo je bas tako... Ima u zivotu kada se stvari poklope pa
nalikuje sve to na nekakvo ¢udo. Bozja ruka, rekli bi, s nebesa te pomiluje, a da ti toga nisi svjestan.
A ja ti u Boga virujem. E, mrak ti je pred samo jutro. Vozim ti ja, a ono dere vitar i pada snig.
Vijavica. Iza mene petoro putnika. Jedna zena s ditetom, dite ima temperaturu, ide doktoru. Dva
komunalna radnika, rade u Sisku 1 jedna divojka, srednjoSkolka. SpuStamo se iz njihovog sela
preko planine u grad. Sre¢om cesta je posuta debelim slojem pijeska. Voznja proti¢e nesmetano,
iz radija ranojutarnja glazba, radnici piju jutarnju rakiju, nude me cigaretom, zapalim. Vozim
sporo, znam da ne smim kociti, potpuno vladam situacijom. Navika sam. Na jednom zavoju
autobus se po¢eo ponasati nekontrolirano, poc¢eo ko lud plesati po ledu. Jasno mi je, dogodilo se
ono najgore, srce mi u peti jer znam §to slidi. Vitar je odnio pijesak s ceste i osta sami led. Vrtim
volan i nekako ga okrenem prema litici kako bi se spasili. Izbjegavam ponor, ali osjetam da
potpuno gubim kontrolu nad autobusom. Autobus udara u liticu i nezadrzivo leti prema provaliji.
Pocinjemo padati, ali se odjednom, kao Bozjom rukom, zaustavimo. Autobus se zakacio na
isturenu stinu i lagano se ljulja na vitru. Zurno izlazimo iz autobusa i, ¢im smo izasli, stina
popustila i autobus se strovalio u provaliju duboku preko petsto metara. Trebalo mi je desetak
minuta da dodem sebi 1 uhvatim zraka. Snig 1 dalje pada noSen jakim vjetrom, mecava. Gledam
zenu, dite grli ne bi li ga ugrijala i place. Ugledam u daljini svitlo i krenem prema njemu. Ralica,
odvozi nas u Sisak, u policijsku stanicu da damo iskaz. Tamo su nas ponudili toplim ¢ajem. Te
sam nedilje u crkvi zapalio svi¢u i platio Zupniku misu zarekavsi se da nikada viSe ne ¢u posumnjati
u postojanje Boga i u snagu njegove mo¢i.*

Sve se mislim, e moj Stipane, ovdje te ni tvoj Bog ne ¢e spasiti.

No¢ je, prosla odavno pono¢, sjedim za stolom u hodniku i1 puSim. Svi su u svojim sobama.
Nije mi do spavanja, privikavam se na bolnicu. Tek sam stigao. Treba mi vremena. Mislim, jo§
koji dan pretraga, pa operacija i nakon sedam dana opravka, skidanje konaca i ku¢i pjevajuéi. Sav
ovaj jad Ce ostati negdje u mojim sje¢anjima do brzog zaborava. Mo¢ je u zaboravljanju.

Stipan izlazi iz sobe 1 odlazi u zahod. 1z njegovih upalih o€iju izviruje nepatvorena sreca.
Rana mu se zatvorila, pa se ponovno privikava na novi nacin Zivota. Po tko zna koji put. Treba u
isto vrijeme piSati i srati, a za to je potreban odredeni napor. Nakon desetak minuta izlazi iz zahoda
1 ne ulazi u sobu, nego nesigurnim korakom ide prema meni. Kao neka prikaza. 1zlazi iz hodnickog
mraka 1 ulazi u svjetlost iznad stola na kraju hodnika. U rukama drzi crijeva da se ne otkotrljaju



po podu. Od naprezanja potpuno se otvorio. Iza njega ostaje trag krvi. Gledam u njega, gasim
cigaretu. Bez rije¢i odlazim do ambulante, sestra budi doktora 1 pali svjetla u operacijskoj sali,
treba Stipana ponovno zakrpati.

Kako je opasnost zaraze narasla na visoku razinu, sutradan me premjestaju u drugu sobu,
Peticu, na prvu postelju do vrata. Stipan, sisacki voza¢ autobusa, poznat po svojoj vjestini
izbjegavanja nesreca, sretno ozenjen, ima sina koji je upisao srednju ekonomsku skolu, i kéerkicu
osnovnoskolsku, ostaje sam sa svojim mislima i ranom koja nikada ne ¢e zacijeliti.

Samo premjestanje traje kratko, zadnji pogled prema Stipanu, Covjeku koji me uveo u
bolesnicke tajne, tuzni osmijeh umjesto pozdrava. Kao izdaja.

Stipan je nakon tih dana totalno skrenuo, ne dopusta sestri ni doktoru da udu u sobu, gada
ih svime Sto dohvati. Radi vizite moraju ga vezati za krevet. Stojim pored ambulante i radoznalo
prisluskujem. Hanza govori njegovoj Zeni i sinu:

,»Sve smo uéinili kako treba, ali ne ¢e vam on dugo. Tjedan-dva. Ovih dana, kada vam bude
zgodno, dodite po njega i odvedite ga ku¢i neka tamo umre, bit ¢e njemu 1 vama lakse, i dobit Cete
morfij, 1 sve §to vam je potrebno za njegu i ublazavanje boli.*

Stipanova Zena i Stipanov sin nikada se vise nisu pojavili u bolnici. Hanza je bio u pravu,
Stipan je umro nakon tjedan dana. Danima su provjetravali sobu dok nisu dopustili da drugi
pacijenti udu u nju i legnu na Stipanov krevet. Sisacki Autotransport poslao je posebni kombi za
dovoz u Sisak Stipanovih posmrtnih ostataka. Kombi je vozio Blaz, vozac koji je cijeli radni vijek
sa Stipanom dijelio smjenu u voznji sisackog gradskog i prigradskog prometa.

SAN

Nakon operacije i Sok sobe vra¢aju me u Peticu.

Vise sanjam nego Sto sam budan. Narocito jutrom. Prije jutra i budenja dana padam u mrak
crne, bezdane rupe na kraju mracne i beskrajno duge ceste. Sanjam dugi bolnicki hodnik, pretvara
se u prasnjavu cestu na putu, bolnicke sobe postaju stanovi bez prozora i svjetla, zatvorenih vrata,
kucam poput ptice na prozorskom oknu, ali nitko ne otvara, koracam kolnikom duge, loSe
osvijetljene ulice, nema prolaznika, nema automobila, nema nicega, samo duga cesta u obliku
bolnickog hodnika, na kraju je hodnika crna rupa u koju padam usred snovidenja i taman prije
budenja.

Skripa otvorenih vrata, sisata, uvijek raskop&ana sestra Nada povla¢i plahtu s moje postelje
1 kaze:
,Dobro jutro!* Kako ne, dobro je za popizditi! Mislim dok ustajem 1z postelje 1 vu¢em za

sobom vrec¢icu punog crnozute mokrace, bilo bi jebeno dobro da smo se probudili u istoj postel;ji
prekriveni svilenim plahtama 1 prigu§enim uzdisajima.



