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Božji prst 

 

Dođi, pogledaj kroz moj prozor. Kroz njega stvarno sve izgleda drugačije – 

htio sam ti reći, ali sam jednostavno šutio i nastavio buljiti u strop. 

Strop više nije bio bijel, prije siv i išaran pukotinama. 

Mislio sam o tome kako baš i nije pametno oslikavati strop freskama i biti uvjeren kako božji 

prst neće popucati. 

Onda sam opet pomislio na prozor. 

Vani se zasigurno nešto događalo – 

djeca su išla iz škole, netko je ulazio u trgovinu, automobili su jurili. 

  



33. stranica 

 

Neuspjeh je prirodan dio kreativnog procesa – 

rekao je Walt Disney onoga jutra kada je 

dobio otkaz na poslu zbog nemaštovitosti. 

Evo, ja već nekoliko tjedana sjedim ispred 

ugašenog televizora i osjećam kako dolazi nešto veliko. 

Pa, nisam valjda stvoren da cijeloga života udaram pečate 

na 33. stranici Čudnovatih zgoda šegrta Hlapića. 

Taj Walt Disney baš zna razveseliti čovjeka 

i pri tome ostati mrtav hladan. 

  



kuća 

 

kuća 

to je jedino što znaš nacrtati 

prvo crtaš prozore 

kažeš 

najvažnije je da ima puno svjetlosti 

tako kuća izgleda prostranije 

onda crtaš vrata 

kažeš 

vrata govore kakvi ljudi žive u kući 

zidove crtaš da bi kuća bila toplija 

kažeš 

mogli bi biti i od stakla 

jer ti nemaš što skrivati 

na kraju crtaš krov 

kažeš 

krov ne smije biti previše šiljast 

jer tada kuća izgleda opasno 

ograda mora biti niska i drvena 

kažeš 

jer takva se ograda najlakše preskoči 

još samo nedostaje drvo 

kažeš 

jer drvo je najtočniji sat 

i po njemu vidiš koliko si ostario 

a kada ćeš nas nacrtati 

kažem 

već sam nas nacrtala 

kažeš 

evo sjedimo tu u sobi i ja ti govorim 

kako bi već jednom mogao upaliti tu vatru 

ali nisi nacrtala dimnjak 

kažem 

sve moram ja 

kažeš 

i crtaš dimnjak 

i dim što se izvija u nebo 

  



Ženin pas 

 

Prijatelj mi priča o ženinom psu. 

Baš tako kaže: ženin pas. 

Bio je to, ustvari, i njegov pas, 

ali ga on nije volio. 

To ne kaže. 

Ženinog je psa 

prije godinu dana 

pregazio auto. 

Jedva ga je lopatom 

odvojio od asfalta, kaže. 

Zakopao ga iza zgrade. 

Žena misli da je pas odlutao 

i još uvijek čeka da se vrati. 

Normalno, prepoznaje ga 

u svim psima na ulici. 

Čak i u onima druge pasmine. 

Zove ih njegovim imenom, 

a kada se ne odazovu, 

rasplače se. 

On joj nikako nema hrabrosti 

reći da je pas mrtav. 

Ustvari, ne želi joj reći. 

Tako je bolje, kaže. 

Kod kuće cijelo popodne 

razmišljam o ženi moga prijatelja 

i njenom psu. 

Netko bi toj ženi 

konačno morao reći istinu. 

Stvarno bi joj to netko morao reći. 
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zar ne vidite, gospođo? 

 

zar ne vidite gospođo oni bacaju otpatke preko balkona njihovo dijete urla ispred zgrade 

skače stepeništem i mumlja njihovo dijete neprekidno mrmlja lomi riječi guta slogove i 

ispušta potoke sline pa vidite li vi to dijete to dijete je strašno izvan svih normi pristojnog 

ponašanja izvan svih normi to dijete a toliko su ga željeli jadan mali a i ružan je sigurno je na 

njegove ona je lijepa dobro ne baš lijepa ali uglavnom ljepša od njega u svakom slučaju pa 

pogledaj samo njegove ruke tu se više ništa ne može učinit voda je tu bila ako je bila odavno i 

onda on tim rukama dira to dijete nju pa kako mu dozvoljava da ju dira to će se dijete 

razboljeti samo mu još to treba dovoljno je kažnjeno pa još takvi roditelji bog je ponekad 

stvarno okrutan 

je, gospođo, bog je ponekad stvarno okrutan, htio sam reći, to sigurno misli i vaš muž. pa vi 

ne prestajete pričati, a tek je svanulo. ne mogu od vas čuti svoje pospane misli, gospođo, a i 

vaša prijateljica se bori sa snom. 

zar ne vidite, gospođo, vaša se prijateljica bori sa snom? 

  



nije što je moja 

 

ma nije što je moja ali to je spremljeno to je oprano to je opeglano to je skuhano pa još 

dotjerana je malo je dobila u guzici i struku ali ko nije ali to njoj stoji nije što je moja to bi ja i 

tebi rekla i tvojoj kćeri a tapete što je stavila nema takvih kažem ti  pa neki cvjetovi ko u 

njemačkoj takvih nema kod nas ko iz njemačke  a hoćeš oprano hoćeš skuhano a onaj njen ni 

hvala samo sjedi i trpa onim svojim debelim prstima pa još masno pa dira okolo a ona jadna 

ide pa krpom pa briše za njim krpom masno briše ma nije on loš kažem sama si je birala 

mogla je kog je htjela al ona baš njega ma nije on loš al samo sjedi i jede a ni hvala ne kaže 

ma ima dobru plaću donese svaki mjesec nije da se ne brine to se ima uvijek pun frižider oćeš 

parizer oćeš marmeladu oćeš mortadelu oćeš linoladu pa sir abecede  pa buco toga uvijek 

buce nikad ne nestane nije što je moja ali ima se za pojest i popit uvijek i to fino pa uvijek 

salveta pa mala pa velika vilica pa mala pa velika kašika pa servisa novih neraspakiranih i 

kristala pun regal nije što je moja al što je je 

  



njegov tata 

 

ma kažem ja vama gospođo nitko u ovome gradu ne radi svoj posao nitko pa gledajte samo 

tu rupu do vrata bi propao kad bi stao tu vode ko u bunaru ima govorio sam ja upozoravao 

molio kumio pisao i na mjesnoj zajednici i na vijeću i gradonačelniku i molio i prijetio i lijepo i 

ružno i ništa ništa kažem ja vama gospođo nitko u ovom gradu ne radi svoj posao pa 

pogledajte samo taj snijeg to nitko ne čisti samo čekaju da se otopi da nas potopi 

  



ledeno doba 

 

danas mi je bio jedan čovjek, 

govorio mi je kako bih uskoro mogao umrijeti, 

kako bi me mogao pregaziti automobil, 

pasti cigla na glavu, srušiti se drvo, 

progutati rijeka, ubiti grom, otpuhati vjetar. 

sve mi se to može dogoditi, ali jedno je sigurno, 

mojima bi bilo lakše ako bi za to dobili šaku novaca 

od kojih bi zasigurno mogli kupiti novu perilicu rublja, 

perilicu suđa, mikser, električnu drobilicu oraha 

ili već nešto što bi me dostojno zamijenilo. 

govorio mi je to pred mojim trogodišnjim sinom 

pred čijim se očima topio posljednji veliki ledenjak, 

pred čijim su očima mamut, sabljasti tigar i možda ljenjivac 

upravo spašavali svijet. 

  



više ne pišem 

 

više ne pišem. 

bilježim samo mobitelom 

ili fotoaparatom sličice 

u kojima uočim ono nešto 

oko čega bih mogao omatati riječi. 

volim ih zvati predpoezijom 

i misliti o tim sličicama 

kao o sirovini. 

skladištim ih tako i čuvam 

za neke bolje dane. 

izlasci sunca, zalasci sunca, 

mačke na krovu u jednom češkom gradiću, 

šarena sarajevska ulica, 

opustošeni osječki željeznički kolodvor, 

lutke u izlogu, 

sjene, odrazi, 

prozori, stakla. 

sve je prepuno svjetlosti. 

čeka me lijepa budućnost! 

  



više ne pišeš 

 

više ne pišeš – kažeš mi. 

više ne pišem – kažem ti. 

zar ne vidiš da je poezija umrla? 

barem u meni. 

dugo je bolovala 

i onda me jednoga dana 

jednostavno napustila. 

baš kao i ti, ono jednom – sjećaš se? 

ali sam se vratila. 

vidiš, poezija ne može umrijeti – kažeš mi. 

može – kažem ti. 

ostanu samo slike, 

kao duhovi. 

uhvatim ih onako u prolazu, 

u automobilu koji 

zakoči onako iznenada, 

u uhvaćenom slučajnom pogledu 

kroz prljavo staklo 

isluženog tramvaja, 

u odlomljenoj grani 

koja izviruje 

pa ponovo nestaje 

u mutnoj dravi. 

  



više ne piše 

 

više ne piše, barem mi je tako rekao. 

kaže, poezija je u njemu davno umrla. 

kažem ti, poezija u njemu nije ni živjela. 

ona jedna knjiga, to je bila slučajnost. 

nesretan spoj trenutka i uzaludnog truda. 

to može svatko! 

objavljuje neke sličice po blogovima 

i još ih naziva predpoezijom. 

nada se, kaže, da će ih jednoga dana 

kanalizirati u poeziju. 

kao da to ide tako lako, 

možeš si misliti. 

a fotografije? 

fotografije mutne, neizoštrene, 

fotografirane valjda mobitelom, 

nikakve, sve same početničke greške. 

objektivom u sunce, sve neki odrazi, sjene, 

mačke po krovovima, gole lutke u izlozima. 

ajd, da su gole ženske, a ovako, ništa od toga. 

nikada od toga poezije! 
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u šumi, na drvetu, žive drvolaši. 

onaj tko ih je vidio, nije o tome pričao. 

onaj koji je o tome pričao, sigurno ih nije vidio. 

  



u polju, napolju, žive drvolaši. 

onaj tko ih je tražio, nije ih našao. 

onaj koji ih je našao, zauvijek se izgubio. 

  



te smo noći dugo hodali. gotovo pred jutro, naišli smo na neke zemunice. nismo ništa 

provjeravali, samo smo se uvukli unutra i pozaspali. bilo nam je svejedno. da su htjeli, mogli 

su nas sve pobiti na spavanju. bili smo preumorni, nismo ni straže postavili. bilo nam je 

svejedno, toliko smo bili umorni. 

  



ujutro sam, na drvenoj gredi, pročitao svježe urezano tvoje ime. bio je to tvoj zadnji trag. 

nakon par godina, kada sam to ispričao tvojoj majci, samo je spustila glavu i zaplakala. nikada 

me više nije pogledala. nikada mi više nije rekla niti riječ. kao da me je krivila zbog tvog 

nestanka. ja sam samo vidio tvoje ime. ništa drugo, samo sam pročitao tvoje ime. 

  



toga smo dana puno popili. pili smo cijeli dan, a onda poslijepodne čistili oružje i izležavali se 

ispod drveta. ni danas ne znam tko je prvi počeo. događa se. prvo grube riječi pa gurkanje, 

nekoliko udaraca, a onda svi polude. tko zna koliko bi sva ta gužva trajala da se nije začuo 

zvižduk pa udarac pa drugi pa treći. svi smo zalegli i čekali. ništa, samo prašina. znali smo da 

je gotovo, ali se nikome nije ustajalo. nitko nije htio narušiti tu tišinu. 

  



samo se moraš sjetiti ovoga i naći ćeš put ma koliko bio izgubljen. slušao sam oca kako priča 

dok čekićem razbija tvrdu orahovu ljusku. onda reže jabuku na kriške i dijeli nam svakome, 

prvi umače jabuku u med, pa orah u med, i sve to pojede. 

  



tri su nas dana ganjali po šumama, a mi smo bježali. četvrti dan nisam znao gdje sam niti je 

bilo ikoga da mi to kaže. peti sam dan kružio po šumi i onda odustao. bio sam izgubljen. 

  



onda sam se sjetio i badnjaka i oraha i jabuka i meda i kako smo sve to zajedno umakali i jeli. 

ujutro sam shvatio da sam proveo noć na samome kraju šume. trebao sam samo pretrčati 

livadu, na drugom su kraju bili naši položaji. 


