Kont

Refren ,,Tko vas jebe, Sminkeri!*, nastao u autorskoj radionici Termita, nije samo generacijska
favorit-poruka u kojoj se prepoznaje rijetko jezgrovit iskaz nekonzumeristickog svjetonazora
dijela hrvatske omladine, podjednako subverzivnog naboja i u doba jugoslavenskog
,»socijalizma s ljudskim licem* (kada je nastao) i u doba novog hrvatskog kapitalizma. Refren
je to u kojem se u istovrsnoj mjeri prepoznaje vrlo precizan opis stanja u donjem dijelu hotela
Kontinetal, tom popularnom okupljalistu mladih Rije¢ana, kojemu su posjetitelji naziv
razgovorno skratili u Kont.

Stanje je to manje-vise trajnog oblika, sto znaci da se proteze od druge polovice Sezdesetih —
kada su ga prvim ¢inom ,osvajanja“ donjeg dijela hotela njegovim stalnim gostima
umirovljenicima poceli oduzimati ¢lanovi gradskih formacija Uragani i Sinovi mora, a
generacijski ih rockerski druzi u tomu slijedili. Vrhunac je zabiljezen u doba pankersko-
novovalne vladavine gradskom pop-kulturom, krajem sedamdesetih i u osamdesetima.

Doista, tko god se nasao u Kontu toga vremena — a ako ste bili u Rijeci i svijet upoznavali iz
rock'n'roll vizure, u Kontu ste se prije ili poslije morali na¢i; svaka drukcija varijanta dokaz je
da, kazu zakoni fizike, niste postojali — zna kako upravo ta tocka na gradskoj mapi nudi prizor
koji zorno svjedoc€i da se svijet ve¢ od mladih dana dijeli na ,,nas* i ,,njih*. Grani¢na crta
uvijek postoji, vidljiva ili ne. U Kontu je vidljiva, premda je nitko nije iscrtao. Kont je
podijeljena zemlja. Grani¢na crta u prizemlju dijeli hotelsku slastic¢arnicu, smjeStenu u mrvu
poviSenijem, ,gornjem* dijelu, od njegove kavane, $to se prosirila ,,donjim“ dijelom
prizemlja.

Sli¢nosti podijeljenog teritorija? Oba su podjednako ugodna mjesta, pogotovo sjedne li se na
koju od terasa, onu koju posluzuje osoblje slasti¢arnice, ljetni ugodnu pod kro$njama
kestenova, ili onu s druge strane, hladenu Rjecinom. Razlike? Mladenacka lucidnost
nenadmasno ih je definirala odabirom zargonskih izraza — parfumerija i drogerija. U tom
jeziku parfumerija je sinonim slasticarnice, to okupljaliste ,,Sminkerskih* likova, prozvanih
prema prvoj informaciji koju svojom pojavom $alju okruzenju, informaciji da su prodali dusu
za odjecu s modnim markama i sli¢ne simbole konzumeristickog raja. U tim Zrtvama brand
storminga lako je otcitati konformistic¢ki stav i sustav, onaj isti koji, znamo, niposto ne ostaje
na vanjskim znakovima. Drogerija je sve suprotno od toga. Ona je odmetnicki teritorij, 0aza
buntovnika s razlogom. Nakon zauzimanja terena, tu se vlastiti odmak od dominantne kulture
drsko istice oprecnim vizualnim signalima, koji ukljucuju kozne jakne sa zakovicama, kozne

hlace, cherokee frizure, s majica vriste¢e pankerske slogane. Jakne su nerijetko home made
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podrijetla, pri ¢emu su na apsolutnom vrhu top liste one S autorskim potpisom Gorana
Nemarnika Gusa.

Parfumerija i drogerija otvoreno ratuju (pot)kulturnim kodovima.

Grani¢na crta izmedu njihovih nositelja ne prelazi se, ili se ne prelazi olako, pogotovo ne bez
cijene, premda su s obiju strana crte ,,samo® tinejdzeri. Pitanje je li ima li za tim uopce
interesa, (pot)kulturni identitet vrlo je ¢vrst. S ,,donje* strane granice jasni su: ,,TKO vas jebe,
Sminkeri!*

U drogeriji se dijelom prisvojenog teritorija drZzi i prostor oko terase, obliznje klupe za
sjedenje i metalna ograda uz Rjecinu. Ograda? Ona je vise nego omiljeno mjesto, na njoj se
sjedi, razmjenjuju informacije, uci spolna politika, Zicaju cigarete. U jednu rije¢, korisno se
gubi vrijeme. Neka je poetski senzibilna dusa zapazila slikovitost prizora u kojem dugi bojni
redovi u crno uniformiranih pankera, poredanih duz bijele ograde, djeluju poput gavranova na
Zicl.

No, ostavimo tu ,,nerockersku® asocijaciju. Treba li re¢i kako rock stanuje upravo tu, u
donjem dijelu Konta, u drogeriji?

Ona je dio rijecke rockerske infrastrukture unato¢ tomu S$to u njoj nije bilo oficijelnih
koncertnih performansa i live aktova koje druge bliske vrste. Tkogod neupucen zakljucio bi
da se u njoj nije dogadalo niSta znacajno, ne primjecujuci da se u njoj dogadalo zapravo sve
bitno. Druk¢ije teSko da je i moglo biti, zna li se popis njenih posjetitelja. Tu su sjedili i sjede
aktualni, prosli i budu¢i ¢lanovi bendova, do njih crtaéi stripova, fotografi i novinari koji prate
pop kulturu, dizajneri, organizatori gigova, iznajmljiva¢i opreme. Zeli li se imati uvid u
cjelovit popis who is who gradske scene, Kont je idealna prilika. Ukljuce li se u pri¢u obliznji
bifei Aleksinac i Borac, dobiva se migracijski dinamic¢an pankerski trokut. Tu su se obavljali
prijelazi iz sviracke postave u postavu, nadmudrivalo s vlasnicima lokalnih studija oko demo-
snimaka, smi$ljalo nacine kako od susjedne ekipe posuditi nedostaju¢i dio opreme,
razmjenjivalo albume, planiralo medijske proboje, definiralo strategije za dobivanje ugovora s
diskografskim ku¢ama, dogovaralo pojedinosti pred zajednic¢ke odlaske na koncerte u drugim
gradovima (godinama su u prvom planu ljubljanski, tragom ,,ideoloskih* bliskosti dviju
scena)...

Sve sto se nije dogodilo u Kontu (¢itaj: drogeriji), ve¢ negdje drugdje, bilo je mnogo puta
samo realizacija onoga $to se u Kontu prethodno dogodilo.

Kont je mjesto zace¢a mnogih gradskih rock-druzina, u nesto manjoj mjeri i njihova utrnuca.
Tu su dogovarane klju¢ne kolaboracije i u trenucima kada su glavne trase projekata ve¢ bile

¢vrsto definirane. Primjer? Prizor u kojem, nakon prvih snimaka dvojca Denis & Denis,
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nacéinjenih u lokalnom studiju, Marina Perazi¢ promic¢e u Kontu od stola do stola i, s demo
kazetom u ruci, trazi junaka koji bi se prihvatio tekstopisackog posla. Osobu koja bi njezine
na-na-na vokalne dionice pretvorila u nesto verbalno smislenije. Odgovor? Marina, ne gnjavi,
vidi§ da razgovaramo o ozbiljnim stvarima...

Pred Kontom je utanaCen prelazak Damira Martinovi¢a Mrleta iz izdiSu¢e Bete Centaury u
Termite. Tu je nacinjena evergreen fotografija objavljena na unutrasnjem omotu prvog
albuma Parafa, s potpisom Parafi i Termiti prée se pred Kontom. Sto éete, vazno je da sve
ostane u krugu obitelji. S pogledom na nekoliko koraka udaljen Mrtvi kanal, to svojedobno
korito Rjec¢ine, obavljen je ritual davanja imena jednoj od klju¢nih rije¢kih pank-formacija.
Sli¢no se dogodilo jednoj drugoj, pred Kontom stalno ,,vise¢oj* druzini, koja se odlucila za
naziv Istoéni izlaz. Isto¢ni izlaz? Premda je u doba nastanka grupe (1979.) sigurnosnim
sluzbama tada$nje socijalisticke drzave ime vonjalo na provokaciju, koja je sugerirala da je
politicka buduénost zemlje u sovjetskom zagrljaju, istina je bila u sljede¢em: Isto¢ni izlaz je
od Konta stotinjak metara udaljen gradski prometni toponim. Ali, daj ti (onima koji sve znaju)
dokazi... Na nekoliko koraka od Konta Isto¢ni izlaz je imao prostoriju za probe, koju ¢e
naslijediti njegov kadrovski derivat, grupa Ogledala.

Pored kontinuiteta rockerskog okupljalista, Kontinental je generacijama pristiglim nakon
osamdesetih ostavio u bastinu saznanje da je, usprkos otezavajué¢im okolnostima raznih vrsta,
moguce izgraditi osjecaj spontanog i dojmljivo ¢vrstog zajednistva. Upravo poput onog §to je
kaljeno u njemu pankersko-novovalninh dana na najbolji moguci nac¢in. To je osjecaj
pripadnosti istomu. Osjecaj zbog kojeg se — kao $to se to pokazalo 15. veljace 2008. — pozivu
za ponovnim susretom na poznatom mjestu, trideset godina poslije odradenih udarnickih
dana, hrpimice odazovu gotovo svi koji su bili tadasnji Kontov stalni inventar. Pa makar to

pojedincima (Sifra: Cyberfit) znacilo ,,skoknuti* u epicentar zbivanja ravno iz Amsterdama.

Popis posjetitelja Konta pravi je who is who gradske rock-scene osamdesetih



Palach

Polozaj njegov pun je simbolike: mracan, alternativnog, hard core ugodaja, u gradskom
srediStu, u mnogima opskurnoj Kruznoj, a opkoljen bankarskim, stranackim i umjetnickim
institucijama, zdanjima iz kojih zraci upravljacka mo¢. Ako alternativa predstavlja tamno srce
grada, doslovce i metaforicki, onda se ritam njegovih otkucaja moze mjeriti upravo u Palachu.
A sve je zapocelo namjerama drukc¢ije provenijencije. Poziv da se citatelj ovih redaka
vremeplovski vrati u godinu 1968. ne mora obvezno znaciti i da se buntovno ozraje s
pariskih ulica '68. mehanicki preslika na poCetnu Palachovu situaciju. Istina, i u rijeckom
slu¢aju bila je na djelu inicijativa studentarije, ali ne za ruSenjem politickog sustava, pogotovo
ne tadasnjega jugoslavenskog, ve¢ za iznalazenjem mjesta pod suncem gdje bi se mladi
akademski gradani mogli druziti. Prostor u Kruznoj bio je od pedesetih ugostiteljski objekt,
gostionica Index. Tu ¢e zadaéu prostor zadrzati sve dok petoro studenata Medicinskog
fakulteta ne zaklju¢i kako mladi medicinari zasluzuju svoj klub, po uzoru na klub studenata
Pedagoske akademije. Budu¢i lijecnici Boris Traub, Ivan Safti¢, Ivan Kraus, Zmago Turk 1
Ratko Brnabi¢ preuzeli su klju€eve prostora 17. studenog 1968.

Klub je radio pod imenom Index do veljace 1969., kada postaje Studentski klub s apendiksom
u obliku imena 1 prezimena ¢eskog studenta Cije se prezime vatrenom brzinom (nazalost, nije
isklju¢ivo metafora) proSirilo svijetom kao simbol odbijanja demokracije na ruski, tenkovski
nacin. Polazite inicijative? Rijecki studenti strojarstva koji su u trenutku valjanja tenkovskih
gusjenica praskim ulicama i samospaljivanja Jana Palacha bili u tadagnjoj Cehoslovac¢koj na
ekskurziji.

Lokalna komunisticka vlast dala je inicijativi zeleno svjetlo, smatrajuéi je znakom
prihvacenosti svoje politike odmaka od ruske ¢izme. Procjena ispravna, ali s jednom slabom
tockom: u njoj nije bilo bez razumijevanja stava kako ne pocinje 1 ne zavrSava sve dnevnom
politikom. Poruka odaslana radikalnim performansom mladog Ceha i apostrofirana novim
imenom sadrzavala je odbacivanje totalitarne prakse u cijelosti, $to znaci bez kljastrenja
odbacujuce geste na zemljopisna i vremenska ograni¢enja. Klupsko ime postalo je znak (Citaj:
program).

U trenutku kada se to dogodilo, zapisana je sudbina prostora u Kruznoj. Nista se nije
promijenilo kada su osnivaci prepustili 1971. klju€eve prostora novim studentima, ni kada je
1977. Studentski klub Jan Palach prestao biti studentski i postao Omladinski kulturni centar,
te mu nadjenuto ime ratne, partizanske zvijezde s ovih prostora, Ive Lole Ribara. Posjetitelji
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su nastavili upotrebljavati stari naziv, pa nije bilo druge do 1990. vratiti ga i oficijelno. Bilo je
to daleko od slucajnosti. Program zacrtan jednom odabranim imenom pokazao se protokom
vremena kao flora izvanredne udomacenosti, zilavosti i upornosti. Neke podsjeca i na himeru:
koliko mu god glava u odmjeravanju snaga s okruzenjem biva odsje¢eno, jednako ih toliko
naraste.

Sto se time dobiva?

Klub Palach, zajedno s Kruznom ulicom, kojoj dobrim dijelom odreduje ritam zivota,
funkcionira poput onoga $to pojedini teoreti¢ari kulture nazivaju ,,privremenom autonomnom
zonom®, gdje svakodnevnu dinamiku zbivanja diktira artisticki nerv u 1 oko Palacha
okupljenih protagonista ,,urbane gerile“. Rije¢ je zapravo o obliku druStvene borbe putem
borbe u kulturi. Premda se uvijek nade onih koji ¢e tu vrstu aktivizma podcijeniti, bit ¢e da su
to slabije upuceni. Protuargument takvima, u prilog angaziranosti kulture? Ako se tako
ozbiljna stvar kao Sto je rat definira kao nastavak politike drugim sredstvima, §to je politika
nego nastavak kulture drugim sredstvima?

Kada Palach postaje aktivan poligon, utociste i rasadiSte alternativne prakse? Nakon relativno
nevinih pocetaka, prostor u Kruznoj krajem sedamdesetih Sirom otvara vrata prvim izdancima
gradskoga pank-pokreta, potom pravoj pank i novovalnoj bujici $to se izlila na gradske ulice.
Palach postaje mnogima prostor za probe. Prate¢i potom konstantnu ,Setnju izvodacke
pozornice u Palachu od Brigadirskog kluba do nekih drugih dijelova istog prostora, tu je prvo
probno ispitivanje reakcije publike, s izvedenom pjesmom ili dvije, zabiljeZio dvojac Denis &
Denis (1982.), takoder prve koncertne nastupe grupe Gré (1983.), Grad (1986.), Laufer
(1986.), Transmisia (1987.). Tomu se pridruzuju neki od prvih izlazaka na pozornicu
formacija Paraf, Kaos, Termiti, Mrtvi kanal, Let 2 i mnogih drugih.

Pojedini su izvodaci u njemu tonski biljeZzili nastupe za Zive albume, a nije malo ni onih koji
su u njemu snimali videospotove, poput Grca, Leta 3, Grada, Laufera. Pa makar ti spotovi
zbog njihova mrakom natopljena rock-aktivizma u Hrvatskoj nikad ne bili pusteni u medijski
optjecaj, kako to svjedoci primjer art brut skupine Gr¢. O kakvu je artistickom profilu Gréa
rije¢, sugestivno govori njegov naziv, te ¢injenica da formacija u ima u osobnoj iskaznici
fascinantan podatak 0 26-godisnjem radu bez oficijelnog diskografskog izdanja, sve zbog
odbijanja da odstupi od prvotno definiranih autorsko-izvodackih obzora.

Uz neka druga rijecka imena, dobar dio nabrojenih izvodaca nasao se na kompilacijskom
albumu Rijeka — Paris — Texas, jednom od krucijalnih dokumenata scene, koji je svibnja
1987. u Palachu predstavljen rekordno posje¢enom serijom koncerata nazvanom U pobjede

nove. Odreda je rije¢ o imenima $to funkcioniraju kao zastitni znakovi gradske pank/postpank
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scene, pa te podatke ¢itamo kao znak Palachova izravna udjela u formiranju onoga sto ¢e biti
nazvano rijeckim zvukom. Tamnim, teSkim, subverzivnim. Stvorivsi od takva zvuka gradski
brand, pankeri su zavili u crno cijelu pop-kulturu grada na Rjecini. Doslovce i s radoséu.

I zato: ako je stozerno mjesto newyorskog panka legendarni klub CBGB, hrvatski CBGB je
Palach.

Proces je tekao uz usporedno ugoscivanje pankersko-novalnih druzina iz drugih sredina.
Suradnja s bra¢om po zvuku pomagala je ucvrstiti ,,ideoloske* temelje gradske scene. Palach
je imao znatna udjela u organiziranju Ri rocka, godinama je i njegov domacin. U Palachu se
za DJ pultom redovito moglo vidjeti rockerska imena, poput Davora Tolje, Zorana
Prodanovica Prlje, Vlade Simci¢a Vave, Drazena Baljka, Edija Kralji¢a, Roberta Paulica... Tu
su prvu sekvencu zabiljezile karijere mnogih mladih gradskih likovnih umjetnika, izvodaca
performansa, ljubitelja kazali$ne i filmske prakse.

Etabliravsi se kao uporiSna baza alter-zacinjavcima u doba socijalizma (zacudno ili ne, taj je
politicki sustav funkcionirao kao pokrovitelj Palacha, usprkos kontinuitetu Sumova u njihovoj
komunikaciji, $to poziva na odmak od jednodimenzionalnih ocjena tog sustava), Palach u
doba hrvatske tranzicije u kapitalizam mijenja nacin djelovanja. Aura alternativnog uporista
tada se manje hrani koncertnim dogadanjima, a u prvi plan dolaze druStveno kontroverzni
projekti i provokativne umjetni¢ke akcije, udomljavanje radikalne performerske scene,
medijske manipulacije, queer zbivanja i sli¢no.

Palach mijenja nacin djelovanja, ali samo da bi — ostao isti. Da bi ostao kulturni laboratorij za
testiranje vladajucih vrijednosti okruzenja u kojemu nam je biti.

Jasno je da se to ni izdaleka ne odnosi samo na obicne stanare zgrada u Kruznoj, koji bi da ga
s odlicne lokacije udalje, te taj dio gradskog srediSta u veCernjim satima pretvore u
spavaonicu. Nasuprot ,,privremenoj autonomnoj zoni, u ,,trajnu bezivotnu zonu“. Premda je
to posve utopijski projekt (financijski kapital ne prestaje vrebati da se nastani na mjestu
omladinskog okupljaliSta 1 pocne naruSavati san stanara na drukcije nacine), dobro je znati
kako se takva zatiranja blagodati urbanog Zivota valjda nisu dosjetili ni u Palachovu prvom
susjedu, Klubu umirovljenika, od kojih se kulturni program te vrste mozda ne uvijek
opravdano, a ,prirodno”“ ocekuje. Dva druStvena autsajdera, Klub Palach i Klub
umirovljenika, u dugogodi$njem su mirnom suzivotu.

Tko zna, moZzda i kakvoj, nama tesko dokucivoj, tajnoj kolaboraciji.



Odabrani dokumenti

Rijeka-Paris-Texas, LP (1987.)

Let 3: Zivi kurac, CD (1996.)

Blagdan bend: Palach is not dead, CD (1996.)
Laufer: Epitaf, CD (2004.)

Rijecke devedesete, katalog (2006.)

Grad: Palach uzivo, CD (2007.)

Gr¢: Jos ima krvi (2008.)

Ako je stoZerno mjesto newyorskog panka legendarni klub CBGB, hrvatski CBGB je
Palach



Park Nikole Hosta

Teorija kaze da je pank u Rijeku stigao iz Londona, istina je da se spustio s Kozale. Tko ne
vjeruje, U zabludi je. Jedan od onih koji upozoravaju na tu ¢injenicu je grafit Paraf, ispisan
bijelom bojom u Lorenzovu prolazu. To¢nije, na stubama Sto povezuju Kozalu i Park Nikole
Hosta, korak prije nego $to ¢e stube, spustamo li se njima, preci Brajsinu ulicu i nastaviti put
zelene oaze. Vjerovali ili ne, grafit pruza otpor cipelama hodaca i atmosferilijama na istom
mjestu od 1977.

Kozala, pankeri i park? Sto rade pankeri u parku? Kako koji i kako u kojem. Oni pankeri koji
nas zanimaju u onom parku koji nas zanima rade nesto Sto bi se od njih dalo i ocekivati.
Bu¢no istrazuju snagu svojih instrumenata.

To su na inkriminiranom mjestu ucinili samo jednom. No, taj jedan jedini nastup pruzio je
vise nego dovoljno materijala da se od njega isprede punokrvan rijecki urbani mit, mit o
prvom javnom istupu trojice golobradih junoSa pod imenom Paraf. Premda nije rije¢ o
njihovu oficijelnom nastupu — prvi ,,pravi® izlazak na pozornicu dogodit ¢e se sedam mjeseci
potom, u klubu Circolo — upravo ¢e svirka u Parku Nikole Hosta biti prvom, premda u
trenutku dogadanja neprepoznatom najavom pankerske eksplozije koja ¢e stubokom
promijeniti lice pop-kulture grada na Rjecini.

Circolo je premijera, Park Nikole Hosta pretpremijera hrvatskog panka. To §to su joj bili
prisutni samo slucajni sre¢koviéi, §to se izjave glavnih protagonista o nekim pojedinostima
pric¢e ne podudaraju, §to je munjevito pocela i podjednako munjevito nestala, samo je dodatno
pogonsko gorivo debljanju mitskih naslaga oko nje. Razgrnemo li ih, vidjet ¢e se kako je rije¢
o mitu ponajbolje vrste, onom u ¢ijem je srediStu nemitsko polaziste, stvarni dogadaj.

Sto se dogodilo u Parku Nikole Hosta da je zasluZio prethodne retke?

Prica o Parafima pocetnu sekvencu ima na Kozali, u ulici povise Parka, Brajsinoj, s
naglaskom na kuénim brojevima 17, gdje je stanovao Zdravko Cabrijan, i 20 a, gdje je Zivio
Valter Kocijanci¢. Zajednicka praonica u dvoriStu te druge kuce postala je 1976. Zivahan
prostor. Nakon S$to je Valteru, u svom druStvu poznatom pod nadimkom Fanatik sinula
zamisao o bendu, ekipa iz ulice usla je u praonicu, upristojila je i oformila druzinu nazvanu
Unikat. Nakon javne sviracke probe na obliznjoj ledini na Staru godinu 1976., s tudim,
rockerski ,klasiénim* autorskim repertoarom, te nekoliko personalnih ,,prilagodbi* ¢lanstva,
formacija se ustalila u sastavu Kocijangi¢, Cabrijan, Dusan Ladavac.

Sljedeci korak odveo je druzinu 400-tinjak metara dalje, niz stube. Ljeta 1977., jednog od
posljednjih dana kolovoza, u Parku Nikole Hosta, u njegovu zapadnom dijelu, nedaleko od
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jezerca s ribicama, slucajni prolaznici ostali su iznenadeni pojavom triju starijih klinaca kako
razvlace elektricne kablove od obliznjih kuca i preko vrtova. TeSko da je itko od prolaznika
znao da se Cudna druzina tada ve¢ nazvala Paraf i da se odlucila za repertoar koji nece
ukljucivati iskljuCivo tudi autorski rad. Na Kocijanci¢ev prijedlog, skupina je iznaSla
odvaznosti prihvatiti se stvaranja vlastitih uradaka.

- Cekali smo da se s obliznje klupe makne neki djedica s djecom — prisjeca se godinama
potom Kocijanc¢i¢. — Uzeli smo gitare i prikljucili se na jedino pojacalo. Sve je trajalo pola
sata.

Prema Kocijanci¢evim sjecanjima, tih pola sata sadrzavalo je premijernu egzekuciju dviju ili
triju tema koje stoje na apsolutnom pocetku hrvatskog i jugoslavenskog panka. Stovise, uénile
su ga pocCetnom sekvencom cjelokupnog panka ,,iza zeljezne zavjese™. Kojih tema, tesko je
reci, sjecanje je protagoniste u tom dijelu pri¢e izdalo. Zna se, medutim, kako su medu
najranije nastalim naslovima teme Plavo i zuto, te Kontracepcija, pa ima razloga vjerovati
kako bi mogla biti rije¢ o njima.

Bila je nedjelja, oko 20.30. Vecer mirna, kao stvorena za zvucni gerilski udar u javni prostor.
Znakovito ili ne, ve¢ prvi javni istup Parafa proSao je pod budnim okom sluzbi u plavom.
Iznenadna buka iz parka potaknula je obliznje stanare da se zapute na izvoriSte zvukova. S
pridos§lima je stigao i uniformiran Cuvar reda, vjerojatno iz obliznjeg Doma milicije. Na
iznenadenje samog trija, do kraja nastupa pustio ih je na miru. Je li se osobno Zelio uvjeriti u
kakvocu glazbenog rada neobi¢nog drustvanca?

Sto je jo§ vaznije, nije postavio pitanje podrijetla podjednako neobi¢ne rasvjetne opreme.
Decki su dovukli ,reflektore® nacinjene od Zarulja stavljenih u velike limenke krastavaca
uzete sa skladiSta iz Doma milicije, a tako nacinjena svijetleca tijela podigli su na cijevi
zeljezne skele ,,posudene® s gradiliSta nebodera u Ulici Ante Kovaci¢a. Na dvjema skelama
bila su po cetiri ,,reflektora®. Konstrukcija je nosila autorski potpis Nenada De Privitellija, jos
jednog momka iz ekipe u BrajSinoj ulici, koji je u rasvjetni sustav ukljucio elektricne
prekidace pristigle iz brodogradilista 3. maj, gdje je radio.

Nedugo po tom dogadaju, Kocijanci¢ je odlucio djelovati i na PR-u grupe, pisuc¢i grafit s
vijekom trajanja duzim od njegovih najsmjelijih zamisli. Premda faktografija biljezi kako je
nedugo prije ili poslije istupa u parku trio jo§ dva puta nastupio kao Unikat, u tadaSnjoj
rijeCkoj Osnovnoj Skoli Matteotti (danas Pomorski fakultet), prica je ve¢ bila dosegnula takav
stupanj definiranosti da puta natrag nije bilo. Uz predvodenje Fanatikom, sve je bilo spremno
za prelazenje Rubikona. On se pojavio na horizontu u trenutku kad je stigla obavijest o

pripremi Veceri rijeckog rocka u Circolu. Tu ¢e Parafi dozivjeti prvi oficijelni nastup.



S kakvim uspjehom? Najbolje o tomu govori podatak da je u gradu, potaknuto njime, krenulo
osnivanje sve sile novih bendova. Parafi su udarni¢ckim probojem razbili zid i stupili na drugu
stranu, a kroz nastalu rupu pojurio je stampedo. Bio je to cijeli roj novoosnovanih grupa, u
¢ijem su u prvom eSalonu uzletjeli Zadnji, Blank Generation, Lom, Termiti, Protest, Mrtvi
kanal, No 1, Radnicka kontrola, Kurvini sinovi, Silovani, Genocid, Protekcija...

S obzirom da su prosli kroz rupu u zidu nastalu udarom Parafa u Circolu, a taj je udar bio
osvjetljavan onom istom ,,opremom* iz Parka Nikole Hosta, kojom je ravnao light man De
Privitellio — nije neto¢no kazati kako je spomenuti roj krenuo na put zapravo simbolic¢ki
osvjetljavan onim istim moénim ,,reflektorima‘“ od konzervi uzetih iz Doma milicije. Policija
je, eto, od samih pocetaka unosila svjetlo u mnoge rijecke pankerske zivote.

Za kraj, kao dodatak mitu izraslom sa zelene lokacije kraj Doma milicije: zlo¢in u parku ljeta
1977. odvijao se, metaforicki receno, pred ofima mozda najveée zvijezde prethodne
generacije rijeckih rockera, o¢ima pjevaca Dalibora Bruna. Doista? Ulaz u Brunov stan
nalazio se u Lorenzovu prolazu, ciglih dvadesetak metara od mjesta pretpremijernog ukazanja
Parafa. Situacija dusu dala za povlacenje kulturoloskih veza i teza u osloncu na ta dva
lokacijska fakta. Pa i na tre¢i — u dvoristu roditeljske kuce udaljene nekoliko minuta hoda, na
pocetku Setalista Vladimira Nazora, toga je ljeta istrazivao svijet devetogodisnji Damir
Urban. Tri fakta vezana uz park, tri generacijske price rijeckog rocka. Citamo li ih u nizu,
njihovom se klju¢nom rije¢ju namece — kontinuitet.

Sto o tomu, pogotovo o kontinuitetu na pankerski na¢in, misle Brun i njegova generacija, kao
oni koji su na osvojeni teren poboli zastavicu prvi? Nitko ih nikad nije pitao. Jesu, neotesani

su ti pankeri. Bolje bi bilo da se nisu spustali s Kozale.

Pretpremijerni istup Parafa u Parku Nikole Hosta ljeta 1977. pocetna je sekvenca panka

»iza Zeljezne zavjese*
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