

Zrinka Posavec  
*Maria Callas se baca u more*

## **Tehnika pjevanja**

Jezik

Govorim svojim učenicima:  
jezik se mora slobodno kretati  
jer žudi za vlažnom slobodom.  
Neka padne na donji dio čeljusti,  
u bestežinsko stanje.  
Slobodni vokali,  
konsonanti prhnu,  
kad je jezik slobodan  
žar je u svakoj kapljici sline.  
Jezik na kojem se mučimo  
na kojem tepamo,  
dahtanje dvoje u jezik,  
jezik kojim ližemo spolovila.

Potegni me za jezik, izbacit ću bujicu!

Jezik, mišić radosti,  
plava erogena zona,  
siva boja siromaštva,  
ukručeni predmet našeg tužnog bića,  
sretna vlažnost riječi.

Jezik u kojemu pripremamo smrt,  
u kojemu produžujemo život  
Tepam ti, tepam ti.  
Trebam te, trebam te.

Uvijek govorim učenicima:  
"Pogledaj se u ogledalo, gdje ti stoji jezik?"

## Neuroza

Glas ovisi o rasporedu neuroza.  
One se čuju u lijenim vokalima  
progutanim slovima.  
Raspored je ponekad tih,  
ponekad crvena želatina.  
Liječimo ih, liječimo,  
izvlačimo:  
molitvama, meditacijom,  
starom glazbom, vježbama *apoggia*  
i opasnim ljubavnicima.  
Ali, neuroze su teške ptice.

Dah

Ah, taj dah koji je ispravan  
samo onda kad je dubok.

Ah, taj dah koji se propinje  
kroz ždrijelo kao konj.

Kažem učenicima:

"Uzmi ga kao da mirišeš konjak,

uzmi ga

do donjeg bijelog pamuka

do gaćica i šire

u leđa, u leđa

u trbuh, u trbuh."

Ah, taj dah

lava, drama, fatalne minute,

ljubav.

Uvijek kažem učenicima:

"Do koljena ga osjetite,

do krajnje ugone."

## Usnice

Usnice se ljute  
i taj topli brak gornje i donje  
usne ima krize.  
Usnice na koje se nanosi ruž  
ispucale od vjetra,  
*bocca di pesce*  
*bocca di ridente*  
usnice, usnice, izgržene usnice.  
Govorila je profesorica:  
"Otvori ih dok pjevaš  
kao kad se ljubiš."

## Sloboda

Učim ih da se glas razvija  
od menstruacije na jače,  
od mutacije na dublje.  
Rezonantno tijelo  
traži opuštanje svakog mišića.  
Tako opušteni  
postajete polarna svjetlost  
koja dodiruje more  
i male rijeke.

Čitav se vijek civilizacije  
bore za slobodu.

Zato ste veliki u očima,  
zato vam plješću.  
Ganete ih, ne znaju zašto.  
O slobodi je riječ.

*Piano*

Ali, ne zaboravite *piano*  
jer ono tiho je važnije od glasnoga  
ono ječi ispod vašeg jezika  
dopire do dubine uma.  
Pssssssssssss  
tiho, tiho, tiše,  
a dišite kao da ćete ispjevati grmljavinu.  
Stojite čvrsto na svojim petama  
vaš trbuh pjesnikova je glasnik.  
Tiho –  
zemlja podrhtava.

Uski ton

Suzite ton,  
neka teče u najužem kanalu.  
Pritom misli neka budu široke,  
kao svjetlo.

Zašto je umrla Maria Callas

Ljudi koji prestanu pjevati  
mogu umrijeti.



## **Maria Callas se baca u more**

Autobiografija – žena, žena, žena Callas

Poznate žene, kao ja,  
imaju hendikep,  
i tko će se u njih zaljubiti.  
Callas ima hendikep.  
Svi te gledaju  
svi te se boje  
hendikep je to,  
rekla je Maria  
i prekrížila svoje duge prste.

Neki kažu: ružne su ti dubine,  
neki kažu: ružne su ti visine,  
ali nitko mi ne prigovara  
zbog moje strasti.  
Callas ima strast!  
Imala sam muža,  
bila sam projekt,  
njemu sam se sviđala ja,  
kao Norma  
kao Norma Callas  
kao Aida Callas  
kao Turandot Callas.  
Ali, moj glas, glas, glas, glas!  
Vježbala sam 22 sata dnevno,  
radila sam 22 sata dnevno.  
Prvo naučim tekst pa glazbu,  
onda ih stavljam u kosti,  
uhvatim svaku frazu za vrat,  
vadim joj jezik i zube,  
izrađujem visine,  
stavljam ih u oči,  
pa uđem u lik,  
postajem ona.  
Ja ubijam za nju,  
ja se zaljubljujem za nju,  
ja se bojim za nju,  
mene ubiju za nju.

Shvatite me, ja sam samo žena  
ja imam svoje tijelo

svoja donja usta.

Shvatite me: samo sam žena.

Smijem se zaljubiti, zar ne?

Smijem li?

Ah, taj glas, taj glas, taj glas!

A gdje je ljubav?

Ja sam samo žena.

Maria, Callas

Ah, Maria, Maria, Maria  
izgledaš tako izgubljeno.  
Hoćeš li ikad više pjevati kao Callas?

Maria, muk

Na širokim avenijama Pariza  
slušam:  
moje je srce bez svijesti,  
kroz sva godišnja doba glas je isti,  
kruti ton,  
tiha umrla djeca,  
napaljeni očevi i sinovi bez ljubavi majke  
i beskorisne tragedije.  
Ne govorim sama sa sobom,  
čuvam se šutnjom  
kako ne bi i ono što je ostalo  
oteo autizam.  
Hodam polako,  
nizbrdo, uzbrdo  
uhvatim se za donji trbuh,  
nježno pomilujem ošit –  
otuda su se nekoć čule ptice.  
Nekad su mi bacali cvijeće na pozornicu  
sad mi se pod noge baca ludilo da ga zagrlim  
i moj nerođeni sin.  
Uspavljuje me utišana bol  
iz arije o klasično neostvarenoj ljubavi  
i prazno kazalište  
gdje vježbamo novu scenu za život.  
Sjednem na klupu i smišljam strategiju  
kako popiti ovaj dan.

Maria kazna

Dani su patetično tragični.

Dovode me do točke iz koje se moji nožni prsti  
pretvaraju u fraze koje više ne mogu otpjevati,  
moje uši vibriraju kao trileri.

Zaslužila sam.

Trebalo mi je u meso oštrim nožem napisati:  
*voljeti ali pjevati.*

Bacila sam se u more

Probudila sam se bez glasa  
otrgnuo se od tuge  
osamljen  
bol, bolan  
(prejako sam se zaljubila)  
ssssssssssssssssssssiktao je  
žžžžžžžžžžžžuborio  
ccccccccccccccvvvrčio nejako,  
jutros, bolestan, potpuno nestao.

Izmaknula sam svoje ruke  
i grlom legla  
na vrući kamen.  
"Hvala ti za Floriju Toscu i Violettu Valéry,  
ali zbog tebe postala sam kao one,  
bezglasna."  
Ustala sam i rukom iz grkljana  
iščupala glasnice.

Krvi je bilo posvuda.

Ništa me nije boljelo.

Glasnice, ogoljene,  
drhtale su kao tek ubijena životinja.  
Ponovno sam se spustila  
pa ih poljubila krvavih usana.

Zatim sam se bacila u more.

## Dolazak Posejdonu

Sve vlažne tajne iz moje čeljusti,  
agresivne scene,  
vježbe za glas i melodijske skale,  
moćno ispjevana *stretta* umiruće primadone,  
moj zločesti psić,  
gusti aplauz i uzvik *la divina*,  
sve je stalo u tu veličanstvenu smrt  
koja miriše na  
stare brodove.

Sve stane u jedan drveni lijes.  
Hajde smrti, miriši!  
Tijelo mi je zagrijano od sunca.  
Kosa je stabilna.  
Udovi pomični.  
Duh živi.

Moj zadnji ispraćaj je u Ateni  
među maslinicima.  
Ljudi skandiraju  
dok me mrtvu iznose u prostranom  
lijesu od trešnje.

Callas, Callas, bila si značajna točka!

Odvode me Posejdonu  
na groblje blizu mora.  
Iza lijesa hoda moja publika.  
Čujem im korake, sve čujem:  
upornost cvrčaka,  
pomicanje plime,  
čujem svoje pjevanje,  
timbar sirove svile i razornog ne-mira.  
Oči su mi otvorene, vidim  
gornju dasku drvenog lijesa,  
iznutra slušam svoj glas.

*Mio dolce*

*Mio caro dolce voce*

*Dormi piú*

*Dormi piú*

Tvoja Maria

## **Glas, grlo, grozd (izbor)**

Glas – zelen list

Glas je monolog  
crven kao zeleni list.  
Sjedi među žilama patnje,  
vadam ga, riblje škrge  
spremam u srce,  
košaru od vena.



## Razapet glas

Glasu razapetom među oblacima  
sa stabala vise ruke i noge.  
Odluči li se otići još više,  
u visine,  
puknut će kao pjesma.

Glas spolovilo

Glas je sofa  
udobna, tamnocrvena.  
Meso od vibracija,  
spolovilo, ključ.

Glas – more

Ispod kože glas utopljen.  
Izvlače ga ribari,  
vibrira i dalje.

## Glasovi bumbari

Glasovi su u ranama  
izvađenih tumora,  
u stomama,  
umjetnim kukovima.  
Od tamo, iz reza,  
bruje kao bumbari.

Tražeci glas

Tražim glas, nađem pjesmu  
u njoj djevojka golih grudi,  
bradavice joj krugovi od zvuka.

Pitanje

Kad se bojite zapjevati,  
sjetite se tko je u djetinjstvu  
zatukao vaš glas.

## Što glas voli

Glas voli sve –  
samo ga slušajte.  
Pjevajte mu  
pričajte s njim  
otvorite mu oči  
posadite u njih voćke  
oslušajte ga dok spava,  
njegov topli šum  
tad je zvuk maternice.  
U njega postavite ribe  
koje će stvarati glazbu vode,  
oslobodite mu hrabrost  
prinesite mu fazane i jelene,  
obilno ga pomažite masti  
položite u tople kupke,  
nek' lebdi pored vas.

Glas zvuk

U zvuku prirode glas  
postaje božansko

tišina crtovlja



Glas – zakašnjela zvijezda

Glas je ponekad zakašnjela zvijezda,  
čekaš da zazvuči, obasja se nebo!  
Tonovi postaju mir  
koji stanu  
u naše uši.

Glas gusto

Glas je suza

zgnusnuta u mozgu.

Pustila bih ga kroz grlo

ali ne mogu otvoriti usta.

## Glas upozorenje

Ako ga izdaš,  
glas će te osporiti.  
Spustit će ti promuklim udarcem,  
omču zavezati oko vrata.  
Grlo će biti poraženo.  
Ljudi se snalaze,  
nauče pokretati mišiće lica i jezika  
u suprotnu stranu,  
promijene boju, zvuk,  
promijene misli.  
U jednom času one se ozvuče  
u lažnom glasu.

Hrabri izvade grkljan,  
istresu istinu van.  
Vrište u šumu,  
vrište u jastuk.

Iskustvo

Ja sam tvoj glas,  
kipim ti iz vrata.

Glas žito

Glas želi biti lijep.

Pusti ga u žito,

Neka postane mirna utroba

toploga kruha,

beskrajno zrno.

## Glas sunce

Glas ispisuje sunčev žar,  
toplu hiperbolu,  
općom intonacijom  
zveči  
brmmmmmmmmmm.  
Beskonačni atomi  
vibriraju kostima.  
Meso je toplo od sunčanog zvuka,  
zvučna naradža.

**Pjevačica kaže: "Svijet kao glas" (izbor)**

Žrtvovanje pjevačice

Iz stidne točke raste zvuk,  
publika je u afanu:  
"Raspni je, raspni!"

Vrtlarica

Pjevačice svoj glas zasade u vrt.  
Predanost se krije u mirisu cvijeća.



Umor

Šutnja zna  
točno mjesto  
gdje se zbio prijelom.

## Strah

Grlo se stisne kao suha smokva,  
pjevačica ne može nikuda,  
jedino joj se udovi tresu,  
ali to vide samo oni  
koji poznaju strah.

Mistika

Smrt je istinita.  
Samo njen glas ostaje neumjeren u želji  
da živi i dalje.