
Zrinka Posavec 

Maria Callas se baca u more 

 

Tehnika pjevanja 

 

Jezik 

 

 

Govorim svojim učenicima: 

jezik se mora slobodno kretati 

jer žudi za vlažnom slobodom. 

Neka padne na donji dio čeljusti, 

u bestežinsko stanje.  

Slobodni vokali, 

konsonanti prhnu, 

kad je jezik slobodan 

žar je u svakoj kapljici sline. 

Jezik na kojem se mučimo  

na kojem tepamo, 

dahtanje dvoje u jezik, 

jezik kojim ližemo spolovila. 

 

Potegni me za jezik, izbacit ću bujicu! 

 

Jezik, mišić radosti, 

plava erogena zona, 

siva boja siromaštva, 

ukrućeni predmet našeg tužnog bića, 

sretna vlažnost riječi. 

 

Jezik u kojemu pripremamo smrt, 

u kojemu produžujemo život 

Tepam ti, tepam ti. 

Trebam te, trebam te. 

 

Uvijek govorim učenicima: 

"Pogledaj se u ogledalo, gdje ti stoji jezik?" 



Neuroza 

 

 

Glas ovisi o rasporedu neuroza. 

One se čuju u lijenim vokalima 

progutanim slovima. 

Raspored je ponekad tih, 

ponekad crvena želatina. 

Liječimo ih, liječimo, 

izvlačimo: 

molitvama, meditacijom,  

starom glazbom, vježbama apoggia 

i opasnim ljubavnicima. 

Ali, neuroze su teške ptice. 

 

  



Dah 

 

 

Ah, taj dah koji je ispravan  

samo onda kad je dubok. 

Ah, taj dah koji se propinje 

kroz ždrijelo kao konj. 

Kažem učenicima: 

"Uzmi ga kao da mirišeš konjak, 

uzmi ga  

do donjeg bijelog pamuka 

do gaćica i šire 

u leđa, u leđa 

u trbuh, u trbuh." 

Ah, taj dah  

lava, drama, fatalne minute, 

ljubav. 

Uvijek kažem učenicima: 

"Do koljena ga osjetite,  

do krajnje ugode." 



Usnice 

 

 

Usnice se ljute  

i taj topli brak gornje i donje 

usne ima krize. 

Usnice na koje se nanosi ruž 

ispucale od vjetra, 

bocca di pesce 

bocca di ridente 

usnice, usnice, izgrižene usnice. 

Govorila je profesorica: 

"Otvori ih dok pjevaš  

kao kad se ljubiš." 

  



Sloboda 

 

 

Učim ih da se glas razvija 

od menstruacije na jače,  

od mutacije na dublje. 

Rezonantno tijelo  

traži opuštanje svakog mišića. 

Tako opušteni  

postajete polarna svjetlost  

koja dodiruje more 

i male rijeke. 

 

Čitav se vijek civilizacije 

bore za slobodu. 

 

Zato ste veliki u očima, 

zato vam plješću. 

Ganete ih, ne znaju zašto.  

O slobodi je riječ. 

  



Piano 

 

 

Ali, ne zaboravite piano 

jer ono tiho je važnije od glasnoga 

ono ječi ispod vašeg jezika 

dopire do dubine uma. 

Psssssssssssss 

tiho, tiho, tiše, 

a dišite kao da ćete ispjevati grmljavinu. 

Stojite čvrsto na svojim petama 

vaš trbuh pjesnikov je glasnik. 

Tiho –  

zemlja podrhtava. 

 

  



Uski ton 

 

 

Suzite ton,  

neka teče u najužem kanalu. 

Pritom misli neka budu široke, 

kao svjetlo. 

 

  



Zašto je umrla Maria Callas 

 

 

Ljudi koji prestanu pjevati 

mogu umrijeti.  

 

 

  



Maria Callas se baca u more  

Autobiografija – žena, žena, žena Callas 

 

 

Poznate žene, kao ja, 

imaju hendikep, 

i tko će se u njih zaljubiti. 

Callas ima hendikep. 

Svi te gledaju  

svi te se boje  

hendikep je to, 

rekla je Maria 

i prekrižila svoje duge prste.  

 

Neki kažu: ružne su ti dubine, 

neki kažu: ružne su ti visine, 

ali nitko mi ne prigovara  

zbog moje strasti. 

Callas ima strast! 

Imala sam muža,  

bila sam projekt, 

njemu sam se sviđala ja, 

kao Norma 

kao Norma Callas 

kao Aida Callas 

kao Turandot Callas. 

Ali, moj glas, glas, glas, glas! 

Vježbala sam 22 sata dnevno, 

radila sam 22 sata dnevno. 

Prvo naučim tekst pa glazbu, 

onda ih stavljam u kosti, 

uhvatim svaku frazu za vrat, 

vadim joj jezik i zube, 

izrađujem visine, 

stavljam ih u oči, 

pa uđem u lik, 

postajem ona. 

Ja ubijam za nju, 

ja se zaljubljujem za nju, 

ja se bojim za nju, 

mene ubiju za nju. 

 

Shvatite me, ja sam samo žena 

ja imam svoje tijelo  



svoja donja usta. 

Shvatite me: samo sam žena. 

 

Smijem se zaljubiti, zar ne? 

Smijem li? 

Ah, taj glas, taj glas, taj glas! 

A gdje je ljubav? 

Ja sam samo žena. 

  



Maria, Callas 

 

 

Ah, Maria, Maria, Maria 

izgledaš tako izgubljeno. 

Hoćeš li ikad više pjevati kao Callas? 

 

  



Maria, muk 

 

 

Na širokim avenijama Pariza 

slušam: 

moje je srce bez svijesti, 

kroz sva godišnja doba glas je isti, 

kruti ton, 

tiha umrla djeca, 

napaljeni očevi i sinovi bez ljubavi majke 

i beskorisne tragedije. 

Ne govorim sama sa sobom, 

čuvam se šutnjom 

kako ne bi i ono što je ostalo 

oteo autizam. 

Hodam polako, 

nizbrdo, uzbrdo 

uhvatim se za donji trbuh, 

nježno pomilujem ošit –  

otuda su se nekoć čule ptice. 

Nekad su mi bacali cvijeće na pozornicu  

sad mi se pod noge baca ludilo da ga zagrlim 

i moj nerođeni sin. 

Uspavljuje me utišana bol 

iz arije o klasično neostvarenoj ljubavi 

i prazno kazalište 

gdje vježbamo novu scenu za život. 

Sjednem na klupu i smišljam strategiju 

kako popiti ovaj dan. 

  



Maria kazna 

 

 

Dani su patetično tragični. 

Dovode me do točke iz koje se moji nožni prsti 

pretvaraju u fraze koje više ne mogu otpjevati, 

moje uši vibriraju kao trileri. 

Zaslužila sam.  

Trebalo mi je u meso oštrim nožem napisati: 

voljeti ali pjevati. 

 

  



Bacila sam se u more 

 

 

Probudila sam se bez glasa 

otrgnuo se od tuge 

osamljen 

bol, bolan 

(prejako sam se zaljubila) 

ssssssssssssssssssssssiktao je 

žžžžžžžžžžžžžuborio 

cccccccccccccccvvvvrčio nejako, 

jutros, bolestan, potpuno nestao.  

 

Izmaknula sam svoje ruke  

i grlom legla 

na vrući kamen. 

"Hvala ti za Floriju Toscu i Violettu Valéry, 

ali zbog tebe postala sam kao one, 

bezglasna." 

Ustala sam i rukom iz grkljana 

iščupala glasnice. 

 

Krvi je bilo posvuda. 

 

Ništa me nije boljelo. 

 

Glasnice, ogoljene, 

drhtale su kao tek ubijena životinja. 

Ponovno sam se spustila  

pa ih poljubila krvavih usana. 

 

Zatim sam se bacila u more. 

 



Dolazak Posejdonu  

 

Sve vlažne tajne iz moje čeljusti, 

agresivne scene, 

vježbe za glas i melodijske skale, 

moćno ispjevana stretta umiruće primadone, 

moj zločesti psić, 

gusti aplauz i uzvik la divina, 

sve je stalo u tu veličanstvenu smrt 

koja miriše na 

stare brodove. 

Sve stane u jedan drveni lijes. 

Hajde smrti, miriši! 

Tijelo mi je zagrijano od sunca. 

Kosa je stabilna.  

Udovi pomični. 

Duh živi. 

 

Moj zadnji ispraćaj je u Ateni 

među maslinicima. 

Ljudi skandiraju 

dok me mrtvu iznose u prostranom 

lijesu od trešnje. 

 

Callas, Callas, bila si značajna točka! 

 

Odvode me Posejdonu 

na groblje blizu mora. 

Iza lijesa hoda moja publika. 

Čujem im korake, sve čujem: 

upornost cvrčaka, 

pomicanje plime, 

čujem svoje pjevanje, 

timbar sirove svile i razornog ne-mira. 

Oči su mi otvorene, vidim 

gornju dasku drvenog lijesa, 

iznutra slušam svoj glas. 

Mio dolce 

Mio caro dolce voce 

Dormi piú 

Dormi piú 

Tvoja Maria 

 

  



Glas, grlo, grozd (izbor) 

 

Glas – zelen list 

 

 

Glas je monolog 

crven kao zeleni list. 

Sjedi među žilama patnje, 

vadim ga, riblje škrge 

spremam u srce,  

košaru od vena. 

 



Razapet glas 

 

 

Glasu razapetom među oblacima  

sa stabala vise ruke i noge. 

Odluči li se otići još više, 

u visine, 

puknut će kao pjesma. 



Glas spolovilo  

 

 

Glas je sofa 

udobna, tamnocrvena. 

Meso od vibracija, 

spolovilo, ključ. 

 

 

  



Glas – more  

 

 

Ispod kože glas utopljen. 

Izvlače ga ribari,  

vibrira i dalje. 

 

  



Glasovi bumbari 

 

 

Glasovi su u ranama 

izvađenih tumora, 

u stomama, 

umjetnim kukovima. 

Od tamo, iz reza, 

bruje kao bumbari. 

  



Tražeći glas 

 

 

Tražim glas, nađem pjesmu 

u njoj djevojka golih grudi, 

bradavice joj krugovi od zvuka. 

 

  



Pitanje 

 

 

Kad se bojite zapjevati, 

sjetite se tko je u djetinjstvu 

zatukao vaš glas. 

 

  



Što glas voli 

 

 

Glas voli sve –  

samo ga slušajte. 

Pjevajte mu  

pričajte s njim 

otvorite mu oči 

posadite u njih voćke 

osluškujte ga dok spava, 

njegov topli šum 

tad je zvuk maternice. 

U njega postavite ribe  

koje će stvarati glazbu vode, 

oslobodite mu hrabrost 

prinesite mu fazane i jelene, 

obilno ga pomažite masti 

položite u tople kupke, 

nek' lebdi pored vas. 

 

  



Glas zvuk 

 

 

U zvuku prirode glas 

postaje božansko  

 

tišina crtovlja 

   



Glas – zakašnjela zvijezda 

 

 

Glas je ponekad zakašnjela zvijezda, 

čekaš da zazvuči, obasja se nebo! 

Tonovi postaju mir 

koji stanu  

u naše uši. 

 

  



Glas gusto 

 

 

Glas je suza  

zgusnuta u mozgu. 

Pustila bih ga kroz grlo 

ali ne mogu otvoriti usta. 

 

  



Glas upozorenje  

 

 

Ako ga izdaš, 

glas će te osporiti.  

Spustit će ti promuklim udarcem, 

omču zavezati oko vrata. 

Grlo će biti poraženo. 

Ljudi se snalaze, 

nauče pokretati mišiće lica i jezika 

u suprotnu stranu, 

promijene boju, zvuk, 

promijene misli. 

U jednom času one se ozvuče 

u lažnom glasu. 

 

Hrabri izvade grkljan, 

istresu istinu van. 

Vrište u šumu, 

vrište u jastuk. 

 

  



Iskustvo 

 

 

Ja sam tvoj glas, 

kipim ti iz vrata. 

 

 

  



Glas žito 

 

 

Glas želi biti lijep. 

Pusti ga u žito,  

Neka postane mirna utroba 

toploga kruha, 

 

beskrajno zrno. 

 

  



Glas sunce 

 

 

Glas ispisuje sunčev žar, 

toplu hiperbolu, 

općom intonacijom  

zveči  

brmmmmmmmmmm. 

Beskonačni atomi 

vibriraju kostima. 

Meso je toplo od sunčanog zvuka, 

zvučna naradža. 

 

  



Pjevačica kaže: "Svijet kao glas" (izbor) 

 

Žrtvovanje pjevačice 

 

 

Iz stidne točke raste zvuk, 

publika je u afanu:  

"Raspni je, raspni!" 

 

 

  



Vrtlarica 

 

 

Pjevačice svoj glas zasade u vrt. 

Predanost se krije u mirisu cvijeća. 

 

  



Umor 

 

 

Šutnja zna 

točno mjesto 

gdje se zbio prijelom. 

  



Strah 

 

 

Grlo se stisne kao suha smokva, 

pjevačica ne može nikuda, 

jedino joj se udovi tresu, 

ali to vide samo oni  

koji poznaju strah.  



Mistika 

 

 

Smrt je istinita. 

Samo njen glas ostaje neumjeren u želji 

da živi i dalje. 


